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Resumen

El presente articulo abordari el problema de la construccién identitaria y su relacién
con la justicia en el Guzmdn de Alfarache (sequnda parte, libro segundo, capitulos 3 a 5).
En dicho pasaje, ésta se materializa bajo distintos modos simbélicos, productores del
ser social entre el acontecimiento —el hecho delictivo, la puesta a disposicién del propio
cuerpo ante la ley—y la deriva infinita de padecimientos a que lo somete. Explorar la
légica que subyace al sistema judicial permitird arrojar luz sobre los modos en que
una sociedad concibe el orden y a quienes relega al margen.

Guzman de Alfarache and the Machinery of Justice
Abstract

This article will analyze the relationship between justice, law, and the construction
of identity in Mateo Aleman’s Guzman de Alfarache (2°,11, 3-5). The selected chapters
show two ways of symbolic configuration which produce the social being: the event
(crime and subjection to the law) and the infinite chain of sorrow that comes with it.
Exploring the logic behind justice and law will illuminate the ways a society thinks
about the szatuo quo and whom are condemned to its marginal positions.

El Guzmdn de Alfarache, de Mateo Alemdn, es una obra cumbre de la narrativa espafiola
del Siglo de Oro y, también, el mas duro relato sobre cdmo hacerse camino en la
sociedad, atravesando el arduo proceso que permite construir sujetos. La vida de
Guzman, desde su nacimiento hasta su destino final en galeras (decimos “final” porque
es alli donde lo dejamos en el dltimo capitulo, a la espera del perdén real),! se dirime
en un continuo de experiencias que muestran los limites y las posibilidades de quienes
aspiran a conformar el cuerpo social, desde cualesquiera posiciones que busquen
ocupar para el conocimiento o la definicién de si mismos.?
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1. Este hiato es salvado en la
continuacién manuscrita del
portugués Félix Machado da Silva
e Castro (1650), en que Guzman no
s6lo recibe el perddn real sino que,
ademas, renace a una nueva vida
penitencial. Lo mismo ocurre con
la traduccién alemana del Guzmdn,
por Aegidius Abertinus (1615): para
servir a los propdsitos contrarrefor-
mistas del traductor, al protago-
nista se le concede la libertad y un
eremita lo guia hacia el camino de
la penitencia, clausurando la obra
con la promesa de un peregrinaje
a Jerusalén (Ehrlicher, 2017).

2. Este rasgo de indagacion o intros-
peccion identitaria es comun a otras
obras contemporaneas al Guzmdn,
concretamente el Quijote y otros
textos cervantinos (piénsese, por
ejemplo, en algunas Novelas ejem-
plares), que se anticipan a lo que,
posteriormente, serd la caracteristi-
ca definitoria de la novela moderna:
la apuesta por protagonistas que se
construyen a si mismos y atraviesan
procesos de educacién en un
sentido amplio del término. La
novela de delito anticipa, en cierta
forma, la novela de educacién.
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3. Todas las citas del Guzmdn
corresponden a la edicién de
Enrique Miralles Garcia (Bruguera,
1982). En el cuerpo del trabajo,

se consignard siempre la parte

en nimeros ordinales, el libro en
romanos, el capitulo en ardbigos
y, por ultimo, la pagina.

[45-54] CeLiA MABEL BURGOS AcosTa

Es este proceso de construccion identitaria el que nos interesa observar en la ocasién
gue nos convoca. Para ello, focalizaremos en un grupo de tres capitulos que van del
3 al 5 del libro segundo de la Segunda Parte. La bisqueda de un eje que atraviese el
recorte de texto del que nos ocupamos nos arroja que, a lo largo de estos capitulos,
la justicia mantiene una presencia constante: se habla de procuradores y letrados, de
jueces y escribanos, de enemigos que injurian. Hasta los ap6logos y relatos interca-
lados registran y refuerzan la misma tematica, con alguaciles de Granada que fingen
lesiones, adulteros ajusticiados en las calles de Madrid y un Maestre Data “que andaba
solicitando la soltura de un preso” (2°, II, 4, p. 223) y que deja tras las rejas a
Sayavedra.? Se trata de una serie de capitulos que prosiguen a la primera encarcela-
cién de Guzman y previos al desfalco a las arcas de un mercader milanés, nueva
demostracion del gran ingenio delictivo del sevillano. Momento narrativo “de quie-
tud~, si se quiere, en que los hechos parecen ralentizarse, pero que se vuelven suma-
mente importantes para la estructura general de la obra, porque es alli donde hay
que buscar las profundas reflexiones del narrador-protagonista, y también porque
en esas mismas lineas se insertard un fragmento de gran importancia para la novela:
la historia personal de Sayavedra, suerte de micropicaresca dentro de la picaresca.
De la interaccioén con la justicia se desprende un modelo de sujeto que es necesario
relevar en este proceso de constitucion del ser social. Los interrogantes que nacen de
ella son aquellos que nos interesa responder en este trabajo: no sélo cdmo es el sujeto
resultante sino también qué sucede con los que juegan el juego de la justicia.

1. La mecanica del proceso

Si consideramos que la justicia, la ley conforman un sistema con gran fuerza de
coaccién sobre las personas bajo su alcance, es posible observar a lo largo de estos
capitulos codmo esta configura a los sujetos para que ejerzan solo dos movimientos,
como si fueran piezas en un tablero de ajedrez.

El primero es el de la cadena interminable. La condicién de sujetarse a derecho se
representa como un avanzar continuo, que los personajes califican de “procesién~»
con estaciones en que el sufrimiento y la opresion son inexorables. Este eslabona-
miento, que simbdlicamente se asociaba con la cadena de forzados, que se remonta a
esta época de las galeras (Foucault, 2006: 261) y relacionada con la vieja tradicién de
los suplicios publicos (Foucault, 2006: 267), se divide en fases en las que el acusado
sufre todo tipo de padecimientos. Asi le sucede al reo evocado por una anécdota, al
que el juez

mandg por su sentencia que, en defeto de no pagarlos [doscientos ducados], fuese a
servir diezafos en las galeras a el remo sin sueldo 'y, en siendo cumplidos, fuese vuelto
a la carcel del mismo pueblo y en él fuese ahorcado publicamente (2°, 11, 3, p. 190).

De Sayavedra y Aguilera se nos dice que “Habemos peregrinado y padecido juntos
en muchos muy particulares trabajos y peligros» (2°, II, 5, p. 230). En ese transito,

la calle de lajusticia es anchaylarga, puede con mucha facilidad ir el juez por donde
quisiere, ya por la una ya por la otra acera o echar por medio. Puede francamente
alargar el brazo ydar lamano, yaun de manera que se les quede lo que le pusiéredes
enella(2° 11, 3, p. 185).

El devenir del reo se presenta, de este modo, como una suerte de via crucis, cuyo
transito no conduce a la gloria por medio de la mortificacién, como podriamos esperar
de un proceso semejante en términos religiosos, sino que sélo devuelve oprobio o
mas sufrimiento al sufrimiento. Retiene la connotacién de castigo que la cruz -y, por
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consiguiente, el camino que conduce a ella— tiene en la iconografia cristiana, empleada
tanto para expresar el suplicio del Mesias como su presencia (Chevalier, s.v. cruz).
La justicia es, en consecuencia, una cadena infinita de padecimiento:*

Diréte las estaciones que se te ofrecen por andar. Lo primero, podria ser encontrar
con alguacil muy grande desvergonzado, que ayer fue tabernero, como su padre, si
ya no tuvieron bodegén.

[...] Yo también digo que quien dice corchetes no hay vicio, bellaqueria ni maldad
que no diga. [...] Darante codazos y rempujones, dirdnte desverglienzas cual si tu
fueras ellos.

[...]Registrarante un alcaide y sotalcaide, mandones y oficiales, a quien has de andar
delante, la gorra en la mano, buscando invenciones de reverencias que hacerles.

[...] Luego desde alli entras adorando un procurador.

[...] serdn tus duefios y has de sufrirles y a el solicitador, a el escribano, a el sefior
del oficio, a el oficial de cajén, a el mozo de papeles y a el muchacho que ha de
llevar el pleito a tu letrado.

[...] Lleguemos al juez ordinario. [...] piblicamente vende a la justicia, recateando
el precio, y si no le das lo que piden, te responden que no te la quieren dar, porque
les tiene mds de costa y hay otro junto a ti que le da mas por ella.

Ya cuando llegares al superior, que pocas veces acontece, respeto del peje que
muere acd primero, ya llegan alld desovados, flacos y sin provecho. [...] Y como no
salié de su bolsa lo que costaste a criar, eso se le dard que te azoten como que te
ahorquen. Seis afios mas o menos de galeras no importa, que ahi son quequiera
(2°,11, 3, pp. 186-189).

Esta concatenacién de estaciones dolorosas traza, ademas, un movimiento continuo
que no sélo va hacia adelante sino también hacia ninguna parte: la cércel, construi-
da como un no-lugar, calificada de infierno. Espacio mitico caracterizado desde la
Antigiiedad como enclave invisible del no ser y el naufragio en la nada, pérdida de
la presencia de Dios y privacién radical (Chevalier, s.v. infierno), recurrentemente a
lo largo de estos capitulos se dice de ella que es “un vivo retrato del infierno~ (2°, II,
3, p. 183), que los corchetes son “retratos de los mismos ministros del infierno” (2°,
11, 3, p. 187), “a el retro vade, a la carcel” (2°, 11, 3, p. 187), “no quiero yo decir en el
infierno~ (2°, 11, 4, p. 205).

El movimiento dictado por la justicia se apoya en un segundo tipo de metéforas,
ademds de las infernales: las metaforas nauticas, recurrentes también en estos capi-
tulos, y que refuerzan la imagen de no-lugar, flotacién eterna a disposicién de fuerzas
incontrolables. Asi, el acusado visita por primera vez al escribano, “despachando a
otros y esperando a tu vez, como barco” (2°, II, 3, p. 188). Guzman y Sayavedra, al
organizar sus futuros delitos, acuerdan guardar una tercera parte de las ganancias

para gastos de averia, que no todas veces hace buen tiempo ni podremos navegar
aviento en popa ni con bonanza, para las calmas. Y si arribaremos, es bien que no
nos falten bastimentos, y si embistiéremos o diéremos en bajio, no falte batel para
salvarnos (2°, 1, 4, 207).

En germania, aplican “buscar marisco” (2°, II, 4, p. 208) o salir a “mariscar~ (2°, II,
4, p- 220) para calificar sus actividades, en tanto que quedar “tras la red~ (2°,11, 4, p.
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4. El padecimiento y su relacién
con la justicia tocé de cerca a
Mateo Aleman en un episodio con-
creto de su vida, que fue también
el que lo puso en contacto con la
figura del reo (concretamente, la
del galeote): la visita en 1593 a las
minas de Almadén, en calidad de
juez visitador. Por un acuerdo entre
el reyy los Ficar, administradores
de los yacimientos de mercurio
desde 1560, se destind una partida
de presidiarios a la explotacién de
este mineral para la produccién

de azogue. La crueldad de la vida
en las minas, el aprovechamiento
en condiciones inhumanas de esa
mano de obra forzada, derivé en

el nombramiento de Aleman para
elevar un informe al respecto. Sin
embargo, el poder de la familia

de inversionistas dilaté su visita
todo el tiempo que pudo (Bleiberg,
1965). En esta intervencién de
Alemdn en tanto funcionario real,
que ha quedado registrada en un
texto conocido como la Informacién
secreta, se observa ya el someti-
miento de los pobres a la justicia

y lainfluencia de los poderosos
sobre los mecanismos de la ley.
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222) es dar en la carcel. Aguilera, cofrade llegado a la ciudad para buscar la vida pero
“no engolfarse sin sondar primero el agua” (2°, 11, 5, pp. 230-231), les propone estafar
al mercader, trabajo y peligro “que nos pudiera ser de grandisima importancia o por
nuestra desventura dar con el navio al través; que a todo este dafio se pone quien
trata de navegar~ (2°, II, 5, p. 230). La imagen de la nave, sumada al derrotero hacia
ninguna parte, nos anticipa ya el altimo enclave de Guzman: las galeras.

El segundo movimiento posible, en el ambito de la ley, es en realidad un momento
de inercia, de reposo necesario como paso previo a la derivacién interminable, a la
extensa cadena de sujecion a la justicia. Califica como acontecimiento, como momento
decisivo desde el que se construye un destino: “morir ahorcados o comer con trom-
petas” (2°,11, 4, p. 207). Guzman abre el fragmento que nos ocupa con un hito en su
trayectoria vital, su paso por la prisién: “Quedé tan escarmentado, tan escaldado y
medroso, que de alli adelante aun del agua fria tuve miedo” (2°, 11, 3, p. 184). Para
Sayavedra, el hecho que marca su carrera es el robo a la lavandera, ocasion que “no
me la cubrird el pelo ni se me caera tan presto de encima~ (2°, II, 4, p. 220), dado que
la consecuencia fue de ahi en adelante “tomar tema contra esta gentecilla menuda,
gue nunca mas me pudieron entrar de los dientes adentro. Destruyéronme con per-
seguirme~ (2°, I, 4, p. 221). Es que la estadia en la cércel con la que debid pagar el
robo de las prendas se encadena con la que recibi6 al ser descubierto por el Maestre
Data, que result6 en “una pesadumbre y tal, que no se me caera para siempre” (2°,
I1, 4, p. 223).

Este primer momento es de desorden, la infracciéon que suscita un caos que la justi-
cia buscara reducir haciendo circular al sujeto a lo largo de la cadena interminable.
Este caos también se apoya en una serie de imégenes, tal como sucede con el primer
movimiento. En este caso, se reiteran las menciones al pillaje y la pirateria: los juga-
dores “son como los corsarios, que salen por la mar, quien pilla, pilla [...] Andan en
corso todo el afio, para hacer en un dia una buena suerte~ (2°, II, 3, p. 195), entre
Guzman y Sayavedra “no habrd mas de por medio que los barriles” (2° II, 3, p. 198)
—en referencia al refran “de corsario a corsario no se llevan mas que los barriles”—.
La afirmacién de Guzmén “todo el mundo es la Rochela” (2°, 11, 4, p. 205), que alude
al famoso reducto pirata, derrumba el mito del crimen organizado. Bajo la figura del
pirata y la depredacion corsaria, se deja en claro que quien serd moldeado por la
justicia, en tanto representa el equilibrio de las fuerzas desencadenadas, las corrientes
antagénicas (Chevalier, s.v. justicia), es una figura anarquica que hace falta reducir al
orden de la cadena legal (en este caso, la cadena también es una cadena significante).

En la interseccién de la deriva y el acontecimiento, la cadena y el momento, la recta
y el punto, se encuentra el sujeto conformado por estos resortes del poder judicial:
el acusado, el reo.

2. La materia prima y el producto

Ahora bien, es necesario hacer una distincién entre dos tipos de delincuentes, pues-
to que todo el proceso judicial cambiard segin las caracteristicas de quienes sean
juzgados.

Por un lado, se encuentran aquellos que pertenecen a las esferas de poder, que son
también de quienes pende la eleccién de los ministros de justicia, presentados por
Aleman de forma “rotundamente negativa” (Guerreiro, 1984: 144). El texto, a través
de sus diferentes instancias narrativas, se esfuerza por dejar en claro que este tipo de
acusados es el que tiene la facultad de entrar y salir del sistema judicial sin problemas:
“Traten dellos [pleitos] los poderosos y por causas graves, que cada uno dellos tiene y
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puede tirar la barra y tendranle respeto si gasta, tiene y no le falta (2°, 11, 3, p. 185).
Se aconseja “a el juez dorarle los libros y a el escribano hacerle la pluma de plata,
gue no es necesario procurador ni letrado~ (2°, I1, 3, p. 185), como hizo el mercader
que Guzman evoca le pagd “muy bien una sentencia~ (2°, I1, 3, p. 185). El portero de
la carcel “te acomodara de la manera que quisiere o mejor se lo pagares» (2°, 11, 3, p.
188). El poder del dinero esta escrito en las carnes de Sayavedra, recluido en prisién
y azotado sin posibilidad de escapar por la diligencia del Maestre Data, que “era
hombre que podia~ (2°, 11, 4, p. 223).

Por otra parte, y opuestos al tipo antes mencionado, se encuentran los pobres. Son
los que padecen sin fin el sometimiento a los procesos de la ley y es para ellos que
parece construida toda la estructura judicial porque son los que transitan por todas
las estaciones que esta pauta:

empero tu ni yo, que para cobrar cinco reales gastamos quince y se pierden ciento
de tiempo, ganando mil pesadumbres y otros tantos enemigos... [...] No es otra
cosa pleitear un pobre contra un rico que luchar con un leén o con un oso a fuerzas
(2%, 11, 3, p. 185)

A los pobretos como nosotros, la lechona nos pare gozques y mds en causas
criminales (2°, 11, 3, p. 185)

los desdichados, que ni saben tratos ni toman rentas ni receptorias ni saben alzarse
a sumano con mucho [...], estos bellacos vayan a galeras (2°, I, 4, 205).

Para este segundo tipo de delincuentes, el resultado obtenido luego de transitar por
la cadena de la justicia es la homogeneizacion del sujeto, la pérdida de todas sus par-
ticularidades. Los convierte en anénimos, reducidos a materia prima necesaria para el
funcionamiento de los engranajes. La sensacién de “produccién en serie” de picaros
que el lector puede percibir en este segmento del texto se refuerza porque estos son
los primeros capitulos en los que se ve a Guzman entre pares, entre otros que guar-
dan estrechas similitudes con él en cuanto a sus experiencias e historias personales.

Uno de ellos es ni mas ni menos que Sayavedra. Mas alld del esfuerzo que Guzman
hace por distinguirse de él, ambos comparten historias de vida semejantes. Al oir
el relato que el hermano del plagiario Mateo Lujan hace de su derrotero, los para-
lelos con su nuevo amo son muy estrechos. Comienza a trazarlos Guzman cuando
admite, ante su antagonista, que “soy un pobre mozo como ti, desamparado de su
comodidad” (2°,11, 4, p. 204). El valenciano relata que, junto a su hermano, “de nifios
quedamos consentidos” (2°, II, 4, p. 208) y haber sido embotado por “el cebo de los
presentes gustos” en su casa natal (2°, I, 4, pp. 208-209), al igual que Guzmanillo,
“cebado a torreznos, molletes y mantequillas y sopas de miel rosada~ (1°, 1, 3, p. 69);
responsabiliza de sus decisiones a “la fuerza de nuestra estrella y tanto el de la mala
inclinacion~ (2°, I1, 4, p. 209), del mismo modo que nuestro protagonista en numerosas
oportunidades; cambia su nombre por otro —“sabiendo ser caballeros principales los
Sayavedras de Sevilla, dije ser de alla y pliseme su apellido” (2°, 11, 4, p. 209)-, en una
escena que evoca aquella en que Guzman también hizo lo propio —“ptiseme el Guzman
de mi madre, y Alfarache de la heredad adonde tuve mi principio” (1°,1, 2, p. 67)-. La
estadia en casa del regente del Consejo Colateral, “de dnimo generoso, [que] siempre
se huelga de dar y mas le crece cuanto mas le pide» (2°, II, 4, p. 214) nos remite al
Cardenal, “monsefior, que era la misma caridad~ (1°, I1I, 8, 384), caracterizado de
forma similar por Guzman en tanto beneficiario. El engaiio de los candeleros (2°,II,
4, p- 217) nos recuerda el robo de cera que Guzman y sus compaiieros picaros reali-
zaban en casa de monsefior (1°, I, 7, p. 375). El mismo Guzman es quien establece
el paralelo explicito con su contraparte:
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5. Josefina Ludmer, en El cuerpo del
delito, se remonta a la picaresca
para recuperar cuestiones centra-
les sobre la relacién entre literatura
y delito. El picaro y su confesién
constituyen un hito en este sentido
porque “abre la novela en primera
persona del ‘ilegitimo’ por su nom-
bre” (1999: 472) y, mas aun, “La
primera persona autobiografica

del picaro, ligada con la pobreza, el
hambre, la ilegitimidad y el delito
de la verdad, seria una persona fun-
dante en la literatura. Y el género
picaresco tiene funcién de funda-
cién de la novela; se relaciona con
el derecho, la ley y el estado, tanto
en Espafia como en la literatura
hispanoamericana” (1999: 472-473).
La ley, entonces, se encuentra en

la base de la novela moderna, que
surge con la picaresca y su puesta
en cuestion de los discursos de

la verdad (Ludmer, 1999: 473). El
relato construye identidad para el
sujeto, a la vez que denuncia los
limites del sistema que habita y
que lo forma, en tanto que “en una
sociedad ‘moderna’ totalmente
penetrada de simulacién y falsifica-
cion el picaro delincuente (pacifico,
solo roba) serfa un revelador de los
delitos de la verdad del estado”
(Ludmer, 1999: 476). La tradicion
cultural de la pobreza y la picaresca
se abre con las leyes que prohiben
la mendicidad en Europa desde el
siglo XV. Los cambios monetarios,
econdémicos y tecnoldgicos del
primer capitalismo comercial traen
como consecuencia el reemplazo
del elogio cristiano de la pobreza
por el de la riqueza. El momento
coincide con “la aparicién, y con

la criminalizacién, del delito de

la verdad en los mendigos. Y con

el surgimiento de un nuevo ‘yo’ y
de la novela como género literario
‘moderno’” (Ludmer, 1999: 478).

Es por ello que “Los picaros y los
mendigos [...] nos sirven para en-
trever cémo el delito de la verdad,
cuando se liga con el discurso de la
pobreza (asi como antes se ligé con
el discurso sobre los judios) define
ciertas exclusiones y cierta fabula
de identidad” (Ludmer, 1999: 481)

[45-54] CeLiA MABEL BURGOS AcosTa

Luego resolvia sobre mi en su desculpa, diciendo ‘Saldriase huyendo muchacho,
como yo’. Representaronseme con su relacién mis propios pasos; mas volvia,
diciendo: ‘Ya que todo eso asi es, épor qué no volvié la hoja, cuando tuvo uso de
razén y llegé a ser hombre, haciéndose soldado?’

También me respondia en su favor: ‘;Y por qué no lo soy yo?’ Veo la paja en el ojo
ajeno y no laviga en el mio’ (2% 11, 5, p. 225-226).

¢Todos los picaros son iguales? ¢Sera que la trayectoria del tracista es siempre la
misma? La narracién nos surte con la aparicién de otro que profundiza el interro-
gante, con una historia personal relatada someramente pero que parece calcada de
la vida de la pareja de picaros: Aguilera, “muy buen compaiiero, también cofrade,
y una de las muy buenas disciplinas de toda la hermandad y ninguna mejor llaga
que la suya~» (2°, II, 5, p. 230). La desaparicion de las diferencias en una suerte de
homogeneizacién tiene una herramienta poderosa en la Gltima de las caracteristicas
que registramos en el parrafo anterior. Por medio del cambio del propio nombre,
se logra un borramiento del origen. Es un mismo gesto el que les da nacimiento a
cada picaro, al rebautizarse todos segiin apellidos nobles, gesto que se replica en “la
elecci6n del apellido Guzman por parte de judios conversos, con objeto de disfrazar
sus verdaderos origenes con un apellido que les parecia remitir por antonomasia al
grupo de los cristianos viejos” (Guillaume-Alonso, 2015: 29). Esta “hermandad~” aunada
por el uso de nombres falsos seria una nueva forma de obturar el origen, parte del
gesto antigenealdgico que recorre la novela (Guillemont, 2015: 144).

Quien cambia su nombre, pero conservando como base el suyo propio, es Mateo Lujan.
Sélo que esta modificacién se logra por medio de una derivacion que retoma el gesto
de la cadena: “Mi hermano, como buen latino y gentil estudiante, anduvo por los aires
derivando el suyo. Llamébase Juan Marti. Hizo del Juan, Lujan, y del Marti, Mateo; y,
volviéndolo por pasiva, llamése Mateo Lujan~ (2°,11, 4, p. 209). Para ingresar al mundo
del delito, de la ignominia (y, en este caso, se trata del ladrén por excelencia, el plagiario
de la propia obra), se utiliza un nuevo nombre, pero un nombre que es, a fin de cuentas,
falso. El alejamiento del origen es, también, una pérdida de la identidad.

Si la historia de los picaros reproduce una matriz que borra las particularidades,
¢éstos son identidades diferenciables fuera del alcance de la justicia, en el mundo del
crimen organizado que los cobija? En el afuera, incluso en las cofradias u organiza-
ciones de ladrones, se reproduce la 16gica social: “de uno en otro escalén~ se sale
“muy gentil oficial de la carda” y “camarada con los maestros” (2°, I1, 4, p. 210); con
sus “famosos Césares” que tiranizan a los pobretos (2°, I1, 4, p. 211), cabezas de una
organizacién a quienes “habiamos de acudir con aquella parte de todo lo que se
trabajase y ésos eran sus derechos” (2°, II, 4, p. 218). También se asiste alli a un
borramiento del ser individual. Cada ladrdn se inserta en estos sistemas de modo que
cumple una funcién y sélo por ella puede ser identificado. Forman parte de una
especie de organismo viviente, de “cuerpo del delito~.>

Al ladrén raso le corresponde la mas funcional, la menos identificable y la més baja
(por su naturaleza mecénica) de las partes del cuerpo: las manos. El rostro, la lengua,
la cabeza, todas las senales de identidad o de ejercicio de una individualidad, sélo
les corresponden a los que organizan los robos, a los que toman las decisiones por
encima de ellos. Asi sucede con el criado del regente del Consejo Colateral, que “era
él nuestra lengua~ (2°, II, 4, p. 214), mientras el ladrén mayor es “nuestra cabeza”
recaudadora de todas las ganancias (2°, I, 4, 218).

Guzman y Sayavedra, como tantos ladrones, se comunican “por los botones del sayo
y coyunturas de los dedos” (2°, 11, 3, p. 198) y, en términos de la germania, hacen uso
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frecuente de las “tijeras” (2°, II, 4, p. 210). Es vergiienza volver a casa “manivacio”,
de “manos lavadas~» (2°,11, 4, p. 215) y, para la obligacion que tienen con sus superio-
res, Sayavedra aplica el refran “una mano lava la otra y entrambas la cara” (2°, 11, 4,
p. 218). Sus compafieros y él “trabajaban” de modo que “jamés vieron las manos en
el seno” (2°, 11, 4, p. 219) y Guzman, cavilando sobre el golpe al mercader, confiesa
que “nunca me faltaron las manos de la rueca~ (2°, 11, 5, p. 232).° Miembros hébiles
que se debe conservar, advirtiendo que en el testamento del asno se legan “a los jueces
las manos~ (2°,11, s, p. 238). 7

Si algtin delincuente raso asume un rostro visible, es en el momento justo en que lo
perdera, el momento de la captura: es el caso del marido addltero, “cortada la cabeza”
(2°, 11, 4, p. 206). Sayavedra busca escapar de la lavandera “sin volver rostro ni mas
mudanza que si conmigo no las hubiera~ (2°, IL, 4, p. 221) y, en ocasiones, sus hurtos
lo encontraban “haciéndome cabeza de lobo [...], para sacar ellos en todo mal suceder
las manos limpias” (2°, 11, 4, p. 224). La maxima de los ladrones seria, para Sayavedra,
“guardarnos el rostro con fidelidad grandisima~ (2°, I1, 5, p. 239).

Tanto fuera como dentro de los engranajes judiciales, rige la 16gica de la homogenei-
dad, que tritura al delincuente y sus particularidades. Este proceso es algo de lo que
ni siquiera ellos, en sus estructuras mentales, pueden escapar. Asi le sucede a Guzman
en esta serie de capitulos. En el niimero tres, expone el sinsentido de dolerse por la
pérdida del otro en el juego:

iQué pecado tan sin provecho el mio, qué sin propdsito y necio desear que perdiesen
los otros para que aquél se lo llevara! {Como si aquel interés fuere mio, como si
me lo quitaran a mi o si hubieran de darmelo! jCuanta ignorancia es echarse sobre
sus hombros cargos ajenos, que en si tienen sustancia ni pueden ser de provecho!

(2% 11,3,p. 193).

Sin embargo, como ya hemos visto, en el quinto capitulo comprende la vida de
Sayavedra, que reconoce semejante a la propia (2°, II, 5, p. 225). Mas adelante,
Sayavedra le presenta a Aguilera, un nuevo picaro de quien Guzman no se fia por
conocer las costumbres tipicas de esta clase de muchachos: “la sospecha es terrible
gusano del corazén y no suele ser viciosa cuando carga sobre un vicioso” (2°, II,
5, p- 230). El conocimiento de si mismo como un picaro le permite precaverse de
todos los demas que se cruce en su camino porque, finalmente, todos los picaros se
comportan igual.

Como resultado de su paso por el molde social y luego por esa cinta continua que
representan los procesos judiciales, asistimos a la creacién del picaro como un proto-
tipo, con sus comportamientos a repeticién infinita porque es eso lo que requiere la
estructura de la justicia. Para sostener un orden, la ley desarma el cuerpo del delito,
al igual que, en la anécdota del asno, el cuerpo del animal se fragmenta segtn lo tes-
tado, esto es, segtin lo que indica la ley. Al disfuncionalizar sus partes, se construye
con ellas un todo homogéneo que replica las mismas actitudes. Para estos sujetos, la
posibilidad de escapar es nula porque en todos lados sucede lo mismo: en la iglesia,
en el extranjero, se reproduce siempre la légica del via crucis. El mismo padecimien-
to en serie parecen enfrentar quienes acuden a la estructura eclesiastica, que usan
para excusar la judicial: “;Alli en la iglesia no sufres a el beneficiado, al cura y a su
merced el sefior sacristin? ¢Cudnto piensas que has de padecer para que te sufran
y te consientan?” (2°, II, 3, p. 191). O se enfrenta a lo mismo quien decida exiliarse:

¢Parécete de menor inconveniente salir de tu casa, irte de tu tierra en las ajenas,
a reino estrafo, y si eres por ventura espafiol, dondequiera que llegues has de ser
mal recebido, aunque te hagan buena cara? [...] Vas caminando por desiertos, de

6. De la justicia, recupera Covarru-
bias un jeroglifico de “una mujer
sin manos y vendados los ojos
[...]J. No ha de tener manos las
justicia para recebir” (Covarrubias,
s.v. justicia). Alciato, por su parte,
en su emblema “Abstinentia”,
evoca las manos limpias del juez
justo por medio de un jarro de
aguay una jofaina para lavarse las
manos, sobre un sepulcro, que
indica “sentencias dictadas sin
suciedad, y que el difunto tuvo las
manos limpias” (Alciato, 198s: 65).

7. Dicho pasaje es uno de los
testimonios mds célebres del
tépico de los testamentos asnales
en la literatura del Siglo de Oro. Se
trata de un tipo especifico dentro
del subgénero literario-ritual del
testamento, de fuerte presencia
en la cultura popular espafiola, en
que un animal lega su patrimonio
o las partes de su cuerpo. En estas
piezas bufas que se remontan a
la fiesta del asno medieval y que
alcanzaran renovada difusion

con el auge de laimprentayla
produccion de pliegos de cordel,
la accién testamentaria aprove-
cha la simbologia animal para
satirizar a los distintos grupos
que conforman la sociedad, de
acuerdo con las partes de su
anatomia que les son legadas (Del
Campo Tejedor, 2012: 449-456).
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8. Este mismo pasaje aparece

en la obra de uno de los grandes
interlocutores literarios de Mateo
Aleman: Miguel de Cervantes. El
gesto de derribar a los soberbios y
levantar a los humildes es central
en la profecia de El coloquio de

los perros y sostiene multiples
interpretaciones, siempre oblicuas,
que aunan el lenguaje apocaliptico,
asociado al dia del Juicio Final; el
revolucionario, como el que propo-
nian los movimientos milenaristas,
para los que el Reino Celestial en
la tierra adquiria caracteristicas

de un programa politico tendiente
al derrumbamiento del orden
social; y, finalmente, el que se
hace eco de formas de subversién
efimera, emparentadas a los
rituales carnavalescos y toleradas
por las mismas autoridades (Riley,
1990). Riley encuentra interesante
-y nosotros, también— que, en

el contexto de estos multiples
significados, las mismas palabras
aparecen el Quijote (Il, 60) en boca
de “un proscrito voluntario del
sistema social, el jefe los bandidos
Roque Guinart” (Riley, 1990: 89).
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venta en venta, de posada en mesén. [...] Ultimamente irds desacomodado, con
mucha calor, con mucho frio, vientos, aguas y tiempos, padeciendo con personas y
caminos malos (2°, Il, 2, pp. 191- 192).

3. Consejos para una mejor produccion: una leccién sobre el orden

Si no hay escapatoria para quienes son constituidos por el imperio de la ley y su
constante cruce entre el acontecimiento y el devenir, solo resta preguntarse por la
causa de este mecanismo. ¢Por qué la justicia somete a determinados sujetos? ¢Por
qué Dios, la fuente de toda legalidad, se olvida de algunos?

A este interrogante intenta responder el mismo Guzman: “Quiza piensan algunos que
Dios duerme; pues aun los que no tuvieron verdadero conocimiento suyo, lo temieron
y temen. Preguntandole Isopo a Chilo: ‘cQué hace Dios?, ¢en qué se ocupa?”, le res-
pondié: ‘En levantar humildes y derribar soberbios” (2°, 11, 3, p. 183). Para el supuesto
olvido de Dios, la inica respuesta posible es una cita del Magnificat (Lucas 1, 46-55),
un pasaje profético que no expone claramente la causa que mueve los destinos de
ciertos hombres (especialmente, los que no detentan ningtn tipo de poder). Por otra
parte, la accién de levantar y derribar construye nuevamente un sistema posicional,
en donde las piezas no muestran mayor individuacién que su movimiento y una
caracteristica no muy precisa de humildad o soberbia (¢quiénes son los humildes y
quiénes los soberbios?).® La tinica precisién que puede establecerse es que el motor
de la legalidad, Dios, tiene representantes muy claros en esta interpretacion de
Guzman: los oficiales, que “no sienten lo que sientes ni padecen lo que tG; son dioses
de la tierra [...] por las calles adorados, por todo el pueblo temidos” (2°, 11, 3, p. 190),
a los que “quitarle una tilde o mitigar las palabras de su sentencia es como quitarlo
del altar~ (2°, 11, 3, p. 190). O los procuradores, a los que “entras adorando~ (2°, 11, 3,
p- 188) al llegar a prision.

Para quienes ingresan a la “cadena de montaje” que representa la ley, la logica que
subyace, aquella en la que finalmente caen, es la de que todo ocurre “porque es asi». De
ella no escapa ni el mismo Guzman y aparece en numerosos pasajes. Lo inescrutable
del proceso se observa, primero, en el orden arbitrario en que se dan las “estaciones
judiciales”, un verdadero mundo al revés al servicio de funcionarios como los licen-
ciados salidos temprano de la escuela de leyes, “como si bien escribir no supusiese
bien leer y del bien leer y escribir naciese la buena ortografia y della la lengua latina
y de aqui se fuese todo eslabonando uno con otro” (2°, I1, 3, p. 189). Luego, en la his-
toria del juez que condena varias veces y también en la del mal pintor: en el primer
caso, cree Guzman que, “habiendo de mandar una tan grande necedad, mejor dijera
que lo ahorcaran primero y luego lo llevaran a galeras, a el revés» (2°, 11, 3, p. 190);
la historia del mal pintor “que queria mandar blanquear su casa y luego pintar» (2°,
11, 3, p. 190) remata con la sentencia “Jueces hay que juzgan al vuelo, como primero
se les viene a la boca” (2°, 11, 3, p. 190).

La mano inexorable de la justicia aparece cuando Guzman expresa que “Yo soy el
malo y, pues me dieron pena, debi de tener culpa~ (2°, II, 3, p. 183) o al sentir miedo
“por haberme visto tan sin razén ofendido” (2°, II, 3, p. 184). La causa dltima del
padecimiento que inflige la ley estd mas alla de las posibilidades de comprensién
humana: en palabras de Sayavedra, “el hombre propone y Dios dispone [...] No se
puede prevenir una pedrada que acaso tir6 un loco y matd con ella, ni ser adivinos
de cosas tan desproporcionadas a el entendimiento” (2°, II, 3, pp. 192-193).

¢Como hacer frente a este arbitrario sistema legal que engulle a los pobres como
su alimento, como la materia prima para la construccion de sujetos seriados? El
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consejo que los mismos personajes extraen consiste en la pasividad ante las fuerzas
que coaccionan: “mejor no hacer». Al narrar la historia del amigo que pleitea por su
sayo, se recomienda:

“Déjense de pleitos los que pudieren excusarlos, que son los pleitos de casta de
empleitas[...] No es otra cosa pleitear un pobre con un rico que luchar con un leén
0 con un o0so a fuerzas. Verdad es que se sabe de hombres que los han vencido;
empero ha sido por maravilla o milagro” (2°, I, 3, pp. 184-185).

La maravilla y el milagro son, en dltima instancia, la Gnica forma de explicar la
posicién desfavorable que ocupan los pobres en un sistema que los reconduce a la
sociedad por medio de la ley. Entre la marca indeleble que decide sus destinos (el
acontecimiento) y la cadena sin fin de padecimientos (el via crucis de la justicia), se
crea para ellos un prototipo, un modelo seriado de experiencias, conductas e historias
de vida que los perfilaran como picaros. Guzman, que constantemente oscila entre la
atraccion y la repulsion por esta etiqueta social, también pasara por la carcel, también
serd el cuerpo sacrificado en la via del padecimiento judicial y, por supuesto, también
recibird sobre si una definicién de su identidad, aquélla que tan desesperadamente
busca desde las primeras paginas. Cuanto de impuesta y cuanto de forjada tiene, esa
serd la perpetua discusiéon que no solo lo asalta a él sino también a los lectores que
lo siguen desde su concepcidn hasta su muerte simbélica, su estadia en ese no-lugar
acudtico y deambulante que representan las galeras del rey, a la espera de la cédula
de Su Majestad que lo libere de su condena “porque asi se lo suplicaban y lo enviaron
consultado” (2°, I11, 9, p. 536).

Filologia /XLIX (2017)
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