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Resumen

La sexta novela intercalada en la primera parte del Quijote comienza con una cancién  Palabras clave

de don Luis, que, disfrazado de mozo de mulas, sigue a su amada. En la cancién, don NepT
Luis se dibuja a si mismo como marinero de amor y como nuevo Palinuro. Esta refe-  Eneida

rencia es al piloto timonel en la Eneida de Virgilio. Tras recordar la importancia de esta '::‘t"rg}ggl,a

figura clasica en el Siglo de Oro, analizamos la sombra tragica que deja este Palinuro  novela intercalada
dentro del texto. La fatidica contemplacion de su estrella puede llevar a don Luis a

un fin desastroso. Ya que Palinuro, en la Eneida, muere como sacrificio a Neptuno,

hay que considerar que el futuro viaje de Clara y de su padre a América no carece de

peligro; lo mismo puede decirse del viaje de don Luis a Andalucia, acompafiado por

don Fernando, conocido por sus traiciones.

Palinuro and his Fatidic Fate in Cervantes’ Don Quixote
Abstract

The sixth interpolated tale in the first part of Don Quijote begins with a song by Don  Keywords

Luis, who disguised as a muleteer, follows his beloved. In the song, Don Luis por- Neptune

trays himself as a mariner of love and as a new Palinurus. This is a reference to the  Aeneid

pilot in Virgil’s Aeneid. After delineating the importance of this classical figure in the '::‘t"rg}gu;
Spanish Golden Age, this essay analyzes the tragic shadow that Palinurus projects interpolated tale
into this tale. The fatidic contemplation of his star may well lead Luis to a disastrous

end. Since Palinurus, in the Aeneid dies as a sacrifice to Neptune, one must consider

that the future voyage of Clara and her father to America could be a dangerous one.

The same can be said of Luis’ travels to Andalucia, since he is accompanied by Don

Fernando, known for his treachery.
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1. “El contacto previo de los
cabreros con el astrélogo,
conocedor él de estrellas igual
que lo eran ellos, explicaria el
que los cabreros se inclinasen
por defender a Griséstomo en la
historia del amor no correspondi-
do” (Schmidt, 2012: 186). A pesar
de los conocimientos astroldgicos
de Griséstomo, para Schmidt,

“el antiguo discurso astroldgico
fracasa ante la invisibilidad de la
vida interior del ser humano” (195).

2. Sobre los bueyes como
animales que tiraban el carro
de Saturno, dios planetario,
verse los estudios de Fajardo
(1986) y De Armas (2011).

3. “As the visionary whose
absolute monarchy established
the model for the dominant form
of rule in Europe for the next two
centuries, Philip deeded to poste-
rity living proof that the Hapsburg
heir was decreed by God to be
the Last Descendant of Aeneas.
The epithet refers to the advent
of millennial peace when, having
defeated the heretic and unified
the hemispheres in the Christian
rule under his rule, the successor
of Aeneas yields the terrestrial
rule back to Christ” (1993: 145).

4. También se incluye su nombre
dentro de un catdlogo sobre los
peligros de la navegacién en una
comedia de Agustin Moreto,

Los hermanos encontrados.

Mas de una vez, la primera parte del Quijoze se refiere a “la ciencia de las estrellas”
(I, 12)," sea ya para recordar los estudios de Gris6stomo en Salamanca o para deter-
minar la hora a través de los signos celestiales (I, 20). Incluso hay instancias en que
la astrologia se esconde dentro de la narrativa, como en el carro encantado que lleva
a don Quijote de vuelta a su casa pero que esconde imagenes del desdichado carro
de Saturno.> Parece ser que en casi todas, si no todas las instancias en que se alude
a la astrologia, tenemos sustos, desgracias o tragedias. Aqui quisiera estudiar una
mencidn que parece particularmente ambigua.

Llegando al fin de la primera parte del Quijoze, comienza la sexta de las siete novelas
intercaladas con unas redondillas cantadas por un nuevo Palinuro. Una primera lectu-
ra podria sorprender ya que se evoca a un personaje de la épica clasica en una cancién
de amor. No solo se encuentra en una novelita amorosa este extenso recuerdo del
piloto o timonel de la nave de Eneas, sino que se halla en un momento que no parece
acercarse a la épica. En estas paginas intentamos vislumbrar la sombra tragica que
deja este Palinuro dentro del texto y la fatidica contemplacién de su estrella. Antes de
proceder a este analisis, como breve introduccién valdria recordar dos elementos: la
importancia de esta figura en el Siglo de Oro y la huella épica en la obra cervantina.

1. El Palinuro Imperial

Palinuro aparece como figura sombria en el Siglo de Oro, pero siempre participe del
comienzo del imperio romano, como bien lo canta Virgilio. Después de todo, como piloto
de la nave de Eneas, es figura clave para que el héroe llegue a su destino. Y como si esto
no fuera suficiente, Palinuro se transforma en sacrificio. Venus, madre de Eneas, preocu-
pada por la ira de Juno, le pide a Neptuno, dios de los Océanos, que le conceda el don de
que su hijo llegue a Italia sin accidente. En el quinto libro de la Eneida, el dios marino le
concede esta merced a Venus, pero le revela que uno de los muchos compaiieros de Eneas
tendra que morir: “unum pro multis dabitur caput~ (5.815). Este sera justamente el piloto
de Eneas. El libro quinto termina con la aparicién de Somnus y la caida de Palinuro al
mar. Se trata pues de un sacrificio que salva a los ancestros de los romanos; y un sacrificio
que recae sobre uno de los mas fieles compafieros de Eneas que siempre esta vigilando
los cielos y las estrellas para prevenir todo peligro. Esta escena no podria pasar inadvertida
en Espafia, ya que los reyes de la Casa de Austria, como bien ha mostrado Marie Tanner,
se consideraban los dltimos descendientes de Eneas.?

Es bajo este manto imperial donde lo hallamos, aunque escondido, en tres textos del
Siglo de Oro algo posteriores al Quijote. Hay un breve pero importante momento en E/
Agquiles de Tirso de Molina, donde Ulises, en busca de Aquiles —quien esta escondido
y vestido de mujer ya que su madre no quiere que participe en la guerra de Troya— se
llama a si mismo Palinuro. El nombre solo se menciona una vez en la tercera jornada.
Cuando le preguntan su nombre, Ulises, disfrazado de mercader, responde: “Palinuro”
(1946: 1936). Esta alusion al piloto de Eneas sirve como elemento de anticipacién, vati-
cinando no la muerte de Ulises, sino la de Aquiles en el cerco de Troya. Con Aquiles
como nuevo Palinuro se subraya la muerte de dos figuras de campos opuestos, figuras
cuyos sacrificios son claves para el éxito. Aquiles tiene que morir en el cerco y Palinuro
tiene que perecer en el viaje a Italia, de alli donde surgira el imperio romano. Se trata
pues del sacrificio necesario para el triunfo de los griegos en Troya y el levantamiento
de un nuevo imperio romano con los pocos troyanos que han sobrevivido.

La Soledad Primera puede servir de contraste ante esta visién imperial triunfalista y
sin recelos. Géngora alude al piloto de Eneas como parte de una critica contra la
navegacion (1994: v. 398).4 Para Mary Gaylord, este lamento representa “an island of
sense in a sea of obscurity” (1978-79: 100), ya que claramente condena la navegacién
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como instrumento de conquista e imperio. Esta condena se subraya al fin de la escena
cuando aparece la figura alegérica de Codicia como piloto de una inmensa flota.> Aun
asi, el rumbo es claro: la conquista imperial que satisface la codicia.

Muy diferente y barajando elementos amorosos, épicos y caballerescos es la alusion a
Palinuro en El conde Partinuplés de Ana Caro. Aqui, el amante, heredero de la corona
de Francia, viaja en una nave mégica tipica de los libros de caballeria. La nave no tiene
piloto, pero conoce muy bien su rumbo: el palacio de la desconocida mujer a quien
ama Partinuplés, la emperatriz de Constantinopla. Cuando el caballero exclama que
el viaje va mas alla de lo que se puede creer, el gracioso se muestra contento: “Yo si,
/ (después de tanto tormento) / es ver un navio seguro / sin piloto, Palinuro...” (1997:
Vv. 762-66). La presencia del seguro navio como figura de Palinuro en Ana Caro incluye
entonces elementos de conquista amorosa e imperial que tipifican el uso del piloto
de Eneas en el Quijote de Cervantes.

No debe sorprendernos la presencia de Palinuro en la gran novela cervantina. No
solamente es parte del imaginario imperial del Siglo de Oro, sino que Cervantes
construye el Quijote con el poema de Virgilio en mente; y puede que también recuerde
la Odisea homérica. En realidad, el episodio de Palinuro, como subraya David Quint,
es una imitacién de la tormenta homérica en el libro 12 de la Odisea.® La canonizacién
del Quijote tuvo mucho que ver con la épica. La primera gran edicién anotada de la
obra en Espana fue editada por Vicente de los Rios en 1780. Entronca claramente al
Quijote dentro de la tradicion de la epopeya. Para de los Rios, Cervantes es un nuevo
Homero: “Ambos fueron poco estimados en sus patrias, anduvieron errantes y mise-
rables toda su vida, y después han sido objeto de la admiracién y del aplauso de los
hombres sabios en todas las edades, paises y naciones” (1819: 14). Muestra, por
ejemplo, que el yelmo de Mambrino tiene precedentes en las armas de Aquiles, en el
escudo de Eneas y en otros objetos forjados por Vulcano en la literatura clésica.”

Ya hace unas siete décadas Arturo Marasso afirmé que Cervantes no solo utilizé una
edicién latina del poema, sino también dos traducciones al espaiiol, la de Gregorio
Hernandez de Velasco y la de Diego Lopez. Michael McGaha asevera que Cervantes
sigue a Virgilio, aunque rechaza la presencia de tres elementos claves del poema.® Y
el mas virgiliano de los lectores de Cervantes, Antonio Barnés Vazquez, afirma: “Si
la literatura caballeresca incité a don Quijote a la accién~», entonces “el universo
grecolatino dot6 de contenido a esta misién” (2009: 138). Todo esto es cierto, pero la
historia o narrativa de Cide Hamete constantemente traiciona al caballero:

Anhela tener un texto unificado que lo guie ylo lleve a la victoria. Sus narradores lo
traicionan al contar lo minimo y lo ratero, al llevarlo a Sierra Morena, sitio de muertes
farsdlicas y falto de dioses (aunque don Quijote cree que se esconden las nereidas
en esa foresta). El ideal virgiliano del caballero se desmorona frente a los ataques
textuales (De Armas, 2010: 206).

De alli que resulta sumamente interesante encontrar a un personaje de la Eneida en
una narrativa intercalada en el Quijote, novelita fragmentada en parte por el caballero
manchego quien alterna entre ser burlado y alcanzar una nueva voz. ¢Se trata de un
momento que ensalza o cuestiona el ideal virgiliano? ¢Es Palinuro figura de esperanza
o de frustracién y tragedia?

2. La cancién de Luis/Palinuro

Para E. C. Riley esta novela intercalada es muy curiosa ya que no tiene firme resolu-
cién y es una de las menos desarrolladas. Los amores de Luis y Clara se presentan
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5. “Greed personified captains
every ship, bringing distant
lands together only to violate
them” (Padrén, 2007: 367).

6. “Aeneas and his compa-

nions are thus twice saved from
storms that threaten them with
the fate of Odysseus’ men and

in both cases the helmsman
dies... Book 5 emphasizes the
sacrificial substitution that is
taking place by splitting off the
death of Palinurus into a separate
episode at the book’s end” (89).

7. de los Rios encuentra toda una
serie de paralelos con poemas
épicos. Por ejemplo: (1) las bodas
de Camacho se relacionan a los
juegos funerarios para Patroclo en
la lliada y los juegos celebrados por
Eneas en el aniversario de la muer-
te de Anquises (1819: 27-39); (2) el
descenso a la Cueva de Montesinos
recuerda los viajes a los infiernos
de Ulises y de Eneas (1819: 45).

8. Los tres elementos son la
intervencién de los dioses en los
eventos humanos, lo maravilloso y
el uso de la magia (1980: 44-46).
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9. Sobre la falta de titulo de
capitulo en la primera edi-
cién ver Flores (1979: 135-60)
y Martin Moran (1990: 15).

10. Se cita el Quijote por la
edicién de F. Rico, Madrid, 2007.

11. El soneto del Persiles, “Mar
sesgo, viento largo, estrella clara”,
esta puesto en boca del portugués
Manuel de Sosa y Coitifio y dedi-
cado a suamada Leonora Pereira.
Seglin Lozano, Cervantes se desvia
de la tradicién petrarquista de va-
rias maneras, incluyendo que ahora
la nave es la dama y no el amante
masculino. Afiade que en “el soneto
cervantino el mar y el viento no se
confabulan para entorpecer el curso
de la nave. Todo lo contrario, se
alian con la estrella para conducirla
a puerto seguro” (2004: 303). Lo
mismo ocurre en la cancién en el
Quijote, donde don Luis como piloto
se encuentra en un mar calmado

y sigue firmemente su estrella,
esperando llegar a puerto seguro. Ya
Pedro Ruiz Pérez habia apuntado a
este soneto como obra que va mas
alld del petrarquismo y ejemplo

de manierismo, rompiéndose la
unidad temdtica “escindida en dos
polos que se corresponden con
aquellos en los que se mueve toda
lanovela: el mary el amor” (198s:
172). Parece como si descartara el
amor hasta fines del poema, donde
se retoma en el dltimo terceto.

12. Antonio Barnés Vazquez nos
da una clara visién del poema en
su totalidad: “El es un marineroy
el amor es sumar. Suamada es su
estrella, y las nubes los obstaculos
que ella interpone” (2009: 230).
13. Ahora bien, se podria aseverar
que don Luis rechaza las estre-
llas de Palinuro: “Luis rejects
Palinurus’s stars. Luis has only to
follow one star, Clara. Love has
thus become an epic quest” (De
Armas, 2011: 141). Pero creo que
Clara refleja una estrella especifica
entre las nombradas por Palinuro.
14. Ya en su descripcién de los
murales en el templo de Dido,
Virgilio habia aludido al efecto a
veces maléfico de las constela-
ciones, tales como las lluviosas
Hiades y Arturo (Putnam, 1998: 48).

15. De esta muerte hacen eco es-
critores modernos para comentar
la soledad del ser humano. Ver,
por ejemplo, a Palinuro de México
(1977) del novelista mexicano
Fernando del Paso; y Cyril Connolly,
quien en The Unquiet Grave [La
tumba sin sosiego] analiza su vida
(cambiando su nombre por el de
Palinuro). En The Cabala, de Thor-
ton Wilder, Samuele examina las
estrellas utilizando ecos virgilianos
antes de regresar de Napoles a
América, haciendo asi el viaje
virgiliano a la inversa, regresando
a casa (Rojcewicz, 2018: 154).

como “Un simple esbozo, en parte narracién, en parte accién, un relato de amor
juvenil, una simple aventura llevada... a un esperanzador desenlace” (Riley, 2000: 106).
Mas que esbozo, dirlamos que se trata de figuras de un tapiz finamente hilado que
entrelazan a los amantes con otros personajes en la venta, permitiendo asi una serie
de perspectivas y puntos de vista. El capitulo 43 comienza con una cancién de un
personaje disfrazado de mozo de mulas que permanece en la intemperie, a quien
escucha Dorotea desde la venta mientras duerme dofia Clara:’

Marinero soy de amor
Y en su piélago profundo
Navego sin esperanza
De llegar a puerto alguno.

Siguiendo voy una estrella

Que desde lejos descubro

Mas bella y resplandeciente

De las que vio Palinuro. (I, 43: 446)*°

Mientras que Alberto Sanchez en su estudio sobre los romances en la obra cervan-
tina alaba este ya que es “de mayor emocién e intensidad lirica” (1991: 259), Diego
Clemencin pone reparos a la utilizacién del personaje de Palinuro ya que “esa especie
de pedanteria en el romance era propia de un mozuelo que estudiaba a Virgilio, y
acomodaba sus estudios a sus amores~ (1833: 2.270). Pero, como ya hemos constatado,
don Luis no es el tnico personaje del Siglo de Oro que se disfraza o imagina como
un nuevo Palinuro. Desde el Ulises de Tirso hasta la barca que lleva a Partinuplés a
seguro puerto en Ana Caro, Palinuro revela el rumbo del imperio y del amor. El piloto
cervantino va mucho mas alla de lo que Clemencin llama pedanteria y se convierte
en mito clave para la comprensioén de la novela intercalada.

En esta cancién Cervantes desarrolla la conocida metafora de la nave de amor, de
muy antiguos origenes. En su estudio de un soneto sobre este mismo tdpico y con
lenguaje curiosamente similar, pero hallado en el Persiles y Sigismunda, Isabel Lozano
Renieblas recuerda que “se inscribe en esta tradicién de la lirica petrarquista en la
que son frecuentes las metaforas que relacionan al amante con un navegante, piloto
o marinero, y no solo en la lirica de Petrarca y sus contemporaneos sino también en
la lirica de los siglos posteriores” (2004: 301).'* El poema revela que don Luis es un
marinero de amor y que la estrella que sigue es clara, asi aludiendo al nombre de su
amada.'? Al igual que Palinuro, Luis debe de mirar fijamente a las estrellas y conste-
laciones para llegar a su destino sin saber cuél es. En términos astrolégicos, la cons-
telacién de las Pléyades enlaza esta novela con la anterior, la de Zoraida.'? Pero la
presencia de Arturo entre las constelaciones que observa el Palinuro de Virgilio puede
tener sentido tanto como signo de Clara, como de signo ominoso. Se trata de la estrella
mas brillante en la constelacién de Bootes, inmensa figura humana que mira hacia
la Osa Mayor y que se identifica con una serie de labradores o agricultores. Su nombre
significa boyero o conductor de bueyes. Lo clave aqui es que muchas veces augura
tormentas.'4 Es como si Palinuro mirase fijamente a la estrella Arturo en esta cons-
telacién para saber por donde navegar. Junto a ella se hallan las Hiades, estrellas que
también auguran tormentas. Como bien explica Robert Hannah, “both Arcturus and
the Hyades are to be found in those ancient weather almanacs, the parapegmata, as
signs of bad weather” (1993: 126). Y ya que Arturo es una de las tres estrellas mas
brillantes en los cielos, puede muy bien recordar a Clara por su clara luz. Luis sabe
muy bien transformar la épica virgiliana en un momento lirico donde él como amante
sigue a su estrella. Pero, al mismo tiempo propone estrellas peligrosas y escoge una
historia tragica, ya que el Palinuro de Virgilio morira en tierra extrafia, como fin de
su viaje.'> Es cierto que el poema cervantino utiliza la muy conocida imagen de la
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muerte de amor: “Al punto que te me encubras / serd de mi muerte el punto~ (I, 43:
447). Aun asi, el miedo de las nubes que pueden encubrir la estrella, y la incertidumbre
de la ruta, se conjuran como fuerzas amenazantes que van mas allé de la metaférica
muerte de amor.

Luis, disfrazado de mozo de mulas, ha seguido a Clara desde la corte. Al encon-
trarla en la venta, canta “Marinero soy de amor~», causando la admiracién de
Cardenio y Dorotea. Esta despierta a Clara, quien inmediatamente reconoce la
voz, dindole “un temblor tan extrano” (I, 43: 447). Comprendemos entonces que
Clara conoce y estd enamorada del “desdichado musico” (I, 43: 447). El hecho de
que duerma durante su primera cancién, la de Palinuro, puede muy bien tratarse
de un momento anticipatorio. Después de todo, la imagen del suefio apareci
ante el piloto virgiliano instdndolo a que durmiera. Pero, observandola, Palinuro
le pregunta: “;Es a mi a quien aconsejas que olvide lo que pueden ocultar la faz
apacible del mar y esta serenidad de las aguas? ;Supones que debo fiarme de
calma tan prodigiosa?... Habla de este modo sin soltar el timdn, antes bien estre-
chandolo mas con los ojos fijos en las estrellas” (Eneida, 5, 845-55). La vigilia de
Palinuro es constante. No es hasta que el suefio le toca las sienes con “una rama
humedecida de las aguas de Leteo y vigorizada por la virtud de la laguna Estigia»
(Ibid., 850-55) que Palinuro se duerme, cayendo su cuerpo en las tranquilas aguas.
Lo importante aqui es que a través de una inversién de roles tenemos una antici-
pacidén profética: Clara duerme durante la cancién de su Palinuro y aun cuando
Dorotea la despierta no quiere escuchar el siguiente canto, tapandose los ojos y
oidos “para no ver ni oir a ese desdichado mtsico~ (I, 43: 447). O sea, ella duerme
y quiere seguir adormecida sin escucharlo, ademés de considerarlo desdichado.
El suefio le trae desdicha a Palinuro.

3. La desdichada Dorotea

Jean Canavaggio nos recuerda que las canciones y la reticencia de Clara intensifican
la curiosidad del lector, el cual quiere escuchar la novela; es decir, lo que Clara le
revela a Dorotea (2005: 15). Pronto aprendemos de ella que Luis vivia “frontero de
la casa de mi padre en la corte” (I, 43: 449), y pasando el tiempo se enamora de
Clara, hablandose por sefias. Este amor por vista y seflas parece haberse deshecho
cuando el padre de Clara anuncia su partida a las Indias, donde ha recibido un
importante puesto. Clara comprende entonces que su amor es imposible, algo que
ya intuia pues el padre de Luis era de rango superior al suyo: “¢Qué fin se puede
esperar si su padre es tan principal y rico, que le parecera que aun yo no puedo ser
criada de su hijo, cuanto mas esposa?~ (I, 43: 450). Puede que no sea casualidad que
Clara le confiese sus amores a Dorotea pues esta también tenia un amante de mas
alto rango.'® R. M. Flores ha notado que solo dos de las novelas intercaladas tienen
conclusién definitiva, la de Gris6stomo y Marcela, y E! curioso impertinente. Por el
contrario: “No se nos dice si tres parejas (el Cautivo y Zoraida; dona Clara y don
Luis; Cardenio y Luscinda) acabaron casandose, pero no hay duda alguna en la
mente del lector que tal fue el caso” (1995: 461). Muy diferente, apunta, es el caso
de Fernando y Dorotea. El, faltando a su palabra, la abandona. Ademas, se enamora
de la amada de Cardenio cuando la ve por la ventana y traiciona a su amigo para
casarse con Luscinda.'? Por su parte, Dorotea, vestida de hombre, trata de hallar a
Fernando, sufriendo engafios y trabajos. Para Anne J. Cruz, Dorotea es mas fuerte
y virtuosa que Luscinda. Se adentra en el mundo y sus peligros, siempre virtuosa.
De esta manera, supera con sus obras la nobleza de Fernando: “for the purpose of
realist narrative, marriage to Fernando is also the means by which she achieves a
degree of social success... By virtue of her virtue, she is his equal when nobility is
measured by conduct and not by birthright” (2005: 630).

ISSN 0071-495x (impresa) / ISSN 2422-6009 (en linea)
Filologia LI (2019): 5-16

16. David Quint explica: “Don
Quijote may aspire to wed

his princess... but it is the
women, Dorotea and Clara,
who marry up” (2003: 75).

17. Anne J. Cruz demuestra que
Fernando es una figura que se aleja
de lo moral para deleitarse con la
pasion: “his amoral cunning and
uncontrolled passion” (2005: 622).



doi: 10.34096/filologia.ns1.8902
ISSN 0071-495x (impresa) / ISSN 2422-6009 (en linea)

FrReDERICK DE ARMAS

Filologia LI (2019): 5-16

18. Flores incluye entre otras
razones: “(1) don Fernando nunca
hablé con los padres de Dorotea

a pesar de las cartas, regalos

y flores que llegaban a manos

de la labradora, a todas horas y

las constantes musicas con que
regalaba sus oidos noche y dia; (2)
que los padres de Dorotea nunca
habian visto con buenos ojos lo
que estaba sucediendo” (1995:
464). Ahora bien, mi opinién es
que los padres de ella acepta-

rian con alivio y hasta alegria el
casamiento de Fernando y Dorotea.

19. Flores asevera: “Deus ex ma-
china y cae el teldn... Es imposible
aceptar que el egoista, violento y
empedernido Don Juan cambie
de un minuto a otro y se convierta
en un don Fernando amoroso,
noble y generoso” (1995: 464-65).

20. Carroll B. Johnson nos
recuerda que el juez u Oidor es
tanto el hermano del cautivo
como el padre de Clara, enlazando
de esa manera las dos novelas
intercaladas (1982: 144).

21. “Tomad, sefiora, esa mano,
o, por mejor decir, ese verdugo
de los malhechores del mundo;
tomad esa mano, digo, a quien
no ha tocado otra de mujer
alguna, ni aun la de aquella que
tiene entera posesién de todo

mi cuerpo” (I, 43: 453). Sobre la
corporalidad de este episodio ver
el articulo de Gaylord (1993).

Cuando Fernando y Dorotea se encuentran en la venta, ella pide casamiento, no por
amor sino por honor: “Desesperacién y no amor es lo que sus palabras describen al
vivo” (Flores, 1995: 462). Aunque Fernando parece prometerle casamiento por segunda
vez, conocemos bien su duplicidad. De todas las razones para dudar del futuro casa-
miento entre Dorotea y don Fernando, tres son para mi las de mayor importancia: 1)
Fernando solo quiso gozarla y nunca la amé; 2) los padres de Fernando, siendo de alta
nobleza, no consentirian este casamiento; 3) su si es ambivalente: “y pues ella [Luscinda]
hall6 y alcanzé lo que deseaba... yo rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea”
(1, 36: 382).'8 Es como si el fementido don Fernando, todavia celoso de que su Luscinda
se casara con Cardenio, dice que hara lo mismo con Dorotea.'? Ya que hay tanta incer-
tidumbre en torno al futuro de Dorotea, podriamos preguntarnos por qué es ella la que
escucha la voz de don Luis marinero y se convierte en la intermediaria entre Luis y
Clara. ¢Se trata de un nuevo presagio ominoso?

4. Palinuro en puerto sequro

El canto de este nuevo Palinuro no es simplemente una cancién de amor, sino que
tiene elementos épicos como en otros textos de la época. Es cierto que, mientras que
Eneas debe abandonar a Dido para alcanzar su objetivo épico-imperial, Luis solo
tiene que seguir a su amada y dejar que la luz de su estrella ilumine su viaje de amor.
Pero el mar de amor puede ser mal de amor; en el mar pueden surgir tempestades
muy peligrosas, siendo bien conocida la ecuacién mar/fortuna. Carlos Mata Indurain
subraya que en este romance hay toda una serie de “imagenes o expresiones negativas
que nos hablan de ese peligro que le amenaza~» (2007: 136). Puede que Luis piense que
la venta en la que encuentra a Clara es como un puerto seguro, lejos de la mala for-
tuna y de la tormenta. Pero surge una metaférica tempestad justo dentro de la venta.
Cuatro de los sirvientes del padre de Luis, que lo han seguido, llegan a la venta para
llevarlo a casa. Recordemos que, en la Eneida, Neptuno le habia vaticinado a Eneas
que llegaria a puerto seguro, pero que sacrificaria a uno de los suyos para hacerlo.
Aqui parece como si Luis, nuevo Palinuro, siguiendo tan firmemente su estrella, fuera
acechado por un dios que busca deshacer su visiéon de amor.

Por otra parte, el padre de Clara, Juan Pérez de Viedma, una vez que se entera
del asunto, parece tener muchos menos impedimentos ante tal relacién y futuro
matrimonio. Podria ser que lo viera como un casamiento por destino, ya que don
Luis le asegura: “Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en este traje
para seguirle dondequiera que fuese como la saeta al blanco o como el marinero
al norte” (I, 44: 462). Por otra parte, puede que piense que este casamiento le
trajera gran beneficio, siendo Luis hijo de un importante caballero.?® Pareceria
entonces que el motivo comin de la conquista y los viajes a las Indias se atinan
aqui con la codicia, 0 al menos el deseo de ganancia por parte del padre de Clara,
recordando asi a la Soledad Primera, donde Gongora menciona al piloto de Virgilio
(v. 398). Aunque no cabe duda de que la codicia, la conquista y el amor se entre-
lazan en estos episodios, parecen casi sumergirse estos topicos ante tantos con-
flictos y batallas que se desatan en la venta. Dominick Finello explica: “Their
modest story possesses the substance of an idyll that is fragmented by the broader
narrative of the adventures of the inn» (1994: 112). El idilio amoroso contrasta
inmediatamente con los amorios de don Quijote y Maritornes. Queriendo vengarse
del caballero, la moza pretende estar perdidamente enamorada y le pide la mano,
escondiéndose tras una ventana o hueco en el pajar.>* Al subirse sobre Rocinante
y darle la mano, el caballero es facilmente burlado. Maritornes deja a don Quijote
con la muneca atada, de pie sobre Rocinante, esperando que el caballo no se
mueva para no quedar colgando de la cuerda. Esta escena entremesil que se burla
de amores idilicos ocurre justo después de la llegada de Luis como marinero de
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amor y mozo de mulas. Cervantes entreteje motivos tales como la falta de ventanas
—sea en la venta o en la casa del padre de Clara en la corte- para darle al lector
una visién de diferentes tipos de amor. Desde sus ventanas en la corte, Luis se
compromete a casarse con Clara: “Entre las sefias que me hacia, era una de jun-
tarse la una mano con la otra, dindome a entender que se casaria conmigo” (I,
43: 449). Maritornes utiliza mano, palabras y sefias para burlarse del caballero.
No sabemos si el desastre de don Quijote contrasta con un futuro préspero o si
apunta al fin de los idilios entre Luis y Clara.

No es esta la tinica narrativa que compite con la fragmentada historia de Luis y Clara.
Una narracién mucho més completa e impactante la habia precedido, aunque no
podemos detenernos en ella. Ruy Pérez de Viedma, el cautivo, hermano del padre de
Clara, ha regresado del otro lado del Mediterraneo con Zoraida/Maria, viaje acciden-
tado donde se necesitaba un buen piloto que siga a su estrella. El nombre arabigo
que le corresponde a Zoraida es Turayya, o al-Thurayya, o sea, la constelacién de las
siete hermanas o cabritas, las Pléyades (Camamis, 1977: 81).* Vemos entonces cémo
el firmamento se impone una y otra vez en estas narrativas. Y sea en el caso de Zoraida
o en el de Clara, hay algo celeste o sobrenatural que pone en duda el éxito del amor.
Las Pléyades pueden significar la estacién propicia para la navegacion, pero también
auguran tormentas y catastrofes (Allen, 1963: 391-403).

5. Viajes y triunfos amorosos e imperiales

También en estos capitulos don Quijote tiene su vision mas heterodoxa: imagina todas
las disputas en la venta como las contiendas en el campo de Agramante. Todos alli son
sarracenos y no caballeros cristianos.?? El cura es un nuevo Agramante, lider del cerco
de Paris, mientras que el padre de Clara es el Rey Sobrino, consejero de Agramante.
Como por arte de magia, don Quijote parece apaciguar a los sarracenos: “Ténse todos,
todos envainen, todos se sosieguen, iganme todos, si todos quieren quedar con vida~
(L, 45: 470). Aunque llegue esta paz en el campamento, Ariosto (la fuente de este episodio)
cuenta que los sarracenos pierden la batalla y tienen que regresar al otro lado del
Mediterraneo. Eneas y Palinuro hacen la travesia contraria, desde las costas africanas
hacia Italia en busca de un nuevo imperio. Puede que la historia de Luis se pierda y se
anegue entre tantas otras; que Luis esté perdido en una venta convertida en tempestad
maritima y que busque madero o tierra con que salvarse. Recordemos que Palinuro no
muere en el mar, sino que después de tres dias y tres noches en las aguas, llega a una
tierra salvaje en el sur de Italia donde es asesinado en las arenas de la orilla por los
Lucani. Parece entonces que toda una serie de narraciones revelan su oposicion a los
amores del nuevo Palinuro: Maritornes se burla de amores idilicos, mientras que los
sarracenos del caballero tienen que regresar a su punto de origen. ¢Se trata de un amor
imposible? La paz que ha establecido don Quijote en la venta, aunque muy precaria,
hace eco de las varias soluciones a los diferentes conflictos. Tras muchos lances y pala-
bras, tres de los criados regresaran a la corte y le informaran al padre de don Luis de
lo ocurrido, mientras que el cuarto acompanard a Luis a las tierras del marqués, hermano
de Fernando en Andalucia, donde el joven enamorado “seria estimado como el valor
de don Luis merecia~ (I, 45: 471).

Esta solucion baciyelmesca ayuda a calmar a don Luis, que repite una y otra vez que
no regresaria a casa de su padre. Asimismo, deja abierta la posibilidad de un matri-
monio entre don Luis y Clara. Pareceria que todo tiene que ver con el amor, pero
estos capitulos también tratan de viajes y conquistas imperiales. Juan Pérez de
Viedma va hacia las margenes del imperio, habiendo aceptado un puesto de impor-
tancia en México y parece que lleva consigo a su hija Clara, aunque lo de un matri-
monio futuro todavia se cuenta como posibilidad. El hermano de Juan también
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22. Aunque Alberto Montaner
Frutos prefiere otras interpreta-
ciones de gran interés, la relacién
de Zoraida con las Pléyades es
subrayada por otros criticos.
Segun Maria Antonia Garcés:
“This luminous vision recalls the
symbolism of Zoraida’s name,
pleiad, cluster of stars” (2002:
215). Ahora bien, en el episodio
de Palinuro, el cual imita el viaje
de Ulises desde la isla de Calipso,
Virgilio elimina las Pléyades e
incluye en vez las Hiades (Brown,
1990; Hannah, 1993). Si Cervantes
quiere subrayar la importancia de
las Pléyades, icémo interpretar

el episodio de Palinuro donde
Virgilio borra esta constelacion?

23. Para un detallado anali-
sis del episodio de la venta
como conflicto en el campo
sarraceno de Agramante ver
a de Armas (2011: 146-61).
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24. Segun Carroll Johnson, la
historia del capitan cautivo incluye
referencias de gran interés: “The
gratuitous presence of these
French Protestants, together with
the mention of the rebel heretics
in Flanders and not one, but two
periods of captivity among the
Muslims” se entrelazan, ya que
Cervantes cuestiona “the role of
imperial, Catholic Spain in a world
becoming increasingly, irredee-
mably pluralistic” (1982: 139-40).

25. Con base en las teorias de
Josiah Blackmore y Darlene Sadlier,
Ana Laguna, en su estudio del
episodio cervantino de la barca
encantada, explica: “Direct or
indirect critiques of the imperial
project are indeed blended into
the vivid, touching, and agonizing
stories of the deaths of sailors and
castaways, making these narratives
hardly reconcilable with the official,
triumphant claims about oceanic
expansion” (2019: 187). De esta
manera, Laguna y otros criticos
llegan a afirmar que las metaféri-
cas tormentas del Quijote pueden
recordar las que cuestionan y
ponen en peligro los viajes y el
proyecto colonizador americano.

26. En La Dorotea, César, invocando
las preocupaciones del filésofo
Marsilio Ficino sobre la influencia
de Saturno, explica lo dificil que es
curar la enfermedad de amor: “y en
los hombres melancélicos mds que
en los joviales y alegres; y mds si
tienen a Saturno con Marte retré-
grado” (Lope de Vega, 1968: 406).

27. “Placed at the end of Book

5, the death of Palinurus is thus
the fourth in the series of deaths
—following those of Creusa,
Anchises and Dido- that have
stripped Aeneas of personal ties
and identity and it stands to argue,
for the sacrifice that Aeneas, in his
role as leader of the Trojan mission,
must make of his own individua-
lity, even of his heroic agency in
the poem... in marked contrast

to the model of the Odyssey and

its individualistic hero, a model
that Vergil’s episode inverts and
rejects” (Quint, 1993: 84).

desea casamiento, en su caso con Zoraida/Maria. El cautivo y la mora han cruzado
el Mediterraneo no sin tormentas y peligros. El mar, entonces, se convierte en un
sitio donde se dramatizan los riesgos, los atractivos y las tentaciones de un imperio;
senala las proximas y lejanas margenes de la Espafa imperial dentro de un mundo
cada vez mas complejo.** Mientras que el Mediterrdneo sigue siendo un mar peli-
groso con corsarios islamicos, el gran océano que llevara al oidor al Nuevo Mundo
también es lugar de terribles tormentas.>> Navega a un sitio todavia atin més incom-
prensible para el europeo que el norte de Africa, lugar de seres y costumbres hasta
hace poco nunca imaginadas.

Al invocar a Palinuro y a las estrellas en que se fija, don Luis, sin saberlo, ayuda a
forjar unos capitulos que tratan de riesgos amoroso-imperiales. Son capitulos donde
la codicia esparce su reino ya que el Nuevo Mundo es sindénimo de riquezas. Asi, el
oidor incluye a México y a Clara como sitios o cuerpos de lucro. Puede que Clara sea
la estrella de don Luis, pero en sus contextos virgilianos puede ser Arturo, la mas
clara estrella de la constelacién de Bootes, indice de tormentas. Bootes, al mismo
tiempo, es figurado como labrador que conduce bueyes. Esta imagen puede traducirse
en términos de Saturno, el mas maléfico de los planetas. Después de todo, el carro
planetario de este dios es siempre conducido o por dragones o por bueyes. Y los
ultimos capitulos del Quijote, donde el caballero regresa a su casa encerrado en un
carro conducido por bueyes, han sido interpretados en términos de Saturno (Fajardo,
1986; De Armas, 2011). Saturno es el planeta de frustraciones y desgracias. Asi, Clara,
como la més clara (y peligrosa) estrella en la constelacién de Bootes, puede muy bien
significar que el deseo de los amantes se vera frustrado. Al igual que Lope de Vega
en muchas de sus obras, aqui Cervantes parece incluir a Saturno como figura de
desgracia en el amor.?

Clara, convertida en estrella fatidica, es entonces la luz de don Luis, nuevo Palinuro.
Al invocar a Palinuro, se subraya de nuevo el peligro del viaje. Después de todo,
sabemos que un viaje como el del oidor puede conllevar un nuevo sacrificio a Neptuno.
El viaje de don Luis a Andalucia no carece de peligros, y no se trata solo de bandidos.
Fernando habia traicionado a su amigo Cardenio casi sin importarle lo que hacia. Las
casas de los grandes pueden ocultar peligros y traiciones, un rasgo del muy conocido
motivo de la alabanza de aldea y menosprecio de corte. Segiin David Quint, la muerte
de Palinuro es solo un sacrificio mas que libera a Eneas y le facilita sus conquistas.>’
Eneas tuvo que abandonar a Dido, dejarla del otro lado del Mediterraneo para poder
continuar su ruta imperial. ;Deberiamos entonces pensar que todos los amores en
estos capitulos van a fracasar, que ambas, Zoraida y Clara, seran abandonadas? Y el
piloto que debe ser sacrificado, ¢es simplemente don Luis o también el oidor que pasa
a México?

La cancién de don Luis/Palinuro es tan luminosa como sombria, brillando bajo la
luz de su estrella Clara/Arturo y temiendo las oscuras nubes, la tempestad forjada
por los dioses o por la fortuna. Esta oscuridad no se disipa con el brillo del baci-
yelmo, ya que hace eco de la confusioén del marinero, de la confusién en la venta y
de la confusion que emerge de los multiples relatos fragmentados. Nuestro Palinuro,
que ha seguido tan firmemente su estrella, ahora se desvia a casa de un marqués:
la solucién no es suya, el futuro no le pertenece. No podemos creer que se trate de
una desercién en un momento tan cerca del triunfo amoroso. El marinero de amor
habia afirmado que nunca dejaria de ver su estrella, pero ahora parece que su nuevo
guia es Fernando, sabio en traiciones, en arreglos furtivos y en las artimafias de la
alta nobleza. Parece que nuestro Palinuro va a recibir una nueva educacién cortesana
en casa del marqués, sitio donde podria perder sus ideales y su inocencia. Hasta el
momento, parece estar dentro de la estructura césmico-amorosa de su entorno,
relacionando los cielos con la amada, el macrocosmos con el microcosmos. Una
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vez que se desvie, corre el riesgo de perder su guia y su estrella, y de hallarse en
condiciones de abandono y solitud césmica y emocional, perdiendo asi el firme
rumbo de su vida. Cervantes nunca quiso darnos el final de varias de sus aventuras.
Puede que solo haya podido sugerir posibles desastres en un texto que deberia ser
festivo aunque acabe con el triste retorno de don Quijote a su casa, viaje en un carro
encantado y conducido por bueyes, que parodia las dificiles rutas de Fernando y
Dorotea, el Cautivo y su amada, y de un Palinuro que ahora parece andar sin rumbo,
ocultindose su clara estrella.?®
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28. De Cartago a Italia, de Africa

a Paris, de Aragén a las Indias, de
Argel a Andalucia, la novela de Luis
y Clara y todas las narrativas que la
encuadran y fragmentan, muestran
los limites y peligros del imperio y
el alto costo de conquistas amo-
rosas e imperiales donde el mar
parece ser una tumba sin sosiego y
el amar un viaje lleno de zozobras.
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