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Resumen

La sexta novela intercalada en la primera parte del Quijote comienza con una canción 
de don Luis, que, disfrazado de mozo de mulas, sigue a su amada. En la canción, don 
Luis se dibuja a sí mismo como marinero de amor y como nuevo Palinuro. Esta refe-
rencia es al piloto timonel en la Eneida de Virgilio. Tras recordar la importancia de esta 
figura clásica en el Siglo de Oro, analizamos la sombra trágica que deja este Palinuro 
dentro del texto. La fatídica contemplación de su estrella puede llevar a don Luis a 
un fin desastroso. Ya que Palinuro, en la Eneida, muere como sacrificio a Neptuno, 
hay que considerar que el futuro viaje de Clara y de su padre a América no carece de 
peligro; lo mismo puede decirse del viaje de don Luis a Andalucía, acompañado por 
don Fernando, conocido por sus traiciones.  

Palinuro and his Fatidic Fate in Cervantes’ Don Quixote

Abstract

The sixth interpolated tale in the first part of Don Quijote begins with a song by Don 
Luis, who disguised as a muleteer, follows his beloved. In the song, Don Luis por-
trays himself as a mariner of love and as a new Palinurus. This is a reference to the 
pilot in Virgil’s Aeneid. After delineating the importance of this classical figure in the 
Spanish Golden Age, this essay analyzes the tragic shadow that Palinurus projects 
into this tale. The fatidic contemplation of his star may well lead Luis to a disastrous 
end. Since Palinurus, in the Aeneid dies as a sacrifice to Neptune, one must consider 
that the future voyage of Clara and her father to America could be a dangerous one. 
The same can be said of Luis’ travels to Andalucía, since he is accompanied by Don 
Fernando, known for his treachery. 
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Más de una vez, la primera parte del Quijote se refiere a “la ciencia de las estrellas” 
(I, 12),1 sea ya para recordar los estudios de Grisóstomo en Salamanca o para deter-
minar la hora a través de los signos celestiales (I, 20). Incluso hay instancias en que 
la astrología se esconde dentro de la narrativa, como en el carro encantado que lleva 
a don Quijote de vuelta a su casa pero que esconde imágenes del desdichado carro 
de Saturno.2  Parece ser que en casi todas, si no todas las instancias en que se alude 
a la astrología, tenemos sustos, desgracias o tragedias. Aquí quisiera estudiar una 
mención que parece particularmente ambigua. 

Llegando al fin de la primera parte del Quijote, comienza la sexta de las siete novelas 
intercaladas con unas redondillas cantadas por un nuevo Palinuro. Una primera lectu-
ra podría sorprender ya que se evoca a un personaje de la épica clásica en una canción 
de amor. No solo se encuentra en una novelita amorosa este extenso recuerdo del 
piloto o timonel de la nave de Eneas, sino que se halla en un momento que no parece 
acercarse a la épica. En estas páginas intentamos vislumbrar la sombra trágica que 
deja este Palinuro dentro del texto y la fatídica contemplación de su estrella. Antes de 
proceder a este análisis, como breve introducción valdría recordar dos elementos: la 
importancia de esta figura en el Siglo de Oro y la huella épica en la obra cervantina. 

1. El Palinuro Imperial

Palinuro aparece como figura sombría en el Siglo de Oro, pero siempre partícipe del 
comienzo del imperio romano, como bien lo canta Virgilio. Después de todo, como piloto 
de la nave de Eneas, es figura clave para que el héroe llegue a su destino. Y como si esto 
no fuera suficiente, Palinuro se transforma en sacrificio. Venus, madre de Eneas, preocu-
pada por la ira de Juno, le pide a Neptuno, dios de los Océanos, que le conceda el don de 
que su hijo llegue a Italia sin accidente. En el quinto libro de la Eneida, el dios marino le 
concede esta merced a Venus, pero le revela que uno de los muchos compañeros de Eneas 
tendrá que morir: “unum pro multis dabitur caput” (5.815). Este será justamente el piloto 
de Eneas. El libro quinto termina con la aparición de Somnus y la caída de Palinuro al 
mar. Se trata pues de un sacrificio que salva a los ancestros de los romanos; y un sacrificio 
que recae sobre uno de los más fieles compañeros de Eneas que siempre está vigilando 
los cielos y las estrellas para prevenir todo peligro.  Esta escena no podría pasar inadvertida 
en España, ya que los reyes de la Casa de Austria, como bien ha mostrado Marie Tanner, 
se consideraban los últimos descendientes de Eneas.3 

Es bajo este manto imperial donde lo hallamos, aunque escondido, en tres textos del 
Siglo de Oro algo posteriores al Quijote. Hay un breve pero importante momento en El 
Aquiles de Tirso de Molina, donde Ulises, en busca de Aquiles –quien está escondido 
y vestido de mujer ya que su madre no quiere que participe en la guerra de Troya– se 
llama a sí mismo Palinuro. El nombre solo se menciona una vez en la tercera jornada. 
Cuando le preguntan su nombre, Ulises, disfrazado de mercader, responde: “Palinuro” 
(1946: 1936). Esta alusión al piloto de Eneas sirve como elemento de anticipación, vati-
cinando no la muerte de Ulises, sino la de Aquiles en el cerco de Troya. Con Aquiles 
como nuevo Palinuro se subraya la muerte de dos figuras de campos opuestos, figuras 
cuyos sacrificios son claves para el éxito. Aquiles tiene que morir en el cerco y Palinuro 
tiene que perecer en el viaje a Italia, de allí donde surgirá el imperio romano. Se trata 
pues del sacrificio necesario para el triunfo de los griegos en Troya y el levantamiento 
de un nuevo imperio romano con los pocos troyanos que han sobrevivido.

La Soledad Primera puede servir de contraste ante esta visión imperial triunfalista y 
sin recelos. Góngora alude al piloto de Eneas como parte de una crítica contra la 
navegación (1994: v. 398).4 Para Mary Gaylord, este lamento representa “an island of 
sense in a sea of obscurity” (1978-79: 100), ya que claramente condena la navegación 

1.  “El contacto previo de los 
cabreros con el astrólogo, 

conocedor él de estrellas igual 
que lo eran ellos, explicaría el 
que los cabreros se inclinasen 

por defender a Grisóstomo en la 
historia del amor no correspondi-
do” (Schmidt, 2012: 186). A pesar 

de los conocimientos astrológicos 
de Grisóstomo, para Schmidt, 

“el antiguo discurso astrológico 
fracasa ante la invisibilidad de la 

vida interior del ser humano” (195).

2.  Sobre los bueyes como 
animales que tiraban el carro 

de Saturno, dios planetario, 
verse los estudios de Fajardo 

(1986) y De Armas (2011).

3.  “As the visionary whose 
absolute monarchy established 

the model for the dominant form 
of rule in Europe for the next two 

centuries, Philip deeded to poste-
rity living proof that the Hapsburg 

heir was decreed by God to be 
the Last Descendant of Aeneas. 
The epithet refers to the advent 

of millennial peace when, having 
defeated the heretic and unified 

the hemispheres in the Christian 
rule under his rule, the successor 

of Aeneas yields the terrestrial 
rule back to Christ” (1993: 145).

4.  También se incluye su nombre 
dentro de un catálogo sobre los 

peligros de la navegación en una 
comedia de Agustín Moreto, 

Los hermanos encontrados.
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como instrumento de conquista e imperio. Esta condena se subraya al fin de la escena 
cuando aparece la figura alegórica de Codicia como piloto de una inmensa flota.5 Aun 
así, el rumbo es claro: la conquista imperial que satisface la codicia. 

Muy diferente y barajando elementos amorosos, épicos y caballerescos es la alusión a 
Palinuro en El conde Partinuplés de Ana Caro. Aquí, el amante, heredero de la corona 
de Francia, viaja en una nave mágica típica de los libros de caballería. La nave no tiene 
piloto, pero conoce muy bien su rumbo: el palacio de la desconocida mujer a quien 
ama Partinuplés, la emperatriz de Constantinopla. Cuando el caballero exclama que 
el viaje va más allá de lo que se puede creer, el gracioso se muestra contento: “Yo sí, 
/ (después de tanto tormento) / es ver un navío seguro / sin piloto, Palinuro…” (1997: 
vv. 762-66). La presencia del seguro navío como figura de Palinuro en Ana Caro incluye 
entonces elementos de conquista amorosa e imperial que tipifican el uso del piloto 
de Eneas en el Quijote de Cervantes.

No debe sorprendernos la presencia de Palinuro en la gran novela cervantina. No 
solamente es parte del imaginario imperial del Siglo de Oro, sino que Cervantes 
construye el Quijote con el poema de Virgilio en mente; y puede que también recuerde 
la Odisea homérica. En realidad, el episodio de Palinuro, como subraya David Quint, 
es una imitación de la tormenta homérica en el libro 12 de la Odisea.6  La canonización 
del Quijote tuvo mucho que ver con la épica. La primera gran edición anotada de la 
obra en España fue editada por Vicente de los Ríos en 1780. Entronca claramente al 
Quijote dentro de la tradición de la epopeya. Para de los Ríos, Cervantes es un nuevo 
Homero: “Ambos fueron poco estimados en sus patrias, anduvieron errantes y mise-
rables toda su vida, y después han sido objeto de la admiración y del aplauso de los 
hombres sabios en todas las edades, países y naciones” (1819: 14). Muestra, por 
ejemplo, que el yelmo de Mambrino tiene precedentes en las armas de Aquiles, en el 
escudo de Eneas y en otros objetos forjados por Vulcano en la literatura clásica.7 

Ya hace unas siete décadas Arturo Marasso afirmó que Cervantes no solo utilizó una 
edición latina del poema, sino también dos traducciones al español, la de Gregorio 
Hernández de Velasco y la de Diego López. Michael McGaha asevera que Cervantes 
sigue a Virgilio, aunque rechaza la presencia de tres elementos claves del poema.8 Y 
el más virgiliano de los lectores de Cervantes, Antonio Barnés Vázquez, afirma: “Si 
la literatura caballeresca incitó a don Quijote a la acción”, entonces “el universo 
grecolatino dotó de contenido a esta misión” (2009: 138). Todo esto es cierto, pero la 
historia o narrativa de Cide Hamete constantemente traiciona al caballero: 

Anhela tener un texto unificado que lo guíe y lo lleve a la victoria. Sus narradores lo 
traicionan al contar lo mínimo y lo ratero, al llevarlo a Sierra Morena, sitio de muertes 
farsálicas y falto de dioses (aunque don Quijote cree que se esconden las nereidas 
en esa foresta). El ideal virgiliano del caballero se desmorona frente a los ataques 
textuales (De Armas, 2010: 206). 

De allí que resulta sumamente interesante encontrar a un personaje de la Eneida en 
una narrativa intercalada en el Quijote, novelita fragmentada en parte por el caballero 
manchego quien alterna entre ser burlado y alcanzar una nueva voz. ¿Se trata de un 
momento que ensalza o cuestiona el ideal virgiliano? ¿Es Palinuro figura de esperanza 
o de frustración y tragedia?

2. La canción de Luis/Palinuro

Para E. C. Riley esta novela intercalada es muy curiosa ya que no tiene firme resolu-
ción y es una de las menos desarrolladas. Los amores de Luis y Clara se presentan 

5.  “Greed personified captains 
every ship, bringing distant 
lands together only to violate 
them” (Padrón, 2007: 367). 

6.  “Aeneas and his compa-
nions are thus twice saved from 
storms that threaten them with 
the fate of Odysseus’ men and 
in both cases the helmsman 
dies… Book 5 emphasizes the 
sacrificial substitution that is 
taking place by splitting off the 
death of Palinurus into a separate 
episode at the book’s end” (89).

7.  de los Ríos encuentra toda una 
serie de paralelos con poemas 
épicos. Por ejemplo: (1) las bodas 
de Camacho se relacionan a los 
juegos funerarios para Patroclo en 
la Ilíada y los juegos celebrados por 
Eneas en el aniversario de la muer-
te de Anquises (1819: 27-39); (2) el 
descenso a la Cueva de Montesinos 
recuerda los viajes a los infiernos 
de Ulises y de Eneas (1819: 45).

8.  Los tres elementos son la 
intervención de los dioses en los 
eventos humanos, lo maravilloso y 
el uso de la magia (1980: 44-46).
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como “Un simple esbozo, en parte narración, en parte acción, un relato de amor 
juvenil, una simple aventura llevada… a un esperanzador desenlace” (Riley, 2000: 106). 
Más que esbozo, diríamos que se trata de figuras de un tapiz finamente hilado que 
entrelazan a los amantes con otros personajes en la venta, permitiendo así una serie 
de perspectivas y puntos de vista. El capítulo 43 comienza con una canción de un 
personaje disfrazado de mozo de mulas que permanece en la intemperie, a quien 
escucha Dorotea desde la venta mientras duerme doña Clara:9

Marinero soy de amor 
Y en su piélago profundo 
Navego sin esperanza 
De llegar a puerto alguno.

Siguiendo voy una estrella 
Que desde lejos descubro 
Más bella y resplandeciente 
De las que vio Palinuro. (I, 43: 446)10

Mientras que Alberto Sánchez en su estudio sobre los romances en la obra cervan-
tina alaba este ya que es “de mayor emoción e intensidad lírica” (1991: 259), Diego 
Clemencín pone reparos a la utilización del personaje de Palinuro ya que “esa especie 
de pedantería en el romance era propia de un mozuelo que estudiaba a Virgilio, y 
acomodaba sus estudios a sus amores” (1833: 2.270). Pero, como ya hemos constatado, 
don Luis no es el único personaje del Siglo de Oro que se disfraza o imagina como 
un nuevo Palinuro. Desde el Ulises de Tirso hasta la barca que lleva a Partinuplés a 
seguro puerto en Ana Caro, Palinuro revela el rumbo del imperio y del amor. El piloto 
cervantino va mucho más allá de lo que Clemencín llama pedantería y se convierte 
en mito clave para la comprensión de la novela intercalada. 

En esta canción Cervantes desarrolla la conocida metáfora de la nave de amor, de 
muy antiguos orígenes. En su estudio de un soneto sobre este mismo tópico y con 
lenguaje curiosamente similar, pero hallado en el Persiles y Sigismunda, Isabel Lozano 
Renieblas recuerda que “se inscribe en esta tradición de la lírica petrarquista en la 
que son frecuentes las metáforas que relacionan al amante con un navegante, piloto 
o marinero, y no solo en la lírica de Petrarca y sus contemporáneos sino también en 
la lírica de los siglos posteriores” (2004: 301).11 El poema revela que don Luis es un 
marinero de amor y que la estrella que sigue es clara, así aludiendo al nombre de su 
amada.12 Al igual que Palinuro, Luis debe de mirar fijamente a las estrellas y conste-
laciones para llegar a su destino sin saber cuál es. En términos astrológicos, la cons-
telación de las Pléyades enlaza esta novela con la anterior, la de Zoraida.13 Pero la 
presencia de Arturo entre las constelaciones que observa el Palinuro de Virgilio puede 
tener sentido tanto como signo de Clara, como de signo ominoso. Se trata de la estrella 
más brillante en la constelación de Bootes, inmensa figura humana que mira hacia 
la Osa Mayor y que se identifica con una serie de labradores o agricultores. Su nombre 
significa boyero o conductor de bueyes. Lo clave aquí es que muchas veces augura 
tormentas.14 Es como si Palinuro mirase fijamente a la estrella Arturo en esta cons-
telación para saber por dónde navegar. Junto a ella se hallan las Híades, estrellas que 
también auguran tormentas. Como bien explica Robert Hannah, “both Arcturus and 
the Hyades are to be found in those ancient weather almanacs, the parapegmata, as 
signs of bad weather” (1993: 126).  Y ya que Arturo es una de las tres estrellas más 
brillantes en los cielos, puede muy bien recordar a Clara por su clara luz. Luis sabe 
muy bien transformar la épica virgiliana en un momento lírico donde él como amante 
sigue a su estrella. Pero, al mismo tiempo propone estrellas peligrosas y escoge una 
historia trágica, ya que el Palinuro de Virgilio morirá en tierra extraña, como fin de 
su viaje.15 Es cierto que el poema cervantino utiliza la muy conocida imagen de la 

9.  Sobre la falta de título de 
capítulo en la primera edi-

ción ver Flores (1979: 135-60) 
y Martín Morán (1990: 15).

10.  Se cita el Quijote por la 
edición de F. Rico, Madrid, 2007.

11.  El soneto del Persiles, “Mar 
sesgo, viento largo, estrella clara”, 

está puesto en boca del portugués 
Manuel de Sosa y Coitiño y dedi-

cado a su amada Leonora Pereira. 
Según Lozano, Cervantes se desvía 
de la tradición petrarquista de va-

rias maneras, incluyendo que ahora 
la nave es la dama y no el amante 

masculino. Añade que en “el soneto 
cervantino el mar y el viento no se 

confabulan para entorpecer el curso 
de la nave. Todo lo contrario, se 

alían con la estrella para conducirla 
a puerto seguro” (2004: 303). Lo 

mismo ocurre en la canción en el 
Quijote, donde don Luis como piloto 

se encuentra en un mar calmado 
y sigue firmemente su estrella, 

esperando llegar a puerto seguro. Ya 
Pedro Ruiz Pérez había apuntado a 
este soneto como obra que va más 

allá del petrarquismo y ejemplo 
de manierismo, rompiéndose la 

unidad temática “escindida en dos 
polos que se corresponden con 

aquellos en los que se mueve toda 
la novela: el mar y el amor” (1985: 
172). Parece como si descartara el 

amor hasta fines del poema, donde 
se retoma en el último terceto.

12.  Antonio Barnés Vázquez nos 
da una clara visión del poema en 

su totalidad: “Él es un marinero y 
el amor es su mar. Su amada es su 
estrella, y las nubes los obstáculos 

que ella interpone” (2009: 230).

13.  Ahora bien, se podría aseverar 
que don Luis rechaza las estre-

llas de Palinuro: “Luis rejects 
Palinurus’s stars. Luis has only to 

follow one star, Clara. Love has 
thus become an epic quest” (De 
Armas, 2011: 141). Pero creo que 

Clara refleja una estrella específica 
entre las nombradas por Palinuro.

14.  Ya en su descripción de los 
murales en el templo de Dido, 

Virgilio había aludido al efecto a 
veces maléfico de las constela-
ciones, tales como las lluviosas 

Híades y Arturo (Putnam, 1998: 48).

15.  De esta muerte hacen eco es-
critores modernos para comentar 

la soledad del ser humano.  Ver, 
por ejemplo, a Palinuro de México 

(1977) del novelista mexicano 
Fernando del Paso; y Cyril Connolly, 

quien en The Unquiet Grave [La 
tumba sin sosiego] analiza su vida 
(cambiando su nombre por el de 

Palinuro). En The Cabala, de Thor-
ton Wilder, Samuele examina las 

estrellas utilizando ecos virgilianos 
antes de regresar de Nápoles a 

América, haciendo así el viaje 
virgiliano a la inversa, regresando 

a casa (Rojcewicz, 2018: 154).
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muerte de amor: “Al punto que te me encubras / será de mi muerte el punto” (I, 43: 
447). Aun así, el miedo de las nubes que pueden encubrir la estrella, y la incertidumbre 
de la ruta, se conjuran como fuerzas amenazantes que van más allá de la metafórica 
muerte de amor. 

Luis, disfrazado de mozo de mulas, ha seguido a Clara desde la corte. Al encon-
trarla en la venta, canta “Marinero soy de amor”, causando la admiración de 
Cardenio y Dorotea. Esta despierta a Clara, quien inmediatamente reconoce la 
voz, dándole “un temblor tan extraño” (I, 43: 447). Comprendemos entonces que 
Clara conoce y está enamorada del “desdichado músico” (I, 43: 447). El hecho de 
que duerma durante su primera canción, la de Palinuro, puede muy bien tratarse 
de un momento anticipatorio. Después de todo, la imagen del sueño apareció 
ante el piloto virgiliano instándolo a que durmiera. Pero, observándola, Palinuro 
le pregunta: “¿Es a mí a quien aconsejas que olvide lo que pueden ocultar la faz 
apacible del mar y esta serenidad de las aguas? ¿Supones que debo fiarme de 
calma tan prodigiosa?... Habla de este modo sin soltar el timón, antes bien estre-
chándolo más con los ojos fijos en las estrellas” (Eneida, 5, 845-55). La vigilia de 
Palinuro es constante. No es hasta que el sueño le toca las sienes con “una rama 
humedecida de las aguas de Leteo y vigorizada por la virtud de la laguna Estigia” 
(Ibid., 850-55) que Palinuro se duerme, cayendo su cuerpo en las tranquilas aguas. 
Lo importante aquí es que a través de una inversión de roles tenemos una antici-
pación profética: Clara duerme durante la canción de su Palinuro y aun cuando 
Dorotea la despierta no quiere escuchar el siguiente canto, tapándose los ojos y 
oídos “para no ver ni oír a ese desdichado músico” (I, 43: 447). O sea, ella duerme 
y quiere seguir adormecida sin escucharlo, además de considerarlo desdichado. 
El sueño le trae desdicha a Palinuro.

3. La desdichada Dorotea

Jean Canavaggio nos recuerda que las canciones y la reticencia de Clara intensifican 
la curiosidad del lector, el cual quiere escuchar la novela; es decir, lo que Clara le 
revela a Dorotea (2005: 15). Pronto aprendemos de ella que Luis vivía “frontero de 
la casa de mi padre en la corte” (I, 43: 449), y pasando el tiempo se enamora de 
Clara, hablándose por señas. Este amor por vista y señas parece haberse deshecho 
cuando el padre de Clara anuncia su partida a las Indias, donde ha recibido un 
importante puesto. Clara comprende entonces que su amor es imposible, algo que 
ya intuía pues el padre de Luis era de rango superior al suyo: “¿Qué fin se puede 
esperar si su padre es tan principal y rico, que le parecerá que aun yo no puedo ser 
criada de su hijo, cuanto más esposa?” (I, 43: 450). Puede que no sea casualidad que 
Clara le confiese sus amores a Dorotea pues esta también tenía un amante de más 
alto rango.16 R. M. Flores ha notado que solo dos de las novelas intercaladas tienen 
conclusión definitiva, la de Grisóstomo y Marcela, y El curioso impertinente. Por el 
contrario: “No se nos dice si tres parejas (el Cautivo y Zoraida; doña Clara y don 
Luis; Cardenio y Luscinda) acabaron casándose, pero no hay duda alguna en la 
mente del lector que tal fue el caso” (1995: 461). Muy diferente, apunta, es el caso 
de Fernando y Dorotea. Él, faltando a su palabra, la abandona. Además, se enamora 
de la amada de Cardenio cuando la ve por la ventana y traiciona a su amigo para 
casarse con Luscinda.17 Por su parte, Dorotea, vestida de hombre, trata de hallar a 
Fernando, sufriendo engaños y trabajos. Para Anne J. Cruz, Dorotea es más fuerte 
y virtuosa que Luscinda. Se adentra en el mundo y sus peligros, siempre virtuosa. 
De esta manera, supera con sus obras la nobleza de Fernando: “for the purpose of 
realist narrative, marriage to Fernando is also the means by which she achieves a 
degree of social success... By virtue of her virtue, she is his equal when nobility is 
measured by conduct and not by birthright” (2005: 630). 

16.  David Quint explica: “Don 
Quijote may aspire to wed 
his princess… but it is the 
women, Dorotea and Clara, 
who marry up” (2003: 75).

17.  Anne J. Cruz demuestra que 
Fernando es una figura que se aleja 
de lo moral para deleitarse con la 
pasión: “his amoral cunning and 
uncontrolled passion” (2005: 622).



doi: 10.34096/filologia.n51.8902
ISSN 0071-495x (impresa) / ISSN 2422-6009 (en línea)

Filología LI (2019): 5-16
1110  Frederick De Armas﻿

Cuando Fernando y Dorotea se encuentran en la venta, ella pide casamiento, no por 
amor sino por honor: “Desesperación y no amor es lo que sus palabras describen al 
vivo” (Flores, 1995: 462). Aunque Fernando parece prometerle casamiento por segunda 
vez, conocemos bien su duplicidad. De todas las razones para dudar del futuro casa-
miento entre Dorotea y don Fernando, tres son para mí las de mayor importancia: 1) 
Fernando solo quiso gozarla y nunca la amó; 2) los padres de Fernando, siendo de alta 
nobleza, no consentirían este casamiento; 3) su sí es ambivalente: “y pues ella [Luscinda] 
halló y alcanzó lo que deseaba… yo rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea” 
(I, 36: 382).18 Es como si el fementido don Fernando, todavía celoso de que su Luscinda 
se casara con Cardenio, dice que hará lo mismo con Dorotea.19 Ya que hay tanta incer-
tidumbre en torno al futuro de Dorotea, podríamos preguntarnos por qué es ella la que 
escucha la voz de don Luis marinero y se convierte en la intermediaria entre Luis y 
Clara. ¿Se trata de un nuevo presagio ominoso?

4. Palinuro en puerto seguro

El canto de este nuevo Palinuro no es simplemente una canción de amor, sino que 
tiene elementos épicos como en otros textos de la época. Es cierto que, mientras que 
Eneas debe abandonar a Dido para alcanzar su objetivo épico-imperial, Luis solo 
tiene que seguir a su amada y dejar que la luz de su estrella ilumine su viaje de amor. 
Pero el mar de amor puede ser mal de amor; en el mar pueden surgir tempestades 
muy peligrosas, siendo bien conocida la ecuación mar/fortuna. Carlos Mata Induráin 
subraya que en este romance hay toda una serie de “imágenes o expresiones negativas 
que nos hablan de ese peligro que le amenaza” (2007: 136). Puede que Luis piense que 
la venta en la que encuentra a Clara es como un puerto seguro, lejos de la mala for-
tuna y de la tormenta. Pero surge una metafórica tempestad justo dentro de la venta. 
Cuatro de los sirvientes del padre de Luis, que lo han seguido, llegan a la venta para 
llevarlo a casa. Recordemos que, en la Eneida, Neptuno le había vaticinado a Eneas 
que llegaría a puerto seguro, pero que sacrificaría a uno de los suyos para hacerlo. 
Aquí parece como si Luis, nuevo Palinuro, siguiendo tan firmemente su estrella, fuera 
acechado por un dios que busca deshacer su visión de amor. 

Por otra parte, el padre de Clara, Juan Pérez de Viedma, una vez que se entera 
del asunto, parece tener muchos menos impedimentos ante tal relación y futuro 
matrimonio. Podría ser que lo viera como un casamiento por destino, ya que don 
Luis le asegura: “Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en este traje 
para seguirle dondequiera que fuese como la saeta al blanco o como el marinero 
al norte” (I, 44: 462). Por otra parte, puede que piense que este casamiento le 
trajera gran beneficio, siendo Luis hijo de un importante caballero.20 Parecería 
entonces que el motivo común de la conquista y los viajes a las Indias se aúnan 
aquí con la codicia, o al menos el deseo de ganancia por parte del padre de Clara, 
recordando así a la Soledad Primera, donde Góngora menciona al piloto de Virgilio 
(v. 398). Aunque no cabe duda de que la codicia, la conquista y el amor se entre-
lazan en estos episodios, parecen casi sumergirse estos tópicos ante tantos con-
flictos y batallas que se desatan en la venta. Dominick Finello explica: “Their 
modest story possesses the substance of an idyll that is fragmented by the broader 
narrative of the adventures of the inn” (1994: 112). El idilio amoroso contrasta 
inmediatamente con los amoríos de don Quijote y Maritornes. Queriendo vengarse 
del caballero, la moza pretende estar perdidamente enamorada y le pide la mano, 
escondiéndose tras una ventana o hueco en el pajar.21 Al subirse sobre Rocinante 
y darle la mano, el caballero es fácilmente burlado. Maritornes deja a don Quijote 
con la muñeca atada, de pie sobre Rocinante, esperando que el caballo no se 
mueva para no quedar colgando de la cuerda. Esta escena entremesil que se burla 
de amores idílicos ocurre justo después de la llegada de Luis como marinero de 

18.  Flores incluye entre otras 
razones: “(1) don Fernando nunca 

habló con los padres de Dorotea 
a pesar de las cartas, regalos 

y flores que llegaban a manos 
de la labradora, a todas horas y 
las constantes músicas con que 

regalaba sus oídos noche y día; (2) 
que los padres de Dorotea nunca 

habían visto con buenos ojos lo 
que estaba sucediendo” (1995: 
464). Ahora bien, mi opinión es 

que los padres de ella acepta-
rían con alivio y hasta alegría el 

casamiento de Fernando y Dorotea.

19.  Flores asevera: “Deus ex ma-
china y cae el telón… Es imposible 
aceptar que el egoísta, violento y 

empedernido Don Juan cambie 
de un minuto a otro y se convierta 

en un don Fernando amoroso, 
noble y generoso” (1995: 464-65).

20.  Carroll B. Johnson nos 
recuerda que el juez u Oidor es 

tanto el hermano del cautivo 
como el padre de Clara, enlazando 

de esa manera las dos novelas 
intercaladas (1982: 144).

21.  “Tomad, señora, esa mano, 
o, por mejor decir, ese verdugo 

de los malhechores del mundo; 
tomad esa mano, digo, a quien 

no ha tocado otra de mujer 
alguna, ni aun la de aquella que 

tiene entera posesión de todo 
mi cuerpo” (I, 43: 453). Sobre la 

corporalidad de este episodio ver 
el artículo de Gaylord (1993).
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amor y mozo de mulas. Cervantes entreteje motivos tales como la falta de ventanas 
–sea en la venta o en la casa del padre de Clara en la corte– para darle al lector 
una visión de diferentes tipos de amor. Desde sus ventanas en la corte, Luis se 
compromete a casarse con Clara: “Entre las señas que me hacía, era una de jun-
tarse la una mano con la otra, dándome a entender que se casaría conmigo” (I, 
43: 449). Maritornes utiliza mano, palabras y señas para burlarse del caballero. 
No sabemos si el desastre de don Quijote contrasta con un futuro próspero o si 
apunta al fin de los idilios entre Luis y Clara.

No es esta la única narrativa que compite con la fragmentada historia de Luis y Clara. 
Una narración mucho más completa e impactante la había precedido, aunque no 
podemos detenernos en ella. Ruy Pérez de Viedma, el cautivo, hermano del padre de 
Clara, ha regresado del otro lado del Mediterráneo con Zoraida/María, viaje acciden-
tado donde se necesitaba un buen piloto que siga a su estrella. El nombre arábigo 
que le corresponde a Zoraida es Turayya, o al-Thurayya, o sea, la constelación de las 
siete hermanas o cabritas, las Pléyades (Camamis, 1977: 81).22 Vemos entonces cómo 
el firmamento se impone una y otra vez en estas narrativas. Y sea en el caso de Zoraida 
o en el de Clara, hay algo celeste o sobrenatural que pone en duda el éxito del amor. 
Las Pléyades pueden significar la estación propicia para la navegación, pero también 
auguran tormentas y catástrofes (Allen, 1963: 391-403). 

5. Viajes y triunfos amorosos e imperiales

También en estos capítulos don Quijote tiene su visión más heterodoxa: imagina todas 
las disputas en la venta como las contiendas en el campo de Agramante. Todos allí son 
sarracenos y no caballeros cristianos.23 El cura es un nuevo Agramante, líder del cerco 
de París, mientras que el padre de Clara es el Rey Sobrino, consejero de Agramante. 
Como por arte de magia, don Quijote parece apaciguar a los sarracenos: “Ténse todos, 
todos envainen, todos se sosieguen, óiganme todos, si todos quieren quedar con vida” 
(I, 45: 470). Aunque llegue esta paz en el campamento, Ariosto (la fuente de este episodio) 
cuenta que los sarracenos pierden la batalla y tienen que regresar al otro lado del 
Mediterráneo. Eneas y Palinuro hacen la travesía contraria, desde las costas africanas 
hacia Italia en busca de un nuevo imperio. Puede que la historia de Luis se pierda y se 
anegue entre tantas otras; que Luis esté perdido en una venta convertida en tempestad 
marítima y que busque madero o tierra con que salvarse. Recordemos que Palinuro no 
muere en el mar, sino que después de tres días y tres noches en las aguas, llega a una 
tierra salvaje en el sur de Italia donde es asesinado en las arenas de la orilla por los 
Lucani. Parece entonces que toda una serie de narraciones revelan su oposición a los 
amores del nuevo Palinuro: Maritornes se burla de amores idílicos, mientras que los 
sarracenos del caballero tienen que regresar a su punto de origen. ¿Se trata de un amor 
imposible? La paz que ha establecido don Quijote en la venta, aunque muy precaria, 
hace eco de las varias soluciones a los diferentes conflictos. Tras muchos lances y pala-
bras, tres de los criados regresarán a la corte y le informarán al padre de don Luis de 
lo ocurrido, mientras que el cuarto acompañará a Luis a las tierras del marqués, hermano 
de Fernando en Andalucía, donde el joven enamorado “sería estimado como el  valor 
de don Luis merecía” (I, 45: 471). 

Esta solución baciyelmesca ayuda a calmar a don Luis, que repite una y otra vez que 
no regresaría a casa de su padre. Asimismo, deja abierta la posibilidad de un matri-
monio entre don Luis y Clara. Parecería que todo tiene que ver con el amor, pero 
estos capítulos también tratan de viajes y conquistas imperiales. Juan Pérez de 
Viedma va hacia las márgenes del imperio, habiendo aceptado un puesto de impor-
tancia en México y parece que lleva consigo a su hija Clara, aunque lo de un matri-
monio futuro todavía se cuenta como posibilidad. El hermano de Juan también 

22. 	  Aunque Alberto Montaner 
Frutos prefiere otras interpreta-
ciones de gran interés, la relación 
de Zoraida con las Pléyades es 
subrayada por otros críticos. 
Según Maria Antonia Garcés: 
“This luminous vision recalls the 
symbolism of Zoraida’s name, 
pleiad, cluster of stars” (2002: 
215). Ahora bien, en el episodio 
de Palinuro, el cual imita el viaje 
de Ulises desde la isla de Calipso, 
Virgilio elimina las Pléyades e 
incluye en vez las Híades (Brown, 
1990; Hannah, 1993). Si Cervantes 
quiere subrayar la importancia de 
las Pléyades, ¿cómo interpretar 
el episodio de Palinuro donde 
Virgilio borra esta constelación?

23.  Para un detallado análi-
sis del episodio de la venta 
como conflicto en el campo 
sarraceno de Agramante ver 
a de Armas (2011: 146-61).
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desea casamiento, en su caso con Zoraida/María. El cautivo y la mora han cruzado 
el Mediterráneo no sin tormentas y peligros. El mar, entonces, se convierte en un 
sitio donde se dramatizan los riesgos, los atractivos y las tentaciones de un imperio; 
señala las próximas y lejanas márgenes de la España imperial dentro de un mundo 
cada vez más complejo.24 Mientras que el Mediterráneo sigue siendo un mar peli-
groso con corsarios islámicos, el gran océano que llevará al oidor al Nuevo Mundo 
también es lugar de terribles tormentas.25 Navega a un sitio todavía aún más incom-
prensible para el europeo que el norte de África, lugar de seres y costumbres hasta 
hace poco nunca imaginadas. 

Al invocar a Palinuro y a las estrellas en que se fija, don Luis, sin saberlo, ayuda a 
forjar unos capítulos que tratan de riesgos amoroso-imperiales. Son capítulos donde 
la codicia esparce su reino ya que el Nuevo Mundo es sinónimo de riquezas. Así, el 
oidor incluye a México y a Clara como sitios o cuerpos de lucro. Puede que Clara sea 
la estrella de don Luis, pero en sus contextos virgilianos puede ser Arturo, la más 
clara estrella de la constelación de Bootes, índice de tormentas. Bootes, al mismo 
tiempo, es figurado como labrador que conduce bueyes. Esta imagen puede traducirse 
en términos de Saturno, el más maléfico de los planetas. Después de todo, el carro 
planetario de este dios es siempre conducido o por dragones o por bueyes. Y los 
últimos capítulos del Quijote, donde el caballero regresa a su casa encerrado en un 
carro conducido por bueyes, han sido interpretados en términos de Saturno (Fajardo, 
1986; De Armas, 2011). Saturno es el planeta de frustraciones y desgracias. Así, Clara, 
como la más clara (y peligrosa) estrella en la constelación de Bootes, puede muy bien 
significar que el deseo de los amantes se verá frustrado. Al igual que Lope de Vega 
en muchas de sus obras, aquí Cervantes parece incluir a Saturno como figura de 
desgracia en el amor.26

Clara, convertida en estrella fatídica, es entonces la luz de don Luis, nuevo Palinuro. 
Al invocar a Palinuro, se subraya de nuevo el peligro del viaje. Después de todo, 
sabemos que un viaje como el del oidor puede conllevar un nuevo sacrificio a Neptuno. 
El viaje de don Luis a Andalucía no carece de peligros, y no se trata solo de bandidos. 
Fernando había traicionado a su amigo Cardenio casi sin importarle lo que hacía. Las 
casas de los grandes pueden ocultar peligros y traiciones, un rasgo del muy conocido 
motivo de la alabanza de aldea y menosprecio de corte. Según David Quint, la muerte 
de Palinuro es solo un sacrificio más que libera a Eneas y le facilita sus conquistas.27 
Eneas tuvo que abandonar a Dido, dejarla del otro lado del Mediterráneo para poder 
continuar su ruta imperial. ¿Deberíamos entonces pensar que todos los amores en 
estos capítulos van a fracasar, que ambas, Zoraida y Clara, serán abandonadas? Y el 
piloto que debe ser sacrificado, ¿es simplemente don Luis o también el oidor que pasa 
a México? 

La canción de don Luis/Palinuro es tan luminosa como sombría, brillando bajo la 
luz de su estrella Clara/Arturo y temiendo las oscuras nubes, la tempestad forjada 
por los dioses o por la fortuna. Esta oscuridad no se disipa con el brillo del baci-
yelmo, ya que hace eco de la confusión del marinero, de la confusión en la venta y 
de la confusión que emerge de los múltiples relatos fragmentados. Nuestro Palinuro, 
que ha seguido tan firmemente su estrella, ahora se desvía a casa de un marqués: 
la solución no es suya, el futuro no le pertenece. No podemos creer que se trate de 
una deserción en un momento tan cerca del triunfo amoroso. El marinero de amor 
había afirmado que nunca dejaría de ver su estrella, pero ahora parece que su nuevo 
guía es Fernando, sabio en traiciones, en arreglos furtivos y en las artimañas de la 
alta nobleza. Parece que nuestro Palinuro va a recibir una nueva educación cortesana 
en casa del marqués, sitio donde podría perder sus ideales y su inocencia. Hasta el 
momento, parece estar dentro de la estructura cósmico-amorosa de su entorno, 
relacionando los cielos con la amada, el macrocosmos con el microcosmos. Una 

24.  Según Carroll Johnson, la 
historia del capitán cautivo incluye 

referencias de gran interés: “The 
gratuitous presence of these 

French Protestants, together with 
the mention of the rebel heretics 
in Flanders and not one, but two 

periods of captivity among the 
Muslims” se entrelazan, ya que 

Cervantes cuestiona “the role of 
imperial, Catholic Spain in a world 

becoming increasingly, irredee-
mably pluralistic” (1982: 139-40).

25.  Con base en las teorías de 
Josiah Blackmore y Darlene Sadlier, 

Ana Laguna, en su estudio del 
episodio cervantino de la barca 

encantada, explica: “Direct or 
indirect critiques of the imperial 
project are indeed blended into 

the vivid, touching, and agonizing 
stories of the deaths of sailors and 
castaways, making these narratives 

hardly reconcilable with the official, 
triumphant claims about oceanic 

expansion” (2019: 187). De esta 
manera, Laguna y otros críticos 

llegan a afirmar que las metafóri-
cas tormentas del Quijote pueden 

recordar las que cuestionan y 
ponen en peligro los viajes y el 

proyecto colonizador americano.

26.  En La Dorotea, César, invocando 
las preocupaciones del filósofo 

Marsilio Ficino sobre la influencia 
de Saturno, explica lo difícil que es 

curar la enfermedad de amor: “y en 
los hombres melancólicos más que 

en los joviales y alegres; y más si 
tienen a Saturno con Marte retró-
grado” (Lope de Vega, 1968: 406).

27.  “Placed at the end of Book 
5, the death of Palinurus is thus 

the fourth in the series of deaths 
–following those of Creusa, 

Anchises and Dido– that have 
stripped Aeneas of personal ties 

and identity and it stands to argue, 
for the sacrifice that Aeneas, in his 

role as leader of the Trojan mission, 
must make of his own individua-
lity, even of his heroic agency in 
the poem… in marked contrast 

to the model of the Odyssey and 
its individualistic hero, a model 

that Vergil’s episode inverts and 
rejects” (Quint, 1993: 84). 
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vez que se desvíe, corre el riesgo de perder su guía y su estrella, y de hallarse en 
condiciones de abandono y solitud cósmica y emocional, perdiendo así el firme 
rumbo de su vida. Cervantes nunca quiso darnos el final de varias de sus aventuras. 
Puede que solo haya podido sugerir posibles desastres en un texto que debería ser 
festivo aunque acabe con el triste retorno de don Quijote a su casa, viaje en un carro 
encantado y conducido por bueyes, que parodia las difíciles rutas de Fernando y 
Dorotea, el Cautivo y su amada, y de un Palinuro que ahora parece andar sin rumbo, 
ocultándose su clara estrella.28

28.  De Cartago a Italia, de África 
a París, de Aragón a las Indias, de 
Argel a Andalucía, la novela de Luis 
y Clara y todas las narrativas que la 
encuadran y fragmentan, muestran 
los límites y peligros del imperio y 
el alto costo de conquistas amo-
rosas e imperiales donde el mar 
parece ser una tumba sin sosiego y 
el amar un viaje lleno de zozobras. 
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