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Resumen

El teatro barroco hispánico –como otros textos del Seiscientos– recoge la inquietud 
social por la melancolía y su complementario, la locura, relacionadas frecuentemente 
con dramas en torno a figuras reales o nobles y su ejercicio del poder como El príncipe 
melancólico de Lope de Vega y El melancólico de Tirso de Molina. En este trabajo nos 
interesa indagar cómo se vincula dicha tematización con la percepción teatralizada 
del mundo y de la vida y con los procedimientos retóricos más significativos mediante 
los cuales dichas pasiones se manifiestan en una textualidad poco usual para analizar 
la melancolía hispana: el teatro breve. De este modo, mostraremos de qué manera 
una pieza menor y risible como el entremés La venta de Francisco de Quevedo se con-
vierte en un dispositivo metateatral que refracta representaciones de un imaginario 
fuertemente melancólico pero desfiguradas en su variante paródica, desplazando 
la profundidad de cuestionamientos religiosos, morales o existenciales a planos de 
comicidad y satirización. El entremés elegido focaliza la acción dramática en una venta 
o posada, verdadero tópico de la literatura del siglo XVII en general pues constituye 
el locus folklórico de la miseria y el engaño donde pasan “gato por liebre”.  

Metatheatre, Laugh and Melancholy in La venta by Francisco de 
Quevedo

Abstract

The Baroque Hispanic theatre, like other texts of the Seiscientos, registers the social con-
cern for melancholy and its complement, madness, both of which are often related to 
dramas feautring royal or noble characters and their exercise of power, such as El príncipe 
melancólico by Lope de Vega and El melancólico by Tirso de Molina. In this work we are 
interested in investigating how this thematization is linked with the theatrical perception 
of the world and of life, and with the most significant rhetorical procedures through which 
these passions are conveyed in an unusual textuality to analyze Hispanic melancholy: short 
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theatre. In this way, we will show how a minor and laughable piece like the entremés La 
venta of Francisco de Quevedo becomes a metatheatrical device that refracts representa-
tions of a strongly melancholic worldview, although disfigured in its parodic variant; as 
a result, the depth of religious, moral or existential questions is displaced to comic and 
satirical settings. In the chosen entremés, the dramatic action is focused on an inn or venta, 
a significant topic of seventeenth century literature in general, since it constitutes the folk 
locus of misery and deception where one is sold a pig in a poke.

1. El teatro de la melancolía

Si hay algo que caracteriza el imaginario del Barroco hispánico –como dijera 
Maravall (1975) en su paradigmático estudio –, es la intensa noción de teatralidad 
que se percibe en textos artísticos y aun de toda índole: la idea de que el mundo es 
un escenario y de que todos somos actores durante el breve lapso de nuestra exis-
tencia. Esta concepción, unida a la de la vida como un sueño en el que no sabemos 
bien qué es real y duradero y qué, imaginado, halló su cauce natural en el teatro 
–el ejemplo más claro es La vida es sueño de Calderón– y en la literatura filosófica 
y moralizante de la época. 

Este complejo de imágenes entrelazadas emerge del trasfondo espiritual y religioso 
del desengaño del mundo, leit motiv de la escritura barroca asociado con el mal melan-
cólico que aquejaba al cuerpo social de la España del 600. Como afirma R. de la Flor:

Todo forma parte en la época de un superior “momento melancólico”, compuesto 
por una real o imaginaria pérdida de sentido –la cual afecta profundamente al 
conjunto del espacio social–; por una desesperación que, indistintamente, se 
da como tensión interna e inherente a la vivencia histórica del momento, como 
opera también sus efectos devastadores en los textos, que alcanzan a vertebrar 
el imaginario colectivo de un tan grave momento. (Rodríguez de la Flor, 2007: 62)

Ello lo habilita a instalar toda la cultura barroca hispánica en la “órbita fría” de una 
“era melancólica”, que se instaura entre 1580 y 1680, a tal punto que permite hablar 
de una “melancolía Austria” o “tristeza del tiempo de los Austrias” (2007: 108). Como 
resultado de este imaginario, aparece una contaminación generalizada, un “tono” 
presente tanto en el dominio discursivo como en las producciones simbólicas de todo 
género ya que la agudeza y el ingenio, atributos de dichas producciones, eran una 
característica de los hombres de letras dominados por la “bilis negra”.

R. de la Flor (2007) recuerda que la actual noción de melancolía surge en el área del 
psicoanálisis, pero se fue bifurcando históricamente desde distintas perspectivas, 
como “fuerza cultural” y como “tristeza del alma”.1 

Efectivamente, en el siglo XVII el término melancolía remitía a un concepto ambiguo 
y plurívoco, que daba nombre a una serie de síntomas físicos, conductas y prácti-
cas sociales que escapaban a la idea histórica de normalidad (cfr. Pallares, 2001). La 
melancolía se había convertido en la primera explicación posible para una diversidad 
de afecciones que entrañaban tristeza, ensimismamiento, angustia e, inclusive, en su 
grado máximo, locura. A causa de la pluralidad de dimensiones que abarcaba dicha 
afección en ese período, Pujante (2008: 402) sostiene que el concepto fluctuaba entre 
la enfermedad, el carácter nacional y la moda social.

Según los estudios de Burton,2 la melancolía podía clasificarse en dos grandes tipos: 
en disposición o en hábito. La primera, como característica inherente a nuestra con-
dición de seres mortales, es 

1.  R. de la Flor (2007: 120) 
remite a cuatro textos que trazan 

fundamentales abordajes de la 
melancolía en el mundo hispano, 

si bien en momentos muy alejados 
entre sí: Drama y duelo (Caccia-

ri, 1989), Cultura  y melancolía. 
Las enfermedades del alma en la 
España del Siglo de Oro (Bartra, 

2001), Azabache. El debate sobre la 
melancolía en la España del Siglo de 
Oro (Gambin, 2008) y Exorcismos de 
la memoria. Políticas y poéticas de la 
melancolía en la España de la Tran-
sición (Medina Domínguez, 2001). 

2.  La referencia a la Anatomía de la 
melancolía (1621) del inglés Robert 

Burton es inexcusable en toda 
aproximación al campo semántico 
de la melancolía y a su contextual-

ización histórica ya que esta dolen-
cia afectó también a otras naciones 

europeas (Fumaroli, 2005). No ob-
stante, creemos justo señalar que 

el texto del médico andaluz Andrés 
Velásquez, el Libro de la melancolía, 

es anterior (se publicó en 1585).  
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esa melancolía transitoria que va y viene en cada ocasión de tristeza, necesidad, 
enfermedad, problema, temor, aflicción, enojo, perturbación mental o cualquier 
tipo de cuidado, descontento o pensamiento que cause angustia, torpeza, pesadez 
y vejación del espíritu y cualquier ánimo opuesto al placer, la alegría, el alborozo, el 
deleite, que nos causa indolencia o disgusto. (Burton, 2015: 69)

La segunda, en cambio, era un “hábito”, una enfermedad crónica, establecida o fija, 
y también podía ser material o inmaterial, según se tratara de un desequilibrio de 
los humores o del influjo de Saturno, de razones religiosas, de una pasión frustrada, 
de hechizos, del exceso de estudio, de emociones como la envidia o la vanidad, de la 
deformación física…. 

Dentro del contexto hispánico, el Libro de la melancolía de Velásquez (1585) se ocupaba 
de refutar el Examen de ingenios de Huarte de San Juan (1575), particularmente en 
aquellos postulados referidos al humor negro o bilis melancólica. Como afirma Roger 
Bartra (2001), Velásquez consideraba que su tratado sobre la melancolía era de gran 
importancia para el “bien público” porque se conectaba con uno de los problemas 
más acuciantes de la época, la decadencia del imperio y sus causas:

pues no cabe duda de que la España del Siglo de Oro sufrió cambios críticos 
considerables que dejaron huellas profundas en su evolución. Una de esas huellas 
fue la melancolía, que podría verse como un signo que anunciaba a los españoles 
del siglo XVI que el poderoso imperio se acercaba lentamente a su ocaso. (Bartra, 
2001: 22)

Por su parte, Ángel Álvarez Solís señala que el quid de la inquietud generalizada de 
los estudiosos de la época por dicho tema reside en la pregunta sobre si la melancolía 
era una “enfermedad democrática capaz de traspasar cualquier estamento o condición 
social” (2015: 79), es decir, en la configuración médica de la república de la melancolía. 
La lectura política de esta dolencia facultaba que las metáforas médicas ilustraran la 
declinación del imperio y que las categorías políticas explicaran problemas médicos. 
Dicha teoría atendía al control de las enfermedades y pasiones, es decir, a la conser-
vación del cuerpo político, ya que

si la melancolía evita que el gobernante tenga control sobre sus pasiones, entonces 
un gobernante afectado no puede tomar decisiones políticas acertadas, pues solo 
quien puede gobernarse a sí mismo es capaz de gobernar a los otros. La melancolía 
se torna así en la enfermedad privada que más afecta la salud pública. Un rey 
enfermo del alma no está capacitado para encontrar los medios más adecuados 
para preservar la salud del cuerpo político. (Álvarez Solís, 2015: 82)

Concordando con lo anteriormente expuesto, la melancolía y su complementario, la 
locura, aparecen frecuentemente en dramas3 que problematizan el ejercicio del poder 
y el autocontrol de figuras reales o nobles como El príncipe melancólico de Lope de 
Vega,4 El melancólico de Tirso de Molina,5 Los cabellos de Absalón y La hija del aire de 
Calderón de la Barca.6  

No obstante, en esta oportunidad nos interesa indagar cómo se vincula la tematización 
de la melancolía y la locura con la percepción teatralizada del mundo y de la vida y 
con los procedimientos retóricos más significativos mediante los cuales dichas pasio-
nes se manifiestan, en una textualidad poco usual para analizar la melancolía hispana: 
el teatro breve.7 

No hay en este género personajes de alto rango ni pasiones elevadas (amor, honra, 
sentimiento del deber) que involucren, con su desbordamiento, una alteración del 

3.  Incluimos este grupo de 
textos dentro de los que 
Arellano denomina obras 
dramáticas serias (1995: 138).

4.  Precisamente, la lectura política 
de la melancolía de Álvarez Solís 
es ejemplificada con El príncipe 
melancólico, que “simbolizó de 
manera teatral cómo la melancolía 
interior es producto de la simu-
lación y juego de espejos al que se 
encuentra sometido el que ingresa, 
ya sea por voluntad o sin ella, a la 
Corte real.” (Álvarez Solís, 2015: 83)

5.  Nosotros observamos aspectos 
coincidentes en la conducta de 
Rogerio, devenido duque luego 
de haber vivido –ignorante de 
su condición– en una aldea y 
de haberse enamorado de una 
rústica joven, quien también 
pertenece a la nobleza, como se 
sabe en el desenlace (Sosa, 2018).

6.  Dedicamos trabajos al 
examen de la melancolía en 
los protagonistas de ambas 
obras (Cfr. Sosa, 2017; 2019).

7.  Esta cuestión enlaza nuestra 
investigación actual: “Locura, 
melancolía e imaginario en el 
teatro barroco español: estrate-
gias de representación” con la 
anterior: “La metateatralidad en 
la dramaturgia española del siglo 
XVII. Parte II. El espejo invertido 
del metateatro breve” (ambos del 
Consejo de Investigación de la 
Universidad Nacional de Salta).
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orden social y político; antes bien, el teatro llamado menor plantea la teatralidad de lo 
ínfimo, inclusive marginal, desde la procedencia y el lenguaje de sus personajes (sas-
tres, venteros, pasteleros, criados, sacristanes, soldados, estudiantes, gorronas, rufia-
nes, hampones, prostitutas, alcahuetas, negros, indianos…)8 hasta la trivialidad del 
conflicto dramático. Los móviles de la acción suelen ser una burla, una trampa, un 
hurto… cuando no se trata, simplemente, de trazar un cuadro de costumbres. Hay 
afán de mofa, búsqueda de satisfacción de instintos básicos y una extensa nómina de 
vicios y manías (avaricia, codicia, lujuria, gula, prejuicios, obsesiones…),  que muestran 
las flaquezas humanas desde su costado más ridículo y deleznable.

No obstante, una pieza menor y risible como el entremés La venta de Francisco de 
Quevedo se convierte en un dispositivo metateatral que refracta representaciones 
de un imaginario fuertemente melancólico pero desfiguradas en su variante paró-
dica, desplazando la profundidad de cuestionamientos religiosos, morales o exis-
tenciales a planos de comicidad y satirización. A la conciencia ética de la teatralidad 
del mundo de personajes nobles o reales obtenida mediante las estrategias del 
metateatro en grandes comedias, le corresponde la de los personajes burlados y 
(des)engañados de la esfera degradada de esta y otras ventas entremesiles. En esta 
conciencia compartida por el espectador se vislumbra, más allá de la risa, un poso 
de melancolía ante el espectáculo de la irrisión de valores que le devuelve el 
escenario.9

Abordar el entremés de Quevedo desde la perspectiva señalada implicará, previa-
mente, describir –siquiera en forma sucinta– la metateatralidad y su especificidad 
en géneros breves. 

2. Metateatralidad y teatro breve

Como hemos observado en trabajos anteriores sobre metateatro, numerosas obras 
dramáticas del Barroco refieren al proceso de escritura y/o su condición de artificio 
escénico mediante estrategias que provocan una ruptura en el ilusionismo teatral. 
En el ejemplo antes citado, Segismundo es actor involuntario –“nesciente”, diría 
Hermenegildo (1999), en tanto desconoce lo que ocurre– de la escena montada por el 
rey Basilio al llevarlo a palacio y someterlo a un experimento, para luego transportarlo 
a “otro escenario”, el de la torre, sin solución de continuidad. Tanto el procedimiento 
como la conclusión a la que arriba el infeliz príncipe forman parte de una diversidad 
de prácticas dramáticas autoconscientes llamadas metateatro. Al observar el desdobla-
miento en escena de actores en espectadores internos (fundamentalmente, Basilio y 
su ayo), los espectadores del XVII captarían vívidamente, como en un espejo, la idea 
de que el mundo es un escenario y la vida, un sueño.

Se ha mostrado ya10 cómo esta sobreteatralización o reduplicación de la teatralidad 
se revela como el dispositivo más adecuado –en géneros mayores del teatro barroco– 
para denunciar la condición problemática de la realidad y el “engaño a los ojos” que 
padece el hombre ante la misma, con su previsible corolario de (des)engaño y 
melancolía. 

En cambio, el teatro breve –dentro del cual se incluye una variedad tipológica (entre-
meses, loas, mojigangas…) reunida por el común denominador de su corta extensión 
y su propósito de entretener (Rodríguez Cuadros, 2000; 2002)–, ese que hacía reír en 
los entreactos de las obras, sigue siendo una cantera poco examinada en relación con 
este supuesto. El trabajo de Graciela Balestrino (2016) sobre el Entremés famoso de la 
melancolía, atribuido a Calderón, constituye un punto de partida para las presentes 
indagaciones11.

8.  A este inventario debe 
añadirse el tipo del alcalde bobo, 
interpretado emblemáticamente 

por el actor Cosme Pérez, alias 
Juan Rana. Hablar de él permite 

incluir también a los comedi-
antes como parte de los tipos 

sociales marginales de la época.

9.  R. de la Flor (2007: 218-219) 
ejemplifica el “discontento” oculto 

y disimulado que ocupa el fondo 
de la realidad de las cosas con el 

Guzmán de Alfarache de Mateo 
Alemán: en esta novela la crítica 

social se construye mediante el 
sarcasmo y una retórica de 

la degradación objetual. 

10.  Desde el seminal artículo de 
O’Connor (1975) hasta trabajos del 
hispanismo argentino, recogemos 

los aportes de Wardropper 
(1968), Larson (1989), Maestro 
(2004), por citar solo algunos. 

11.  “Calderón presenta en su 
Entremés de la melancolía una 

intensa y sostenida experi-
mentación metateatral  para 

examinar la visión laberíntica y 
confusa de la realidad del mundo, 

la vida como teatro y el mundo 
del teatro […]” (Balestrino, 2016). 
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 Asimismo, las investigaciones realizadas sobre un corpus heterogéneo12 de textos 
breves de distintos autores han permitido reconocer una extensa gama de modalidades 
metateatrales que están conectadas con la condición de liminalidad de aquellos: aper-
tura de la totalidad del espectáculo,13  bisagra entre las partes de la obra mayor y fin 
(gradual) de la ficción. 

El (meta)teatro breve replica en forma contrapuntística las convenciones del género 
mayor que lo contiene mientras va operando rupturas en el ilusionismo del espectá-
culo en su conjunto mediante el ambiguo juego realidad/ficción: actores que devienen 
personajes ante la vista del público, tematización de la vida del artista, duplicación 
del mismo intérprete en roles cómicos y serios inmediatamente sucesivos, puesta en 
escena del ensayo de la obra que supuestamente se verá a continuación… Al hacerle ver 
al espectador el envés de la ficción y remarcar de este modo la naturaleza artificial de 
la representación, se establece con él un grado superior de cooperación y complicidad.  

Laurent Gobat utiliza la metáfora del espejo –de larga tradición en la reflexión metafic-
cional– para definir el efecto de desestabilización que provoca la obligada complicidad 
a la que fuerza el metateatro: 

¿Qué son los encajamientos sucesivos del metateatro sino espejos utilizados 
simultáneamente y de manera concertada para desestabilizar al espectador? Perdido 
entre juegos de espejos, este duda de la ficción, duda de la realidad del mundo, y 
duda incluso, [...] de su propia realidad de espectador. (Gobat, 1997: 92)

En el caso del teatro breve, la metateatralidad permite canalizar, a través del carácter 
jocoso de este último, problemáticas serias y acuciantes de la época –verbigracia, la 
obsesión de la honra en El retablo de las maravillas cervantino–; por ello, no es extraño 
que aparezcan abundantes referencias a males sociales como la melancolía y la locura, 
si bien desde la estética distorsionada de un espejo invertido.14 

En forma semejante a la “matemática perfecta de los espejos cóncavos” valleincla-
niana,15 procedimientos como la parodia y el uso del grotesco en el teatro breve del 
XVII a menudo llevan a cabo una deformación de la imagen de lo real, produciendo 
en el destinatario efectos de distanciamiento pero también de extraña familiaridad, 
de risa pero, al mismo tiempo, de indefinida inquietud. Como esa incómoda sensación 
que nos invade cuando nos enfrentamos a una imagen especular que distorsiona 
nuestra apariencia y nos reconocemos a medias. Es decir, que en el (meta)teatro breve 
se produce una segunda forma de desestabilización lograda por el grotesco. 

En consonancia con el cometido de suscitar el estremecimiento que, según Kayser 
(1964), singulariza lo grotesco,16 la comicidad originada por la situación y los tipos 
humanos puestos en escena daría paso, casi imperceptiblemente, al cumplimiento de 
la intención ulterior de la sátira: “corregir los vicios mediante una censura moral que 
utiliza ‘el medio instrumental (a menudo convertido en desviación perniciosa y exclu-
siva) de la graciosidad´“(Arellano, 2006: 336).  

Alfonso Rey, a propósito de la misma cuestión, encuentra dos tipos de risa que pro-
vienen de la formación cristiana de Quevedo: “una es la intrascendente y juguetona, 
que aligera la predicación: otra, más severa, la del justo que se burla del pecador 
necio” (2006: 239). 

En el caso específico del entremés de Quevedo, con asunto similar a los de otros 
textos,17 focaliza la acción dramática en una venta o posada, verdadero tópico18 de la 
literatura del siglo XVII pues constituye el locus folklórico de la miseria y el engaño 
donde pasan “gato por liebre”. La reprehensión moral adopta la forma “intrascendente 

12.  Citamos algunos de los textos 
de dicho corpus, constituido 
básicamente por entremeses, 
loas y mojigangas: La portería de 
las damas y El plenipapelier de 
Francisco de Avellaneda, El triunfo 
de Juan Rana de Calderón de la 
Barca, El ensayo de Andrés Gil 
Enríquez, Lo que pasa en una venta 
de Luis de Belmonte, La ballena 
de Antonio de Monteser, Lo que 
pasa en mitad de la Cuaresma 
al partir la Vieja, Entremés de la 
Perendeca de Agustín Moreto.

13.  Remitimos a un trabajo 
anterior en el que nos detuvimos 
en estas características a propósito 
de la Loa entremesada para la 
compañía del Pupilo (Sosa, 2013).

14.  Retomamos la expresión del 
título de la investigación citada ut 
supra. En un futuro exploraremos 
las relaciones entre la imagen 
distorsionada del espejo en el 
teatro breve con el procedimiento 
pictórico de la anamorfosis. Como 
una sugestiva línea a seguir, R. 
de la Flor habla de anamorfosis al 
analizar la deconstrucción de un 
retrato de Sor Juana (2007, 366) y 
remite a Nicolás (1986), quien es-
tudia las anamorfosis en Quevedo. 

15.  El propio Valle-Inclán admitió 
la filiación de su esperpento con la 
estética del grotesco quevediano.

16.  “El estremecimiento se apo-
dera de nosotros con tanta fuerza 
porque es nuestro mundo cuya 
seguridad prueba ser nada más 
que apariencia” (Kayser, 1964: 225).

17.  Hay otras piezas que permiten 
idéntica observación (Lo que pasa 
en una venta de Luis de Belmonte 
Bermúdez, El reloj y genios de 
la venta de Calderón, Entremés 
del ventero de Luis Quiñones de 
Benavente), pero que no tratamos 
aquí por razones de espacio.

18.  Arellano y García Valdés (2006) 
introducen así su edición del 
entremés de Quevedo: “La venta 
es un gracioso cuadro costum-
brista que se desarrolla en una 
venta de camino, ambiente que 
se encuentra en otros entremeses 
y en algunas novelas picarescas. 
[…] La realidad de las precarias 
condiciones de las ventas del 
camino y la rapacidad de los 
venteros llegaron a ser tópicas 
en la literatura.” Navarro Durán 
(2012), al tratar sobre pícaros, 
ninfas y rufianes en la Edad de Oro, 
dedica un capítulo a “Descansos 
en el camino”, en el que las ventas 
constituyen por antonomasia el 
lugar de la truhanería y el fraude.
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y juguetona” de la risa, de la parodia y el grotesco, con el propósito de desnudar los 
vicios concentrados en la microesfera de la venta, lugar de tránsito y tráfico de toda 
clase de individuos –aun los más marginales– de la España del Seiscientos. El meta-
teatro vendría a coadyuvar a este efecto con una serie de modalidades que enfrentan 
simultáneamente a los espectadores –internos y externos–19 a las experiencias del 
engaño y su posterior desengaño. 

3. Entre truhanes

A fin de comprobar nuestra hipótesis, en primer lugar revisaremos brevemente la 
intriga del texto quevediano:

 » En la venta el huésped Corneja sale con un gran rosario, terminando de rezar. 
Extraescena, se oye el canto socarrón de la criada, Grajal, con pullas hacia aquel. 
Corneja sale y protesta contra ella. Se aprestan a recibir a los viajeros. Nuevo 
canto de Grajal (referencias a la comida indigerible y a la laya rateril del ventero).

 » Se va Grajal y llega un estudiante que se aloja en la venta. Diálogo sobre la 
pésima comida, en la que nada es lo que parece. Alusión del estudiante a la 
condición mora del ventero. 

 » Relato de Grajal acerca de la comida grotesca de los arrieros. 
 » Un mozo de mulas pide un jarro de azumbre a Corneja. En ausencia de este, el 

mozo galantea a Grajal (parodia de los lugares comunes de la lírica amorosa).
 » Vuelve el estudiante y discute con Corneja el pago por la miserable comida.
 » Llega Guevara con su compañía de farsantes. El pedido de una función se dilata 

hasta después de la cena. Las pullas entre el ventero y el estudiante se zanjan 
con el canto por parte de todos.

La semejanza entre este y otros entremeses sobre ventas es notable: siempre exhiben 
situaciones y personajes cuya sola aparición permitía al público reconocer el tenor y 
desenlace de la pieza. Ante los ojos del espectador cómplice, se operaba una sobre-
teatralización de la venta escenificada: esta se convertía en tablado de una microac-
ción dramática de engaño o burla, que se repetía con ligeras variantes, y cuyo objeto 
era el o los desprevenidos viajeros que llegaban al mesón. El protagonista –aunque 
contara con la ayuda de la criada o aliados ocasionales– era primordialmente el ven-
tero, delineado por sus atributos básicos, la cicatería y el hurto. Hay aquí un primer 
componente propio del metateatro: el personaje autorreferencial que sale del texto 
donde fue ubicado inicialmente para migrar a otros. 

En el entremés La venta, la figura prototípica del ventero alcanza nuevos matices de 
deformación/degradación. En primer lugar, la caracterización negativa está determi-
nada desde el nombre mismo de Corneja, asociado con los malos augurios y el carácter 
depredador de esta ave carroñera;20 por otra parte, es presentado como un santurrón 
hipócrita, con un gran rosario que evocaría, a espectadores y lectores discretos, otros 
personajes quevedescos como el licenciado Cabra, lo cual contrasta aún más con la 
amoralidad de que hará gala posteriormente.

Veamos el primer y sintomático ejemplo de estos atributos aparentemente 
contradictorios:

Sale Corneja, vejete, con un rosario, y canta dentro Grajal.
Corneja Mas líbranos del mal, amén, Jesús.
Grajal Canta. ¿Es ventero Corneja? 
  Todos se guarden,
  que hasta el nombre le tiene

19.  Este aspecto se desarrollará 
posteriormente al analizar el 

teatro en el teatro del entremés.

20.  Por integrar también este 
grupo de aves, la criada, deno-

minada Grajal, reúne parecidos 
rasgos semánticos: de hecho, 
también se conoce a la corne-

ja con el nombre de grajo. 
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  de malas aves. 
  ¿Qué harán las ollas
  donde las lechuzas
  pasan por pollas? (vv.2-8)21

Para completar el retrato, se añade al ventero la sospecha de moro o morisco. En una 
discusión, Corneja le desea al Estudiante que desaparezca en tierra de moros y este le 
contesta: “–¿Eso pasa? Yo vendré a discurrir a aquesta casa” (vv. 45-46). Por ello no es 
casual que, encubriendo su peor miedo, el ventero desee a otros el castigo inquisitorial 
destinado a criptomusulmanes o judíos; para que Grajal deje de cantar, la amenaza con 
la dilogía “–¡En malos potros de verdugo cantes!”. No olvidemos la condición de cris-
tiano viejo de Quevedo al evaluar esta característica;22 el poeta no ha escatimado pin-
celadas lóbregas sobre el personaje, yendo de la comicidad a una sátira feroz.

En cuanto al engaño prototípico, este consiste en la comida indigerible que se ofrece 
en las ventas en la que nada es, no solo lo que parece, sino lo que se dice que es. En 
el texto quevediano, el tópico también se singulariza con ribetes grotescos. Veamos 
la narración23 que hace la criada Grajal de una escena in absentia, o sea,  que no se 
ha representado ante los ojos de los espectadores:

Corneja Diste a los arrieros y a los carros
  de cenar?
Grajal                Ya encajé toda la historia;
  comiendo están a tiento sabandijas.
Corneja Cuéntame aquesa lucha.
Grajal Oye la comezón.
Corneja       Empieza
Grajal   Escucha.
  Luego que por manteles,
  les puse, con perdón, los arambeles,
  y la sal en un plato,
  un cuchillo sin cabo, un pan mulato,
  un jarro desbocado 
  tan sucio y sin adorno,
  que pudo tener vino de retorno,24

  y en el vidrio volviose
  vinagre de la esponja…
  «¿Es bueno?», preguntaron. Yo a lo monja 
  respondí, muy fruncida de apariencia: 
  «Por bueno se lo dan, en mi conciencia».
  Sentáronse en arpón25 en un banquillo,
  tocaron a colmillo;
  arremangaron todos los bigotes 
  por no los enramar con almodrotes;26

  metiles la vianda;
  templaron las quijadas los cuitados,
  para hacer consonancia a los bocados; […]
  Hubo unos mascadores de montante,
  que, tirando a dos manos de un pedazo,
  devanaban las tripas en oveja.
  Hay comedor con pujo que se queja,
  y, los puños cerrados,
  oye crujir los dientes. […]
  Mas nada se compara con aquellos
  a quien les cupo en suerte la morcilla 

21.  De ahora en adelante, 
citaremos por la edición de 
Arellano y García Valdés (2006).

22.  En El buscón (capítulo V, “De la 
entrada en Alcalá, patente y burlas 
que me hicieron por nuevo”), tam-
bién don Pablos llegará a una posa-
da y su huésped es un morisco de 
dudosa catadura (Quevedo, 2005).

23.  Afirma Julio (1996) que en el 
texto dramático del Siglo de Oro el 
intercambio verbal que se produce 
en las tablas no se limita a la 
simple transmisión de información 
dialogada, sino que alude a 
aspectos espacio-temporales y de 
acción que no siempre se visuali-
zan en escena, que se expresan a 
través de la descripción (decorado 
verbal, caracterización verbal de 
personajes ausentes) y la narración 
(presentación de  antecedentes 
históricos del drama, presentación 
de una acción no visualizada e 
inclusión de cuentos o ejemplos). 

24.  Arellano y García Valdés 
(2006) anotan que la expresión 
vino de retorno (v. 97) proviene de 
las “mulas de retorno”, que eran 
las que volvían vacías de un viaje 
y aceptaban cargas baratas; pero 
vino de retorno es el orinado, es 
decir, que el jarro era tan malo 
que podía servir de orinal.
25.  Aunque los editores del 
entremés no aciertan a descifrar 
el sentido, nos inclinamos a 
pensar que significa “a horcaja-
das”, ya que los comensales 
se sientan en un banco.

26.  Es un tipo de salsa 
según los editores.
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  …………………………………………. 
  Metiéronle el cuchillo; aquí fue Troya,
  que se dividió en ruedas,
  con algunas colores sospechosas.
  «No entiendo esta morcilla», dijo el uno. 
  Otro, santiguador de los mondongos,
  decía: «A cieno sabe. ¿Si es de estanque?»
  Y dijo otro, con boca derrengada:
  «Busquen su descendencia a la morcilla
  y darán con un mulo de reata, 
  que es menester saber de quién desciende,
  de rocín o de oveja:
  bástale ser morcilla de Corneja». (vv. 86-143) [Cursivas nuestras]

Retomando a Abuín González (1997), Alejandra Herrera (2012) recupera la noción 
de narrador en el teatro que, si bien refiere al universo más complejo de la comedia, 
nos será útil como punto de partida para el análisis de este segmento.27 Es decir que 
en el texto existe otro componente metateatral de relevancia, la inserción del relato 
de la comida de los arrieros, por boca de Grajal, quien es al mismo tiempo narrador 
interno y actriz pues relata y mima su propia actuación dentro de la acción relatada. 
Podemos hablar, entonces, de una variante del teatro en el teatro: la narrativa en el 
teatro (NeT),28 que instituye un narratario interno (el ventero) y un narratario archi-
mirante (el auditorio). 

¿Cuál es la función de este procedimiento metateatral? Como sostiene María Teresa 
Julio (1996: 201), la narración recrea “una acción descrita por un personaje que ve 
más que los otros y que incorpora verbalmente acontecimientos que supuestamente 
están sucediendo en el mismo momento de la representación, pero que no tienen 
cabida en las tablas”. Quizá el breve espacio del entremés impidiera el desarrollo 
de tal escena o, simplemente, el lenguaje evoca un grotesco tan despiadado que 
toda representación física resultaría insuficiente o, por el contrario, fuera de los 
límites del decoro.

Corroborando esta última hipótesis, el grotesco sugerido por el relato se acentúa en 
otra secuencia, donde Grajal –quien, además de participar de la índole rapaz y soca-
rrona de su amo, es bonita– aconseja al enamoradizo mozo de mulas no “morir de 
amor”, so pena de que su carne forme parte del próximo menú (escarnio parecido al 
que Quevedo prodiga a los pasteleros en el Sueño del infierno).29

El tercer componente al que dedicaremos nuestra atención –y que muestra una grada-
ción de la metateatralidad– aparece en la última escena ya que, como afirman los editores 
del entremés, allí “[…] Quevedo introduce el teatro en el teatro:30 se pide a la compañía 
de cómicos de Guevara (de paso para Granada) que dé una fiesta” (Arellano y García 
Valdés, 2006: 347). Esta fiesta será el baile final, que consiste en una jácara titulada “Carta 
de la Perala a Lampuga, su bravo”, de la que se incluyen solamente los cuatro primeros 
versos pero que, por su fama, era muy conocida. Por lo tanto, no hacía falta más para 
asociar al ventero y su criada con el mundo hampesco. De manera irónica, los cómicos 
representan una piececita de rufianes y ladrones que confirma –en vez de refutar las 
acusaciones del Estudiante– el engaño del que se ha hecho objeto a los personajes 
anteriormente, transformándose en una mise en abyme de carácter retrospectivo pues, 
al estar al final, se erige en corolario de la acción del texto encuadrante.31

Por otra parte, la referencia intratextual a una jácara compuesta anteriormente por 
parte del dramaturgo recuerda al espectador la naturaleza ficcional del espectáculo 
y su origen literario, rompiendo con el ilusionismo teatral.

27.  “Entendemos, entonces, que la 
incorporación de elementos narra-
tivos […] duplica temáticamente la 

obra principal […] porque subvierte 
las relaciones de mirantes y 

mirados propias de la comedia au-
toconsciente, generando un relato 

especular que, por estar en escena, 
deja al descubierto su doble 

destinación puesto que, en este 
caso, la dialéctica narrador-narra-
tario queda redefinida como una 

relación tripartita de narrador-nar-
ratario-narratario archimirante.” 

(Herrera, 2012: 299-300).

28.  Continuando la propuesta 
terminológica de Hermenegildo, 

TeT y TsT, proponemos esta cate-
goría como una variante del primer 

grupo (cfr. Hermenegildo, 1999).

29.  Cfr. en la edición de Arellano 
de Los sueños de Quevedo (1991).

30.  Hemos comprobado que 
no es la primera ocurrencia 

de este procedimiento.

31.  Recordemos que dentro de la 
categoría de TeT puede incluirse 
un baile, carnaval, mimodrama… 

siempre que al menos uno de los 
actores de la pieza encuadrante 

se transforme en espectador de la 
encuadrada en algún momen-
to. Al verse espejado en ese o 

esos espectadores internos, el 
espectador externo experimenta 

la conciencia de teatralidad y 
el efecto de distanciación.
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4. “Este mundo es venta”

Otra referencia intratextual, la letrilla satírica N° 647 de Quevedo, nos sirve para 
relacionar las ideas expresadas y esbozar unas conclusiones, siquiera provisorias: 
“Toda esta vida es hurtar, / no es el ser ladrón afrenta, / que como este mundo es 
venta, / en él es proprio el robar” (vv. 3-6).

La significación del entremés se expone con claridad meridiana en la metáfora del 
mundo como venta, símil que aparece en otros escritores de la época como el sevillano 
Rodrigo Fernández de Ribera (1579-1631), autor de la narración satírico-alegórica El 
mesón del mundo (1631), que cuenta lo que ocurre en un mesón que representa la vida, 
en la que se entra al nacer y se sale al morir.

Al hablar de la percepción barroca de la existencia humana, entonces, es válido el 
tópico del mundo como teatro pero también como casa de locos o mesón (Maravall, 
1975) [cursivas nuestras]. La equivalencia entre mesón y tablado es evidente.32 
Volviendo al entremés quevedesco, la venta –lugar emblemático a la vera o cruce 
de los caminos–, es un mundo abreviado, donde transitan y trafican los más diversos 
individuos (desde el noble hasta los cómicos o las prostitutas). En venta y ventero 
el fraude y el hurto se encarnan proverbialmente, como hemos intentado mostrar, 
destacándose la miseria del establecimiento –las chinches pueden “ejecutar” a toda 
una compañía– y de la comida –lo falaz e indigerible habla de una nula alimenta-
ción–33, verdaderas metonimias de las condiciones paupérrimas de la sociedad 
hispana del XVII.

La risa de la pieza cómica lograda por la sobreteatralización del género metateatral 
no encubre la punzante sátira del poeta de comedias sobre un fragmento de esa 
decadente España aurisecular. Bajo la capa de la hilaridad, el embuste y la burla 
imperantes en la posada constituyen otra forma de articular la crítica y la “reprensión 
moral y festiva de los desórdenes públicos”, como diría Quiñones de Benavente,34 
propias del teatro breve. Así como el frontispicio de la tercera edición de Anatomía 
de la melancolía (1628) muestra, entre sus estampas, la imagen de Demócrito para 
aludir a la actitud del autor frente a la temática planteada,35 el entremés quevediano 
ostenta la opción de la risa para combatir la enfermedad social. Deseamos volver a 
Álvarez Solís, quien asevera:

Si el mundo es un meta espacio donde existen actores y espectadores, el papel 
actuado por cada individuo es transitorio y, en consecuencia, tiene la opción de 
sufrir con el personaje –vivir con humor melancólico– o gozar lo mayormente posible 
la breve estadía que significa el mundo… […] La subjetividad barroca no es una 
conciencia exclusivamente trágica ni tampoco directamente cómica, más bien es 
una conciencia que se determina con base en las circunstancias que enfrenta: una 
conciencia tragicómica, dualista y engañosa. […] Esta elección subversiva entre el 
llanto de Heráclito o la risa de Demócrito permite que el conflicto y la contradicción 
sean los pivotes cognitivos para que el mundo adquiera su propia conservación. 
(2015: 43-46, cursivas del autor)

Pero en La venta el alcance de sátira y metateatro llegan aún más allá. La “comida 
imaginaria”, en la que nada es lo que parece, constituye el ápice del sentimiento de 
inanidad y de percepción de la falsedad de las apariencias.

La “fiesta” final con canto y las agudas chanzas con que se cierra la acción dramática 
en el entremés disimulan, a través del espejo deformante de la parodia y el grotesco, 
el imaginario melancólico que palpita bajo la acerba denuncia sobre la caducidad de 
todo lo existente, incluidas las glorias imperiales. Como una imagen distorsionada 

32.  La relación con la casa de locos 
queda para futuros trabajos.

33.  En otro trabajo sobre Lo que 
pasa en una venta, señalamos 
esta cualidad a propósito de la 
“comida imaginaria” (Sosa, 2016).

34.  Según Martínez (1998), el 
género entremesil ejerce una 
crítica de finalidad moralizante 
pues pretende “reprehender los 
vicios y defectos públicos”, a pesar 
de producir un efecto divertido.

35.  Al respecto, Starobinski 
(2016) analiza esta portada 
estableciendo conexiones entre 
la visión melancólica del mundo 
representada por Heráclito y 
la respuesta de la risa satírica 
aportada por Demócrito.
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por un espejo cóncavo,36 la venta quevediana se convierte en una cifra, en un signo 
más o menos enigmático del “engaño a los ojos” que padece el hombre ante la reali-
dad, revelando al mismo tiempo el problema metafísico que implica la aprehensión 
de esta. 

De la risa a la melancolía, entonces, media solo un paso, el mismo que, inversamente, 
ha recorrido el poeta para construir su dispositivo metateatral. El complejo artificio 
de imágenes reflectantes, con su efecto desestabilizador, reenvía al “ingenio” melan-
cólico que lo creó. 

R. de la Flor explica el oxímoron de la “risa melancólica” del Barroco hispánico con 
meridiana claridad:

Entonces, el llanto heraclíteo se ve sustituido por la risa de Demócrito, al fin 
manifestación última y sofisticada de la misma malencolía, a la cual descarga de 
pesadumbres, aunque, ciertamente, no de razón. […] Quizá el siglo de la búsqueda 
de sentido y del conocimiento del mundo tenga en estos dos peregrinos filósofos 
–Heráclito, Demócrito– los más elocuentes emblemas que modelizan la vida del 
sabio, y que sintetizan las posturas de sujeto frente al problema del ser y el conocer, 
constituyendo ambos dos [sic] la misma cara de una constituyente melancolía. 
Demócrito y Heráclito resuelven en la Risa y en el Llanto la angustia del mundo, 
convirtiéndose en su resumen, en el rostro de la experiencia de la mundanidad. 
(2007: 376-378, cursivas del autor)

Por el mecanismo de denegación que opera en todo espectáculo –que permitía al 
público español reconocer el contexto representado y al mismo tiempo tomar distan-
cia en tanto ficción–, podemos entender ahora el carácter indispensable del género 
breve como práctica social: reír para no llorar, verdadero antídoto contra la profunda 
melancolía desatada por el desengaño del mundo, antes de que todo se disolviera “en 
tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”.

36.  También R. de la Flor (2007: 
182) encuentra eficaz la imagen del 
espejo: “Así, la época se lee mejor 

en un espejo de azogue arañado 
y confuso, anfibológicamente 

desgarrado, en cuanto apunta 
hacia lo que definitivamente 
es inaccesible en la escena”.
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