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¢Fue realmente de la guerra que hablé? ¢No fue
mas bien de una farsa pesada adornada de risas y
canciones? jHay tan poco lodo, tan pocos obuses,
demasiado pocos muertos! ... ¢Fue la guerra un buen
tiempo? Antes de escribir estas paginas, lo creia;
iahora que todos los que no vivieron aquellas horas
pueden vivirla, dudo! ¢ Entenderdn toda la amargura
de nuestras risas? (Corvilain, 1923: 85).

La lectura de los corpus de los combatientes fran-
ceses de la Gran Guerra depara una importante
sorpresa: el lugar considerable ocupado por la risa
en todas sus formas.! Sainetes comicos y retratos
chistosos, personajes payasos o bufones e interfe-
rencias discursivas divertidas (bromas o chistes) se
multiplican en efecto de manera muy perturbadora
para quien pensaba encontrar solo paisajes trastor-
nados y escenas de masacres de los que rebosan
légicamente esos escritos. Paraddjica a primera
vista, esta constatacion parece sin embargo cobrar
sentido bajo la perspectiva de una “poética historica”
(Thérenty, 2009; Vaillant, 2009), que confronte esos
escritos testimoniales o ficcionales con el conjun-
to de los “discursos sociales” (Angenot, 1989) de
su tiempo: prensa, arte, poesia, letras o artesania.
Porque, para sorpresa del lector, varias explicacio-
nes esclarecen esa omnipresencia de la risa en el
entendimiento de la Gran Guerra por parte de los
hombres de su época: explicaciones éticas, para
empezar, que convocan una historia sensible del
fendmeno, mostrando hasta qué punto esas risas
de papel pudieron ser ante todo una fiel restituciéon
de las risas (alegres, mordaces, postraumaticas, etc.)

realmente presentes en el frente. Las explicaciones
socioecon6micas, luego, iluminan cémo esas risas
fueron también la perpetuacion de las sociabilida-
des y de la potente industria de la risa de la Belle
Epoque, que habia convertido la risa de la tropa
en un instrumento crucial de entendimiento de la
experiencia del cuartel y luego de la vida guerrera
de los muchachos (Roynette, 2000). Explicaciones
politicas, finalmente, para mostrar que la desreali-
zacion y la estetizacidn risuefias de la violencia o la
construccion de un mito del “poilu jovial” no eran
meros temas de “lavado de cerebro”, sino que res-
pondian a una poética perfectamente coherente, que
hemos denominado “epicémica” por su facultad de
reinvertir con la risa una épica que habia caducado
por las condiciones de la guerra moderna.

La meta de nuestra primera parte consistié en
explicar como esta poética, omnipresente media-
ticamente, fue un instrumento del acaparamiento y
del reajuste nacionalista por la “cultura de guerra”
(Audoin-Rouzeau y Becker, 2000) del gran “meta-
relato” humanista de la Modernidad, aquella creen-
cia en un perpetuo Progreso humano heredada del
siglo anterior (Lyotard, 1979), de la cual el poilu
risueflo que defendia la civilizacién se hizo encar-
nacién. Se traté entonces de comprender cémo
este epicomico logrd, por la movilizacién de los
intelectuales o la influencia de las “superestruc-
turas” estatales (escuela, prensa, etc.), asegurar la
“hegemonia” (Gramsci, 1978) cultural de una risa
belicista puesta al servicio de la Unién sagrada.
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Centrandonos en unos sesenta relatos ficcionales
escritos por varios autores combatientes (Céli-
ne, Cendrars, Giono, Delteil, Giraudoux, Dorgeles,
Barbusse, Mac Orlan, etc.), nuestra segunda parte
buscaba luego explorar como el género particular
de la novela (Schoentjes, 2009) se sirvio de esas
risas de guerra para “configurar”® la vida guerrera
(construccién y semantizacion), evitando las repeti-
ciones incesantes y la confusion a las cuales llevaba
el material experimental, para luego transformarlas
en intrigas, aprovechando el caracter compartible
de una emocion risible susceptible de contrariar
lo indecible de la experiencia marcial. Al respecto,
dos estrategias parecian posibles, accesibles a una
reflexién que combinaba narratologia, estilistica y
sociocritica: la familiarizacion, por el uso de herra-
mientas generadoras de lo novelesco conocidas por
el lector —-sainetes, didlogos, creacion de un tipo
nacionalista del payaso heredero del viejo mitema
del trisckster (Radin, Jung y Kerényi, 1956), etc.—, y
la “defamiliarizacién” o “extrafiamiento” (Sklovskij,
2008), a partir de un trabajo sobre las tonalidades
y los dispositivos enunciativos (burlesco, grotesco,
falsas ingenuidades, etc.), estrategias ambas que
aspiraban a encargarse literalmente de la ironia
fundamental de ese conflicto al cual los escritores-
combatientes habian sido arrojados (Fussell, 1975).

Finalmente, hemos intentado estudiar esa risa de
guerra en diacronia, desde el estallido del conflicto
hasta el final de la década de 1930, a fin de expli-
car desde una perspectiva politica cdmo la risa de
1914, al inicio ampliamente favorable a la guerra,
se habia disipado poco a poco hasta parecernos hoy
incongruente, incluso inconveniente —por medio,
también, de una lectura de la Gran Guerra ahora
heredera de los estigmas de la guerra siguiente.
Tres fendmenos anteriores resultan cruciales a
este respecto: la “desmovilizacion cultural” (Horne,
2009) en marcha desde el inicio de la década de
1920, el crecimiento de las corrientes pacifistas y
el ascenso concomitante de un “metarelato tragico”
(Smith, 2007) durante la tltima ola de publicaciones
novelisticas sobre la guerra (1929-1934), que hizo

2 Sobre las nociones de intriga y de configuracién, ver Baroni, R.
(2017). Les Rouages de l'intrigue: les outils de la narratologie post-
classique pour I'analyse des textes littéraires. Slatkine érudition.
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emerger novelas desprovistas de risa (El gran reba-
fio, de Giono, Capitan Conan, de Vercel, etc.), tefiidas
de una ironia critica o modificadas por los autores
con vistas a hacer de los soldados meras victimas
de un conflicto tragico y desprovisto de sentido. En
esa linea, la seria reelaboracién de sus obras por
parte de ciertos humoristas de Montmartre (Mac
Olan o Dorgeles, con la pelicula basada en Las cru-
ces de madera o sus reescrituras de El cabaret de la
mujer hermosa) nos pareci6 ejemplar de una verda-
dera tendencia del campo literario y politico. Y nos
parecid que esta nueva perspectiva seria sobre la
guerra, sumada al cardcter muy poco transgresor de
las risas que dominaron durante mucho tiempo el
campo literario, podia contribuir a explicar, ademas
de otros fendmenos (consentimiento de los intelec-
tuales, autocensura, presiones editoriales, etc.), la
debilidad resonante durante el periodo de esas risas
contra la guerra que en primera instancia uno esta
dispuesto a buscar por todas partes. En realidad,
estas ultimas nos parecieron realmente transgreso-
res, en el momento de su publicacidn, solo dentro
de un corpus particularmente restringido formado
por extractos de la prensa satirica (Le Bonnet rouge,
L'Oeuvre, etc.), rarisimos periddicos del frente o unos
textos abundantes en risa critica rapidamente cen-
surada, como por ejemplo Ronge-maille vainqueur,
del antimilitarista Lucien Descaves.
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