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“Cuando empezamos a caminar, tuve un problema
nuevo: [...] los calzoncillos me incomodaban. Se me
subian todo el tiempo” (Roberts, 2023: 15). Con esta
cita, que revela el poco interés de los soldados por los
grandes planesy estrategias del desarrollo del conflicto,
Mary Louise Roberts inicia Puro Sufrimiento, libro que
tiene como objetivo estudiar el aspecto corporal y
somatico de la guerra.

El texto del 2021, traducido al espafiol en 2023 por
Elena Marengo —2° premio internacional del Premio
Panhispanico de Traduccién Especializada—, se
estructura en cinco capitulos que, a modo de ensayos,
nos permiten conocer la propia vision de los infantes de
los ejércitos estadounidense, britanico y, en ocasiones,
francés y aleman. El libro contiene, ademas, cuatro
mapas que orientan al lector geograficamente en las
campafias europeas.

Con la utilizacién de una gran cantidad de fuentes
documentales, entre las que se encuentran la prensa,
memorias de soldados y testimonios del cuerpo médico,
la historiadora especialista en la Segunda Guerra
Mundial logra adentrarse en las sensaciones de aquellos
que sufrieron y continuaron el enfrentamiento bajo el
aspecto mas crudo de la guerra, la infanteria. Para esto,
Mary Louise Roberts se centra en las tres campafias
situadas hacia finales del conflicto: el invierno de 1943-
1944 en las montafias italianas, el verano de 1944 en
Normandia y los combates en el noroeste de Europa
durante el invierno de 1944-1945.

“En esos afnos Europa no era mas que un infierno
entre tantos otros [...] fue una calamidad fisica para los
soldados y civiles de todas partes, pero el sufrimiento
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variaba muchisimo Puro
sufrimiento
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segun las condiciones
meteoroldgicas, el
terreno y el clima, y
también dependia del
tipo de batalla y lo que

se jugaba en ellas”
(Roberts, 2023: 19). Los
soldados, que habian
sido adiestrados en la
abstraccion del yo y la

mecanizacion de sus

cuerpos, se encontraron con una realidad totalmente
distinta en el campo de batalla; sus cuerpos y mentes
se dafiaron debido a los estimulos extremos y
desagradables del ambiente. La infanteria resultd ser
un grupo de seres sensibles y vulnerables, muy distante
a los objetivos del alto mando.

El primer capitulo, titulado Los sentidos, tiene como
eje central analizar el “significado sensorial”, la
generacion de cultura a través de estas sensaciones y
el “presente focalizado” que se vivio en las trincheras.
La autora estudia cémo los soldados reaccionaron a
los estimulos que sentian en el campo de batallay qué
significado les daban a estos, reconstruyendo relatos
a través del sonido, los olores y la comida. Ya sea a
través de la artilleria, la putrefaccién de los cuerpos,
los gritos de dolor o las fantasias frente al desagradable
sabor de las minimas y agrias raciones militares, los
soldados lograron construir significado y se orientaron
espacialmente en un terreno desconocido. Asimismo,
muchas veces generaron cultura a partir de significados
morales dados a ciertas sensaciones y enfermedades,
como la constante disenteria.
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La historiadora norteamericana divide el primer capitulo
en cinco apartados breves y termina con el desarrollo
de dos tematicas de particular importancia —que no
pertenecen a sentidos fisioldgicos propiamente—, el sexto
sentido y el shock. Mencionada de manera recurrente
en las memorias de combatientes, la intuicion operd
como una especie de fuerza benevolente que protegia
a los infantes de la muerte. El presentimiento otorgaba
un sentido de proteccion y “ayudaba a dar sentido a lo
que sucedia en el frente. Como eran tan vulnerables, los
soldados de infanteria hacian enormes esfuerzos para
superar el miedo que los carcomia” (Roberts, 2023: 55).
Por otra parte, el shock o la saturacién de los sentidos
fue producto de aquella conmocién fulminante, en tanto
el cuerpo es incapaz de procesar el paisaje sensorial de
ruidos, olores, sabores y presentimientos de muerte. “La
omnipresencia del estrés de combate nos recuerda que,
en el frente, los sentidos eran sometidos a una violencia
extrema” (Roberts, 2023: 56). El shock se configuré como
el peor enemigo de los soldados, implicaba la pérdida
total de la persona, su transformacion en un cuerpo
inservible, vulnerable y peligroso para sus compafieros.

A través de las acciones de Bill Mauldin, ganador
de dos premios Pulitzer (1945 y 1958), y su famosa
caricatura sobre las vivencias de la infanteria, Up Front,
la historiadora de la Universidad de Wisconsin-Madison
construye el segundo capitulo, La suciedad del cuerpo.
Desde el siglo XIX la higiene tomé gran importancia en
la instruccién militar. Significaba, primero, salud fisica
y segundo, salud moral, por lo que los regimientos
imponian reglas estrictas a sus conscriptos sobre la
higiene. Hacer la cama, mantener limpio el espacio
personal, ducharse y afeitarse todos los dias eran
sindnimos de disciplina. Pese a esto, la realidad en el
campo de batalla era distinta. La falta de agua potable
y bafos, las condiciones insalubres provocadas por los
muertos y la disenteria, y las duras condiciones climaticas
que generaban trincheras hiumedas e inundadas hacian
que los soldados fueran “piezas de barro con formas de
hombre” (Roberts, 2023: 68).

Willie y Joe, los personajes principales de Up Front, eran
dos soldados barbones, siempre cubiertos de barro,
con uniformes desgarrados e irdnicas bromas frente
a las instrucciones de los altos mandos de ducharse y
afeitarse. La popularidad alcanzada entre los soldados
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subvirtio el significado del barro y las ropas desgarradas.
La suciedad ya no era sindnimo de humillaciéon y falta de
educacion —significados clasistas dados durante siglos
a la clase obrera—, ahora era un atributo de militares
que luchaban de manera heroica y valiente en el frente.
Esto ocasiond roces entre la infanteria y sus superiores,
asi como popularidad entre los soldados de retaguardia
que hacian todo lo posible para parecerse a aquellos de
la primera linea.

El tercer capitulo, titulado Los pies, es de suma
importancia para comprender la relacién entre los
infantes y su cuerpo. Foot soldier [soldados a pie], dough
feet [pie de empanada] o footsloggers [arrastrapiés]
eran las palabras usadas para referirse a los infantes,
todas ellas relacionadas con sus pies. En este capitulo,
la autora trata dos problematicas, la enfermedad “pie
de trinchera” y las heridas autoinfligidas. La primera
fue una plaga en las trincheras estadounidenses —no
asi entre los britanicos, quienes habian aprendido de su
participacion durante la Gran Guerra y tuvieron mucho
mejor equipamiento para su segundo gran conflicto—. El
pie de trinchera se produce principalmente por la falta
de higiene en los pies. La constante humedad y poca
ventilacion provocan inflamacién en el pie, generando
grietas y heridas, lo que produce un ambiente para
la proliferaciéon de hongos y posterior gangrena. Para
los altos mandos, el pie de trinchera era un problema
estratégico porque atentaba contra el Manpower —
nociodn abstracta que reduce la individualidad del soldado
a la de una maquina bélica, es decir, el cuerpo como
ejecutor mecanico de violencia—, por lo que los castigos
por desobedecer a las instrucciones de mantener la
higiene eran constantes, generado una brecha entre el
soldado a pie y sus mandatarios militares.

Por otra parte, las heridas autoinfligidas para escapar
de la realidad bélica y ser alejado del frente fueron
mal vistas por los generales y la tropa. Quienes se
autoinfligian heridas fueron calificados de cobardes,
dando lugar a la aparicién de significados basados en
estereotipos de roles de género, como por ejemplo
“afeminados”. Las heridas, ya sea autoprovocadas
0 no, son el nacleo de la vivencia bélica, y este es
precisamente el foco del cuarto capitulo. Ademas de las
heridas temidas por los soldados (las que en su mayoria
eran provocadas por la artilleria), existieron también las
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heridas ansiadas. Las Blighty touch para los britanicos
(Million dollar wound para el ejército estadounidense)
se convirtieron para muchos soldados en sinénimo de
descanso. Caracterizadas por no ser mortales y por
ser incapaces de dejar una invalidez de por vida, estas
heridas funcionaron como pasaje de salida y sirvieron
para que el soldado pudiera tener un pase de descanso
en el hospital, lejos de las trincheras. Comer y dormir
bien eran una recompensa altisima, por lo que los
soldados estaban dispuestos a asumir el riesgo de una
pequeia herida de bala.

El cuarto capitulo se destaca por el analisis de la
experiencia de los funcionarios de la Royal Army Medical
Corps (RAMC). Médicos, enfermeras y camilleros
militares tuvieron sus propias vivencias con heridas que
no eran propias y que debian tratar, muchas veces, bajo
el estrés de la batalla. Muchos médicos, algunos de ellos
en Inglaterra a miles de kildmetros del fuego enemigo,
vieron en estos heridos posibilidades de progreso
profesional en sus carreras, lo que los condujo a realizar
investigaciones y publicaciones. Asi, las heridas dejaron
de ser del soldado y fueron apropiadas por médicos para
su propia fama. Pero cuando la herida era mortal, la
experiencia de la infanteria no terminaba.

“Tal vez los cadaveres alteraban la nocién de lugar,
quebraban la relacion entre ‘aqui’ y ‘en ninguna parte’. El
cadaver del soldado representaba una persona, pero esa
persona ya no estaba presente. Estaba y no estaba ahi;
tampoco estaba en ningun otro lugar” (Roberts, 2023:
155). Los cadaveres son el foco del ultimo capitulo, en
el que la historiadora inicia su relato con un problema
disciplinar, la ignorancia de los caddveres por parte de
los historiadores militares y la gran importancia que
estos tienen para el estudio de los vivos.

El Grave Registration Service (GR) era la divisidn
encargada de la inhumaciéon de los restos de los
soldados estadounidenses muertos en combate; su
accién en Francia superd las capacidades del servicio
por la gran cantidad de muertos que ocasiond la invasion
de los aliados a la Francia ocupada. El trabajo del GR fue
criticado por los altos mandos, que siempre buscaron
retirar a los muertos de manera inmediata, como parte
de la estrategia bélica de mantener la moral de sus
soldados, ya que ver muertos quebraba el Manpower.
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Este Ultimo capitulo muestra una forma distinta de
ver a los muertos, desde el civil francés y la GR hasta
los soldados de infanteria que se veian identificados
con el cuerpo muerto y veian en él un posible futuro,
independientemente del bando.

A lo largo de sus cinco capitulos, el libro ofrece
una segunda lectura que es la mas interesante de
desentrafiar. La autora analiza ciertas relaciones
entre estamentos de la jerarquia militar que revelan
dindmicas conflictivas similares a problematicas
de clases sociales. Se menciona incluso que la gran
mayoria de los soldados de infanteria, que a su vez son
soldados rasos, pertenecian a un estrato social bajo y
proletario, mientras que el alto mando formaba parte
de los sectores mds acomodados de la sociedad. Estas
dindmicas conflictivas se expresaron de distintas formas,
ya sea entre soldado raso y alto mando o primera linea
y retaguardia, y muchas veces contenian la construcciéon
de significados a partir de roles de género, en particular
de la dindmica varonil-afeminado.

Un ejemplo de estas relaciones conflictivas en la jerarquia
militar es la foto del general Alexander Patch y el médico
Robert J. Franklin, cuya condecoracién con la Silver Star se
llevé a cabo de manera peculiar. Franklin anotdé detras de
la foto “Patch estd en el tabldn; yo, en el barro” (Roberts,
2023: 83), haciendo referencia al tablén dispuesto para
que Patch no tocara el barro y luciera pulcro, mientras
Robert, ya sucio, era diferenciado del general.

Puro Sufrimiento es un texto que permite adentrarse en
la experiencia sensorial del soldado de infanteria para
demostrar que la guerra no es solo estrategia y que las
acciones, ordenadas por unos y acatadas por otros, estan
lejos de ser heroicas y honorables, lo que rompe con la
idealizacion del soldado, quien aterriza a una experiencia
brutal y grafica entre muertos, barros y estrés. Escrito
tanto para el académico como para el lector recreativo,
el libro restaca tematicas muchas veces ignoradas por
la historiografia, mostrando la historia corporal desde la
perspectiva de los propios soldados y la construccion de
significados y cultura a partir de lo que sienten sus cuerpos
y de las sensaciones que forman parte de una diferenciacion
jerdrquica que configura la vivencia de la infanteria como
distinta a la de sus superiores, pero similar a la de otros
infantes independientemente de la nacionalidad.






