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Resumen

Se presentan aquí los avances de investigación de un estudio comparativo 
sobre las experiencias de judíos extranjeros y polacos doble nacionales que 
estuvieron o pasaron por Varsovia durante la Segunda Guerra Mundial. Se 
focaliza principalmente sobre los argentinos y estadounidenses, con bre-
ves referencias a los de otros países. El estudio abarca tanto a ciudadanos 
genuinos como a portadores de papeles falsos y sus familiares inmediatos. 
Se analizan las semejanzas y diferencias en la evolución de su trato luego de 
la ocupación alemana y su encierro en el gueto de Varsovia hasta el inicio de 

* El proyecto de esta investigación se gestó en el Museo del Holocausto de Buenos Aires. Samara Angel 
estaba buscando rastros del pasado de su abuela, Alice Angel (Alina Grinsztejn), nacida en Polonia de 
madre estadounidense nativa, antigua residente en Buenos Aires y el gueto de Varsovia. Fue sacada en el 
mismo contingente que Mary Berg. Alina tenía 10 años cuando comenzó su internamiento, pero apenas 
conserva recuerdos conscientes de esa experiencia que duró unos dos años. Marcia Ras (2021) acababa 
de publicar un artículo sobre argentinos en el gueto de Varsovia, a partir de una investigación realiza-
da con las limitaciones del confinamiento durante la pandemia. Sin embargo, sentía que apenas había 
empezado a arañar la superficie del destino de los extranjeros en el gueto. Se rectifican aquí algunas 
afirmaciones vertidas en ese trabajo.
Agradecimientos especiales a la Universidad de Yale, al Museo del Holocausto de Buenos Aires, a la UBA y 
a la fundación IWO. Entre los archivistas que colaboraron, se desea hacer una mención especial de Silvia 
Hansman y Ezequiel Zemo.  
** Agradecimientos especiales: al EHRI, por su generoso apoyo material que me permitió el acceso mu-
chas de las fuentes que se usaron para esta investigación, y al Dr. Gerhard Keiper, por su infatigable pro-
fesionalismo para responder mis consultas remotas al PA AA.
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su liquidación (Grossaktion). Asimismo, se describen las cambiantes polí-
ticas adoptadas por los alemanes hacia estos extranjeros según el estatuto 
de nación neutral o beligerante de los países de los cuales eran o se decían 
ciudadanos. En el caso de los portadores de papeles falsos, se mencionan 
algunas de las redes y modalidades para su obtención. 

Palabras clave: Holocausto, Gueto de Varsovia, Judíos extranjeros, Internamiento, Canje 

Foreigners in Warsaw during World War II  
Passports and false papers, internment, exchange and extermination

Abstract

This paper presents the research findings of a comparative study on the 
experiences of foreign Jews and Polish dual nationals who were in or passed 
through Warsaw during World War II. The focus is on Argentines and Ame-
ricans, briefly referencing those from other countries. It covers both genui-
ne citizens, holders of false papers, and their immediate family members. It 
analyzes the similarities and differences in the evolution of their treatment 
after the German occupation and their confinement in the Warsaw Ghetto 
until the onset of its liquidation (Grossaktion). It also describes the changing 
policies adopted by the Germans towards these foreigners, which were based 
on the neutral or belligerent status of the countries they were or claimed to be 
citizens of. In the case of holders of false papers, it mentions some networks 
and methods of obtaining them.

Keywords: Holocaust, Warsaw Ghetto, Foreign Jews, Internment, Exchange

Oh, hermanos y hermanas, ustedes que han tenido la fortuna de poder emigrar a 
los Estados Unidos, a Palestina, a Inglaterra o a Argentina. Ustedes que comen hasta 

saciarse y duermen un sueño tranquilo. Sepan que aquí, en Polonia, donde han 
abandonado a sus familias y cercanos, ya no tienen un padre o una madre. Que sus 

niños han sido degollados. Que sus hermanos y hermanas han conocido una muerte 
atroz en manos de los verdugos alemanes, asistidos por los criminales de la policía 

judía y ucraniana.
Yehoshua Perle, Khurbm varshe. Varsovia, agosto-octubre 1942

Hacia fines de 1941 los alemanes decretaron una sentencia de muerte colec-
tiva contra los judíos bajo su control: la Solución Final. Sin embargo, estu-
dios previos han señalado que la ciudadanía extranjera o un vínculo cercano 
con un extranjero podían constituir medios de salvación para sus posesores. 
Atentar contra un nacional de otro estado en territorios controlados por el 
Tercer Reich podía desencadenar represalias contra los alemanes o sus inte-
reses en dichos estados o de un aliado suyo si era beligerante (Browning, 
1978; Hilberg, 1992: 160; Buergenthal, 2003). De allí que, en ocasiones y en 
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consideración del “interés del Reich” (Reichswichtig), se subordinó la visión 
racista del régimen para aplicar el criterio internacionalmente aceptado de 
ciudadanía (Conze, 2010: esp. 287 et ss; Ras, 2023).1  

El presente trabajo constituye un avance de investigación sobre el destino de 
un grupo específico de extranjeros, Ausländer para los alemanes: los judíos 
polacos doble nacionales o nacionales extranjeros en la Varsovia ocupada. 
Estos constituyen un grupo diferente de otros extranjeros mejor conocidos, 
involucrados en los así llamados affaire del hotel Polski y la Lista de Ładoś, 
aunque algunos de los involucrados también fueron parte de ellos. El trabajo 
se centra en los ciudadanos argentinos y estadounidenses, con breves refe-
rencias a otros nacionales. 

Tanto Estados Unidos como Argentina albergaban una importante comuni-
dad judía a fines de los años 30.2 Sin embargo, un número no desdeñable de 
sus ciudadanos genuinos se encontraban en territorio polaco al inicio de la 
guerra. Durante la guerra, este número aumentó por la existencia de porta-
dores de papeles falsos que los acreditaban como nacionales de estos países. 
Ambos grupos se incluyen en este estudio, así como las personas de su grupo 
familiar a las que pudieran extender sus derechos. Se aspira a avanzar sobre 
hallazgos y conclusiones de trabajos anteriores, así como a arrojar luz sobre 
aspectos descuidados y enmendar ciertas confusiones. Por tratarse de una 
investigación en curso, se presentan conclusiones tentativas derivadas del 
estado actual de los conocimientos.

A diferencia de los argentinos, que constituyen un caso casi inexplorado,3 el 
destino de una familia estadounidense en Varsovia emergió antes del fin de la 
guerra con la primera publicación en inglés de las experiencias de un testigo 
directo.4 Se trata de Warsaw Ghetto: A Diary, diario de Mary Berg (Miriam 
Wattenberg5), nacida en Lodz en 1924 e hija de una estadounidense nativa. 
El diario contiene la descripción de sus experiencias desde octubre de 1939, 
pasando por su refugio en Varsovia, su encierro en el gueto, el internamien-
to en la prisión del Pawiak y Vittel, hasta su llegada a los Estados Unidos en 
marzo de 1944 (Shneiderman, 1945). 

En su desembarco en Nueva York, Mary Berg conoció a Samuel L. Shneiderman 
(2007: XV-XVII), quien inmediatamente advirtió el valor de las anotaciones 

1  La posibilidad de excepciones individuales al exterminio total aparece mencionada incluso en la génesis 
de la Solución Final, en el decreto de cierre total de emigración de los judíos de Europa de Heinrich Müller 
del 23 de octubre de 1941.

2  En 1936 la colectividad judía argentina estaba compuesta por entre 250.000 y 300.000 personas (c. 
2,3 % de la población total) y siguió aumentando hasta 1950, tanto por crecimiento vegetativo como 
por ingresos del exterior. En cuanto a los Estados Unidos, en 1939 tenía una población judía estimada 
en 4.870.000 personas (3,7 % de su población total), superando en más de un millón los 3.325.000 en 
Polonia (9,5 % de su población total) (Sarna, 2014). 

3  No se tiene conocimiento de otro trabajo además del de Ras (2021). 

4  Hasta ese momento, los testimonios de testigos directos habían sido publicados en idish o en polaco.  

5  Según se declara en el prólogo, cambió su apellido para proteger a familiares y amigos que todavía se 
encontraban en Polonia. En el caso de las personas que creía con vida, utilizó solo la inicial de su apellido. 
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en doce libretas pequeñas de espiral que llevaba en su equipaje.6 Trabajó con 
él varios meses sobre sus apuntes, que vieron la luz en diferentes versiones 
resumidas o seriales en ídish, alemán e inglés hasta la publicación final en 
formato de libro, en febrero de 1945. Esta última versión fue la que pasó a 
otras lenguas. En Buenos Aires, por ejemplo, se publicó en abril del mismo 
año. Para entonces, Mary Berg, involucrada personalmente en su promoción 
para llamar la atención sobre las víctimas del Holocausto, gozaba de cierta 
notoriedad. Sin embargo, hacia los años 50 comenzó a distanciarse de su obra 
y desapareció de la vida pública hasta su fallecimiento en 2013. Al menos otro 
sobreviviente estadounidense del gueto, Benzion Rapoport, la contradice. 
Según él, “no fue muy exacta”.7  

El diario de Mary Berg cristalizó la noción del “privilegio” de los judíos esta-
dounidenses: gracias a su ciudadanía, “en el último minuto” los alemanes 
“limpiaron” a Varsovia de ellos; “en general”, escaparon del exterminio o solo 
fueron deportados “por error” (Hilberg, 2005: 536; Conze, 2010: 287 et ss.). 
Luego de caer prácticamente en el olvido para el público general, la reedición 
de su diario en inglés en 2007 y en varios idiomas volvió a atraer atención 
sobre él.8 Aunque las reediciones invisibilizan al editor, presentando a Mary 
Berg como autora (Shneiderman, 2007 y 2013), la perspectiva histórica per-
mitió una lectura más crítica que en la inmediata posguerra y se comenzaron 
a advertir los problemas de fiabilidad del relato como fuente histórica. El 
mayor de ellos es la pérdida de las doce libretas originales, cuyo contenido 
fue descrito como notas abreviadas en polaco en una suerte de código taqui-
gráfico personal.9 La reciente aparición de unas páginas mecanografiadas con 
las tachaduras, enmiendas y agregados de Shneiderman, permitió advertir 
el grado de su intervención en el texto.10 Resultaron también evidentes las 
diferencias entre la versión mecanografiada y la publicación de 1945.11 Con 
agudeza se ha planteado si se trataría del “diario” o más bien de las “memo-
rias” de Mary Berg.12 No se han realizado todavía análisis comparativos con 
sus versiones anteriores.13 Aun a pesar de estos problemas, sigue siendo una 

6  A diferencia de las ediciones de 1945, las recientes incluyen dibujos de escenas del gueto de Mary Berg.  

7  Benzion Rapoport. RG-50.911.0001, United States Holocaust Museum [USHMM]. Benzion tenía en-
tonces aproximadamente la misma edad que Alice Angel y, al igual que ella, tiene muy pocos recuerdos 
conscientes. 

8  En español se reeditó en 2010. La tercera edición está agotada (Shneiderman, 2013). 

9  Mary Berg lo inventó por temor a que sus anotaciones cayeran en manos alemanas. Solo anotaba las 
iniciales de las personas que mencionaba y se refería a los alemanes como “ellos” (Shneiderman, 2007: XVI).

10  Como entre 1944 y 1945 el testimonio de Mary Berg fue publicado en ídish, alemán e inglés, ni si-
quiera resulta posible establecer a cuál de esas versiones corresponden las hojas mecanografiadas en po-
laco encontradas. Mary Berg diary publication papers. USHMM. https://collections.ushmm.org/search/
catalog/irn555370?rsc=27812&cv=0&x=1779&y=2397&z=6.7e-5 

11  Las diferencias entre ambas versiones fueron cotejadas para este trabajo. 

12  Summer of 1941 in the Ghetto according to Mary Berg’s diary. (13 de julio de 2021). Warsaw Ghetto 
Museum. https://1943.pl/en/artykul/summer-of-1941-in-the-ghetto-according-to-mary-bergs-diary/

13  Naomi Seidman (1996) ha demostrado las notorias diferencias del género narrativo sobre el Holocausto 
en ídish con respecto al inglés y al francés. Cotejar las diferentes versiones tempranas del diario de Mary 
Berg también podría revelar algo similar. Naomi Seidman es hija de Hillel, sobreviviente del gueto de 
Varsovia, quien compartió con Mary Berg el internamiento en el Pawiak y Vittel (Seidman, 1997).  
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fuente ineludible para el estudio de los Ausländer en Varsovia, ya que consti-
tuye el testimonio conservado más directo y extenso sobre el tema. 

Con el objetivo de complejizar el relato de Mary Berg, para este trabajo se 
intentó identificar el mayor número posible de casos de otros estadounidenses 
y argentinos en Varsovia. La tarea fue ardua, ya que no se conservan las listas 
alemanas de extranjeros (Fremdenlisten) ni la documentación oficial argentina 
ni la lista oficial de estadounidenses en Polonia de octubre de 1939.14 

Las fuentes primarias disponibles, producidas durante o después de la guerra 
por residentes del gueto, presentan otra serie de problemas que van desde la 
dispersión de los testimonios conservados hasta su carácter multilingüe.15 Una 
vez identificados los extranjeros mencionados en ellas, se hizo lo posible por 
rastrear sus destinos individuales.16 Los judíos polacos que alegaron ser Aus-
länder fueron más difíciles de identificar por múltiples razones: a la naturaleza 
clandestina de los registros de los testigos, de la producción de documentos 
y de la multiplicidad de redes que los proveían, el empleo de nombres falsos, 
de otras personas o de múltiples nombres por la misma persona durante la 
guerra, se suma la reticencia a referirse al tema en la posguerra.17

A pesar de estas limitaciones, se aspira a contribuir con un avance en el cono-
cimiento del tema, aunque más no sea por haber recolectado en un mismo 
texto los destinos de un grupo específico de extranjeros en Varsovia –sobre 

14  R 100273, Politisches Archiv des Auswärtiges Amtes [PA AA]; Shneiderman (2013: 147, 157, 191); 
FRUS (§639), vid. infra. 

15  Muchas están publicadas, otras son accesibles ya que se encuentran digitalizadas en línea. Entre los 
manuscritos, solo se consultaron los transcriptos o mecanografiados. Según el idioma, se recurrió a una 
traducción electrónica. Las fuentes en idish traducidas al inglés presentan una dificultad particular para 
identificar a los nacionales de diferentes países americanos: en Varsovia, “amerike” refería al continente 
americano y no a los Estados Unidos, equívoco que se traslada como “America” en las traducciones al in-
glés. En este sentido, resultó revelador el testimonio de Abraham Cukierman (1997. 29895, Visual History 
Archive [VHA], University of Southern California): cuando se refiere a las cartas y los paquetes recibidos 
en Varsovia de “amerike”, aclara que, “en el caso nuestro, ‘amerike’ era Argentina y Uruguay”. 

16  Para identificar la mayor cantidad posible de argentinos y estadounidenses entre los residentes del 
gueto, se ampliaron las búsquedas nominativas en las bases de datos electrónicas de los extranjeros 
mencionados en los testimonios. Partiendo de los casos detectados, se apeló a distintas fuentes: colec-
ciones epistolares, páginas de testimonio, entrevistas, diarios, memorias, archivos de organizaciones de 
ayuda judía, registros de personas desplazadas o de reclamos por reparaciones de guerra, etc. Estas bús-
quedas traen consigo sus propias complejidades. Las variantes ortográficas pueden ser desconcertantes. 
Así, la abuela de Samara Angel, nacida Alina Teitelbaum, por el segundo matrimonio de su madre, pasó 
a ser Alina u Olima Grinsztejn (o Gruenstejn/Gruenstein/Grünstein). Al ingresar a los Estados Unidos, su 
nombre fue anglizado a Alice Gruen. Por su primer casamiento, pasó a ser Alice Sterman hasta adoptar 
su nombre actual, Alice Angel, por el segundo. Otro problema que dificulta las búsquedas nominativas 
es el uso de noms de guerre por parte de los involucrados en actividades clandestinas de resistencia o el 
de nombres falsos en documentos “arios” (Kennkarten). Hillel Seidman (1997), por ejemplo, pasó a ser 
Szysia Eisenszweig en su pasaporte paraguayo falso. Entre los activistas clandestinos, Dawid (o Daniel) 
Guzik pasó a ser “Kaftor”, y Maurycy Orzech, “Janczyn”. No se conocen todos los nombres empleados y 
algunos usaron varios diferentes. A su vez, el mismo documento pudo haber sido usado por más de una 
persona. Por último, en algunos casos solo se logró identificar un nombre, pero no la identidad verdadera 
del portador del documento.

17  En la posguerra, afloraron durísimas acusaciones, en ocasiones indiscriminadas, contra los judíos im-
plicados en la obtención de documentos extranjeros falsos. Más de una reputación de los genuinamente 
empeñados en salvar vidas quedó destruida, mientras que notorios colaboradores de la Gestapo fueron 
absueltos en los tribunales. Estas acusaciones provenían tanto de parientes de los asesinados como de 
activistas que se valieron del tema para atacar a sus adversarios políticos implicados en estas redes o 
para descargar en otros las acusaciones de responsabilidad que les cabían por haberse implicado en la 
obtención de documentos falsos. 
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los que hasta el momento solo se encuentran referencias (muchas veces con-
tradictorias) en fuentes dispersas– y por haber identificado un número mayor 
de casos que los comúnmente mencionados. Razones de espacio imponen 
reservar parte del material para un trabajo futuro.

Los Ausländer y el estallido de la guerra

Existían significativas diferencias en la naturaleza e importancia de las rela-
ciones diplomáticas de Polonia con la Argentina y los Estados Unidos en 
1939. La representación de Argentina era una Legación, es decir, tenía un 
rango inferior. Luego de los traslados de mediados de ese año, pasó a estar 
integrada por hombres solos. A su cargo se designó a Guillermo de Achával, 
un ministro condecorado por su “precioso” desempeño en la protección de 
civiles durante la Guerra Civil Española. Se instaló sin su esposa en el hotel 
Europejski.18 El cónsul general pasó a ser el Dr. Jacobo Laub, un judío polaco 
naturalizado y divorciado.19 

La fastuosa Embajada de los Estados Unidos en el Palacio Raczynski, en cam-
bio, contaba con una planta numerosa de funcionarios y empleados locales 
entre los que había un número elevado de mujeres (Steczynski, 1942; FRUS, 
§615). Desde principios de 1939, el embajador Anthony J. D. Biddle venía 
preparándose secretamente para una eventual guerra, analizando distintas 
posibilidades con el gobierno polaco ante la eventualidad de una evacuación 
(FRUS, §615). Como precaución adicional, algunos miembros del consulado se 
trasladaron a las afueras de Varsovia. La intención era mantener una represen-
tación establecida en el territorio si caía bajo control alemán (Walser, 2023). 
El 21 de agosto, el embajador ordenó la retirada por tierra de las familias de 
los oficiales del consulado hasta los puertos escandinavos (FRUS, §616). Al 
día siguiente, emitió por correo una advertencia a todos los nacionales en 
Polonia: “sugerimos que considere seriamente si, en caso de emergencia, debe 
permanecer en Polonia o marcharse” (Langbart, 2021). Hacia esa fecha, el 
cónsul británico también instó a sus nacionales y a los palestinos a abandonar 
Polonia de inmediato (Zuckerman, 1993: 1).20

La invasión alemana de Polonia provocó un éxodo masivo de refugiados pola-
cos hacia el este. Miles lograron abandonar el territorio y miles de otros, 
como los Wattenberg, se dirigieron a Varsovia. La partición de Polonia entre 

18  Legajo personal de Guillermo de Achaval. 44AH002201_0085, Archivo Histórico del Ministerio de 
Relaciones Exteriores y Culto [AMREC].

19  Legajo personal de Jacobo Laub. AMREC. El traslado de su antecesor, Andrés Wallace, en el cargo 
desde 1922, se debió a su deseo de no pasar por una guerra (Gustavo Alfonsín Wallace. Entrevista con 
Marcia Ras, 23 de junio de 2018).

20  Los nacidos en el mandato de Palestina tenían derecho a esta ciudadanía, por estar bajo control 
británico por la Sociedad de las Naciones. Es seguro que en Varsovia había un número importante de 
Schlikhim, es decir, palestinos cumpliendo con su año de trabajo comunitario posterior al servicio militar 
obligatorio. No se encontraron referencias a una alerta similar emitida por funcionarios argentinos. 
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Alemania y la URSS implicó que los que residían en los territorios al este del 
río Bug quedaran bajo control soviético hasta la invasión alemana de la URSS 
en junio de 1941. 

Los aprestos para la guerra de la Legación argentina, por el contrario, se 
manifestaron recién el 1 de septiembre, como respuesta directa a la invasión. 
Apenas escuchó las primeras alarmas antiaéreas, de Achával la trasladó a la 
Cancillería, donde se guardaba el archivo, que por su ubicación, en la Boles-
lawa Prusa 6, le permitía mantenerse mejor comunicado con los diplomáticos 
de otras naciones. Allí se atrincheró con su secretario privado, Martenko, y 
el Dr. Laub. Entre los tres adecuaron el espacio para vivienda. El telegrama 
cifrado que envió el 2 de septiembre refiere que “partieron todos los extran-
jeros que podían”, sin indicar cifras o nacionalidades.21 

Al día siguiente, se unió a ellos Eduardo Lezica, cónsul en Gdynia.22 De Buenos 
Aires llegaron telegramas expresando preocupación por la situación de los 
funcionarios y se instruyó a de Achával a abandonar Varsovia para evitar “los 
inconvenientes a que puede dar lugar su presencia en caso de ocupación de 
la ciudad por el enemigo”.23 El ministro desobedeció las instrucciones. A la 
hora de justificarse, expresó que no encontró el valor para dejar en su lugar, 
“en horas tan terribles”, a uno de “sus” cónsules, prefiriendo “compartir con 
ellos el drama que avecinaba, y asumir la responsabilidad de nuestras vidas”.24 

La mayor envergadura de Polonia como aliado político de los Estados Unidos 
se manifestó cuando empezaron a ejecutarse los acuerdos secretos alcanzados 
ante la eventual evacuación del gobierno polaco (Langbart, 2021).25 El 5 de 
septiembre, el embajador Biddle y sus subordinados lo siguieron a Lublin, 
dejando a cargo del Consulado General a John Ker Davis (Walser, 2023). Su 
huida precipitada, acompañada únicamente por las tres embajadas en Var-
sovia, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, no fue informada a las demás 
representaciones. De Achával se enteró por sus propios medios de que tenía 
oficinas asignadas en Lublin, pero que para su traslado no podía contar con 
su chofer, movilizado para el Ejército, ni se le garantizaba el combustible.26 

21  44AH006901_00003, AMREC.

22  El 28 de agosto el Dr. Laub autorizó a Lezica a abandonar la sede si la situación se volvía peligrosa. Dos 
días después se paralizaron completamente todas las actividades. Al comenzar los bombardeos, partió 
hacia Varsovia. Necesitó tres días para recorrer los 380 km que separan ambas ciudades. Se desplazó en 
el mismo automóvil que el cónsul de Francia en Gdynia (44AH010217 y 44AH006901, AMREC).

23  44AH006901_00022, AMREC.

24  En otra situación de peligro, en España, de Achával también desobedeció las instrucciones del canciller 
Saavedra Lamas. En una carta confidencial a Cantilo, expresó su convencimiento de que el Canciller perso-
nalmente aprobó su decisión de permanecer en Varsovia: “Sin tener el honor de conocerle íntimamente, 
sé a V.E. profundamente de mi raza y de mi país, para no adivinar, tras su amable y humanitaria sugestión, 
algo como un anhelo íntimo, de que el diplomático que representa a su Ministerio y al Gobierno de los 
Argentinos (sic), tuviere un gesto digno, allí donde más de un defeccionaría” (44AH006901_00043, AMREC).

25  Aunque no se trató del plan finalmente ejecutado, desde principios de 1939 el embajador Biddle 
había analizado distintas posibilidades. Antes del inicio de la guerra, se había decidido por las rutas te-
rrestres a través de Hungría, Rumania y Brzesc, ya que una evacuación naval era más riesgosa. 

26  44AH002201_00098-44AH002201_00101, AMREC.
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Los representantes extranjeros se encontraron librados a sus medios. El 6 de 
septiembre se reunieron en torno a su decano, el ministro de Noruega, Nils 
Christian Ditleff, para uniformar una línea de conducta.27 Acordaron cerrar 
todos los consulados. Los funcionarios estadounidenses comenzaron a des-
truir sus archivos (FRUS, §617). Los argentinos, en cambio, permanecieron 
dentro de la Cancillería para poder vigilarlos más de cerca, comprometiéndose 
a estar “a la altura de [su] misión”.28 

Para el 11 de septiembre, se habían pintado dos grandes banderas estadou-
nidenses sobre el techo de su Cancillería. El sótano, donde se refugiaban unas 
ochenta “semi histéricas” personas, principalmente mujeres y niños, se prote-
gió con bolsas de arena. Casi todo el personal local masculino se unió al ejér-
cito, por lo que la atención recayó sobre el femenino (FRUS, §622; Langbart, 
2018).29 A su vez, buscando la protección del escudo y la bandera argentina, 
un número indeterminado de mujeres y niños se congregaron, sobrecogidos 
por el terror, en el vestíbulo de las oficinas de su Cancillería.

Ambas cancillerías sufrieron el impacto de bombas y obuses (Langbart, 
2018).30 En el caso de la argentina, el inmueble fue parcialmente destrui-
do, causando heridos y muertos. Si bien los funcionarios resultaron ilesos, 
pasaron a ser casi los únicos hombres en el edificio semiderruido. Desde sus 
oficinas podían ver cadáveres apilados en las calles y personas cavando trin-
cheras o construyendo barricadas. Cuando las legaciones fueron informadas, 
el 18 de septiembre, de que el gobierno polaco se había refugiado en Rumania 
y el ejército Rojo había cruzado las fronteras orientales, en representación 
de los funcionarios acreditados en Varsovia, los ministros Ditleff, Davis y de 
Achával solicitaron una reunión con las autoridades militares polacas para 
organizar la evacuación de los funcionarios y civiles extranjeros residentes 
(Langbart, 2018).31  

Con menos de una hora de anticipación, el 21 de septiembre los funcionarios 
obtuvieron cuatro horas de tregua para evacuarse junto con unos 1.200 Aus-
länder de diversas nacionalidades (Walser, 2023). Entre los estadounidenses 
se encontraba Davis, sus empleados y unas 50 personas, incluido Julien Bryan 
y un fotoperiodista que tomó un poderoso registro de las víctimas civiles 
polacas (Gawinecka-Woźniak, 2016; Langbart, 2018). Un número desconocido 
de argentinos integró también el contingente. Es posible que, entre otros, se 

27  FRUS (§637); 44AH010217_00004, AMREC.

28   A su partida, de Achával trasladó lo “más importante” del archivo de la Legación en Varsovia a 
la Embajada en Berlín, trayendo consigo a Buenos Aires una copia de todas las notas y comunicacio-
nes del año 1939. Los archivos consulares, en cambio, fueron solo parcialmente trasladados a Berlín 
(44AH010217_00007, 44AH006901_00043, 44AH006901_00044 y 44AH010217-00035, AMREC). Lo que 
se ha podido establecer respecto del archivo “perdido” de la Embajada argentina en Berlín se describe 
en Ras (2023: 135-136).  

29  También se acercaron ciudadanos franceses y británicos, cuyos intereses el cónsul Davis se ocupó de 
proteger, a pedido de sus embajadores, antes de recibir la autorización de Washington. 

30  44AH002201_00115- 44AH002201_00117, AMREC.

31  44AH002201_00125- 44AH002201_00126, AMREC.
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encontrasen los Perkal, los Bielski y los Resnik (Ras, 2021: 202). Pasando 
por Königsberg, los evacuados estadounidenses llegaron a Berlín el 25 de 
septiembre (FRUS, §632 y 634). En un convoy de 42 automóviles escoltado 
por funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, los argentinos 
lo hicieron al día siguiente.32

A diferencia de los funcionarios argentinos, que abandonaron en su totalidad 
el territorio,33 algunos estadounidenses permanecieron en Varsovia, a pesar 
de ser advertidos de que no se les podría ofrecer otro medio de salida (FRUS, 
§637). El consulado reabrió algunas semanas después a cargo del vicecónsul 
Thaddeus H. Chylinski, con limitaciones en su funcionamiento, hasta que los 
alemanes forzaron su cierre a fines de 1939 (Chylinski, 1941; FRUS, §643).34 
Chylinski permaneció en Varsovia dos años más, hasta el 19 de agosto de 
1941, sin que se haya podido establecer si lo acompañó más personal. La 
Gestapo sabía de su presencia y de sus contactos con la Embajada en Berlín 
(Chylinski, 1941: 1). A su regreso a los Estados Unidos entregó un informe 
detallado sobre la situación hasta su partida.  

Por último, ni Argentina ni Estados Unidos reconocieron la ocupación alemana 
de Polonia. Mantuvieron las relaciones con el gobierno polaco en el exilio y sus 
representantes. Si bien Washington se apresuró a comprar un castillo como 
embajada en la sede temporaria en Angers,35 Buenos Aires resolvió no hacerlo 
e instruyó a de Achával para que regresara al país a la brevedad.36 Después 
de la caída de Francia, el embajador Biddle se trasladó a la nueva sede del 
gobierno polaco en Londres (Walser, 2023). De Achával, en cambio, continuó 
en funciones desde Buenos Aires hasta octubre de 1940, cuando se nombró 
a un representante argentino en Londres. Hasta ese momento, las gestiones 
argentinas se orientaron a la recreación de un estado polaco dentro de un 
territorio más reducido respecto del anterior al inicio de las hostilidades.

La actitud alemana hacia ambos países, en cambio, fue la misma. Según su 
visión, Polonia había dejado de existir como estado, de modo que en su anti-
guo territorio no podían permanecer funcionarios extranjeros. Para cualquier 
asunto, los estadounidenses o argentinos en Varsovia debían dirigirse a sus 
respectivos consulados en Berlín, previa autorización de las autoridades ale-
manas para abandonar la Gobernación General.37 

32  44AH010217_00036, AMREC.

33  Esta conducta era la que indicaba el derecho internacional vigente. 

34  Entre octubre y diciembre de 1939, los estadounidenses en Varsovia debieron entregar sus mensajes 
en el consulado de Suecia para que fueran transmitidos a los Estados Unidos (Sloan, 1958: 9).

35  44AH002201_00147- 44AH002201_00148, AMREC. 

36  “No la creemos necesaria por ahora” (Nota de Cantilo a Cárcano del 9 de octubre de 1939. Guerra 
Europea. Caja 22, AMREC).

37  Gobernación General (Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete) fue el nombre 
dado por el Tercer Reich a los territorios polacos ocupados tras la invasión de las fuerzas armadas alema-
nas. La capital del distrito fue trasladada de Varsovia a Cracovia.  
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Los Ausländer en el gueto

Respecto del número de estadounidenses en Polonia después de la invasión, 
se encontró un informe de Berlín a Washington, fechado el 18 de octubre de 
1939, que los estimaba en unos 60.000 con unos 10.000 más con derecho a 
la ciudadanía (Langbart, 2021). Anticipaba que solo entre 2.000 y 5.000 se 
acercarían a la Embajada para pedir ayuda porque   

[l]a gran mayoría de ciudadanos polaco-estadounidenses tienen conexiones familiares 
locales y probablemente desearán permanecer en este país incluso durante una guerra. 
Es totalmente imposible prever el número de estos estadounidenses que más adelante 
puedan pedir ayuda para salir del país si las condiciones empeoran y es probable que 
los que pueden pedir esta ayuda retrasen hacerlo hasta que se den las condiciones 
que hagan virtualmente imposible la salida física (FRUS, §618).38

La lista de nombres que se adjuntó como anexo del informe en la valija diplo-
mática de Berlín a Washington está desaparecida.39 En cuanto a los argentinos, 
no se encontró informe alguno que cuantifique su número, pero es seguro que 
al menos diecinueve nativos cayeron peleando en las filas del ejército polaco, 
tres desaparecieron en acción y cinco fueron condecorados en septiembre de 
1939.40 De esto podría inferirse que tenían un arraigo similar con Polonia. 

Con respecto a los doble nacionales judíos, resulta importante destacar que, 
hasta el inicio de las hostilidades, tanto estadounidenses como argentinos 
no sufrieron impedimento legal alguno para regresar a sus países de origen, 
por no estar abarcados en el sistema de cuotas o en las restricciones a la 
inmigración.41 Una vez iniciadas las hostilidades, la obtención del permiso de 
las autoridades alemanas para abandonar el territorio se volvió una barrera 
infranqueable. 

En el caso de Argentina, se observa una paradoja: en los años previos a la 
guerra, miles de polacos que percibían al país como “extraño”, “tan lejano”, 
“del otro lado del océano”, en el que “las costumbres, la forma de vida, es otra” 
(Colección epistolar privada de la familia Wacht [CFW], 1927, 1934 y 1937)  

38  “The greater part of the Polish American citizens have local family connections and probably will 
wish to remain in this country even during a war. It is utterly impossible to forecast the number of such 
Americans who later may ask for assistance in leaving the country if conditions become bad and it is 
probable that those who may ask this assistance will delay doing so until conditions arise making physical 
egress virtually impossible”.

39  Según surge  de las consultas realizadas.

40  Polish-heroes. www.polish-heroes.org/paginas/docs-esp-soldados.html (consultado en enero de 
2012). En número indeterminado, otros fueron internados como prisioneros de guerra. Un caso se des-
cribe en Ras (2021: 207).

41  Existen importantes discrepancias en la estimación del número de refugiados que ingresaron a la 
Argentina. Sin explayarse en este debate, se destaca que, aun las estimaciones más conservadoras in-
dican que, en términos per cápita, después de Palestina, Argentina fue el país que recibió mayor canti-
dad de judíos europeos entre 1933 y 1945 (Newton, 1995: 133, 139; Goñi, 2002: 237). A diferencia de 
Argentina, la población judía en los Estados Unidos en 1950 se estimó en 5.000.000, es decir, solo unas 
130.000 personas más que en 1939 (Chenkin, 2008). Este bajo aumento de población se debe a que las 
cuotas inmigratorias, que ni siquiera se completaban, bloquearon la posibilidad de recibir refugiados y a 
que en la posguerra no hubo un aumento de migrantes judíos (After World War II, 2023).
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optaron por la emigración, mientras que otros con vínculos o contactos esta-
blecidos en el país se resistieron a regresar.42 En el caso de los estadouni-
denses, los Wattenberg visitaron Estados Unidos en 1938, pero regresaron a 
Polonia.43 Los Grinsztejn regresaron a Polonia desde Argentina hacia 1937.44 
En enero de 1940, eran “miles y miles” las personas desesperadas porque se 
había roto el contacto con sus parientes en “América”,45 del que dependían para 
su subsistencia (Sloan, 1958: 9). La guerra también separó familias, dejando, 
en general, a los hombres o a los jóvenes del otro lado del océano por motivos 
profesionales o simplemente por constituir los primeros del grupo familiar 
en emigrar, con planes de traer luego al resto.46 Una tras otra, los ocupantes 
impusieron normas contra los judíos. Desde mediados de octubre de 1939 
tuvieron prohibido emplear el transporte público o abandonar el territorio 
sin autorización alemana (Hilberg, 1999: 83). En enero de 1940, el Embajador 
argentino en Berlín informó a Buenos Aires que el permiso para salir “de las 
provincias” del ex-territorio polaco y entrar en el Reich era “casi imposible”, 
y que “salir para el extranjero debe ser extraordinariamente excepcional” 
(44AH002201_0157, AMREC). A mediados de junio de 1940, directamen-
te se prohibió toda salida de la Gobernación General (Chylinski, 1941: 27). 
Invocando esta norma, se rechazó la solicitud de partida de los Wattenberg 
(Shneiderman, 2007: 20). La Embajada argentina en Berlín, en cambio, recién 
fue formalmente informada de que los permisos “por el momento no se conce-
den” el 16 de julio de 1941, luego de varios rechazos a la solicitud de traslado 
de Sofía Levcovitch a Berlín para tramitar sus papeles de salida.47

Para los judíos, necesitados de ocultar a la Gestapo su condición racial o 
de enemigos políticos, la práctica más frecuente durante toda la ocupación 
consistió en la adquisición de documentos de identidad “arios,” Kennkarten 
para los alemanes. Los había de dos tipos: litova, completados con nombres 
inventados, y zhelasna o “pases de hierro”, a nombre de una persona real falle-
cida. Estos últimos eran más seguros, porque podían pasar una investigación 
policial, pero solo se podían obtener a partir de un certificado de nacimiento 

42  Tal es el caso de la familia Wacht (Ras, 2021); Colección epistolar privada de la familia Wacht [CFW].

43  Álbum familiar de fotografías de la familia Wattenberg. Mary Berg collection. USHMM. https://collec-
tions.ushmm.org/search/catalog/irn89483?rsc=27832&cv=0&x=2447&y=1864&z=8.6e-5     

44  Alice Angel. Entrevista con Samara Angel. (24 de febrero de 2023). 

45  Un claro ejemplo del equívoco del término “amerike” en idish, que refiere tanto al continente ameri-
cano como a los Estados Unidos (vid. supra).

46  Existieron numerosos motivos para esta separación, patentizada por Yehoshua Perle (vid. acápite). 
Muchos padres y maridos quedaron varados en Nueva York mientras asistían a la Feria Mundial; el ma-
rido de Sonya Novogrodsky se encontraba allí recaudando fondos para el Bund (Shneiderman, 2007: 31, 
154; Goldstein, 2005: 88). Mary Berg refiere varios encuentros en el gueto con personas con familiares 
en los Estados Unidos, a los que su madre les enviaba sus cartas, porque los polacos tenían prohibido 
escribir al exterior. En el caso de la Argentina, como las leyes exigían dos años de residencia antes de 
poder llamar a los parientes al país, era frecuente que primero emigrara el jefe de la familia y, cumplido 
este plazo, reuniera consigo al resto. No era infrecuente tampoco que se contrajera matrimonio poco 
antes de la partida del varón. 

47  DCA 40/940, AMREC. Vid. Anexo. Por intermedio de una institución comunitaria se logró contac-
tar a un descendiente de Sofía Levcovitch, sobreviviente del Holocausto y fallecida en Argentina. 
Lamentablemente, rechazó brindar información sobre su destino durante la guerra. En el inventario del 
archivo de la embajada en Berlín figura su documentación personal como no retirada (Estocolmo, Nota 
83 del 20 de marzo de 1948 y anexos con el inventario de la remisión del archivo de la Embajada en Berlín 
y los consulados en su jurisdicción. AMREC).
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falso y de personas que tuviesen acceso a los archivos oficiales (Goldstein, 
1949: 218). Otra variante, más difícil de obtener que “partir las aguas del Mar 
Rojo,” era por medio de un funcionario que conservase los sellos y estampi-
llas anteriores a la guerra. En ese caso, se fabricaban con datos de imposible 
corroboración por referir a registros inaccesibles o destruidos por la guerra 
(Katsh, 1965: 126).48 

El costo en el mercado negro de las Kennkarten variaba según la seguridad que 
ofrecían, pero solo eran eficaces para personas lo suficientemente asimiladas 
como para no ser detectadas y de “buena apariencia”, es decir, de rasgos no 
semitas. Más de uno con solo buena apariencia debió pasar como sordomudo 
para ocultar su acento idish. Maurycy Orzech, miembro del Presidium del Bund 
y veterano en la clandestinidad desde la resistencia a la dominación rusa de 
Polonia, inicialmente usó Kennkarten “descaradamente” y luego documentos 
que acreditaban ciudadanía extranjera, al menos hondureña y argentina.49 
Su hija Anita también obtuvo esta última (Szereszewska, 1997: 48; Hilberg, 
1999: 369).50 

Para aquellos que por su apariencia o manejo del polaco no podían camuflarse 
con Kennkarten, existía una posibilidad más onerosa: papeles falsos de iden-
tidad extranjera. Como los alemanes tenían por norma general “cuidarse de 
los extranjeros,” comenzaron a circular incluso antes de la creación del gueto: 

Los judíos que poseen pasaportes de países neutrales no están obligados a llevar 
bandas en el brazo o a hacer trabajo de esclavos. No es raro que muchos judíos traten 
de obtener esos documentos, pero no todos poseen medios para adquirirlos o valor 
para usarlos. Dos de mis amigos consiguieron documentos probatorios de que son 
nativos de una república sudamericana. Gracias a ellos pueden circular libremente 
por la ciudad. Fueron audazmente al cuartel de la Gestapo en el Palacio para que les 
sellaran los papeles con la esvástica; y los expertos alemanes no descubrieron que eran 
falsos. También pueden ir al campo a comprar alimentos. Con tales documentos tienen 
por lo menos un 90 por ciento de probabilidades de sobrevivir, mientras los restantes 
judíos sólo tienen un diez por ciento (Shneiderman, 2007: 20).51 

Gozar del codiciado estatuto de Ausländer conllevaba una condición: regis-
trarse como tal ante la Gestapo. Por temor, ciudadanos genuinos como los 
Grinsztejn (Angel) y algunos “sudamericanos” prefirieron no hacerlo. En otros 
casos, no poseían documentación en regla y estaban impedidos de obtenerla 
en Berlín (Shneiderman, 2007: 127, 133, 138, 148; Katsh, 1965: 316; Alice 

48  Los archivos considerados inaccesibles eran los que estaban bajo control soviético. Estos documentos 
se debían validar anualmente. Sin embargo, los alemanes se veían obligados a renovarlos ante la impo-
sibilidad de corroborar los datos.   

49  Las referencias a Kennkarten son tan frecuentes que resulta imposible consignar todas. Algunos ejem-
plos en Goldstein (1949: 98, 118, 225, 282); Szereszewska (1997: 48); Shneiderman (2007: 82, 231 242); 
Meed (1999: 73, 76, 82, 169, 213, 228).

50  Para Anita, vid. infra y Anexo.  

51  Estos sudamericanos constituyen un grupo atípico, porque sus  documentos aseveraban que habían na-
cido en el exterior. Los documentos extranjeros falsos de mayor circulación en el gueto solo certificaban una 
ciudadanía extranjera o una “promesa” de que sería otorgada al ingresar al país que la había extendido.
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Angel. Entrevista con Samara Angel, 24 de febrero de 2023). Los nacionales 
de países neutrales que lo hicieron tuvieron el “privilegio” de no ser mar-
cados, quedar exentos del trabajo forzado y contar con mayor libertad de 
movimiento. Tampoco fueron incluidos en el primer censo de judíos de prin-
cipios de 1940.52 La mayor arbitrariedad a la que quedaban sujetos era recibir 
represalias de alemanes, según las noticias que llegaran de la actitud hacia 
el Reich de los países de los que eran ciudadanos (Chylinski, 1941: 27). Pro-
bablemente fue alguna noticia de los Estados Unidos lo que provocó que una 
estadounidense fuera obligada a limpiar la calle con su tapado de piel. Si bien 
en el momento sólo pudo liberarse dejando su reloj y 10.000 zloty, después 
de reclamar ante el cónsul fue indemnizada con RM 3.000 (Shneiderman, 
2007: 17; Sloan, 1958: 17). 

Cuando a mediados de octubre de 1940 se decretó que los judíos debían 
mudarse al gueto, algunos Ausländer quedaron exentos, independientemente 
de la ciudadanía que poseían (o decían poseer). Los registrados conserva-
ron privilegios dentro de sus muros, como permiso de salida exhibiendo su 
pasaporte o de enviar correspondencia al exterior (Shneiderman, 2007: 31, 
64; Sloan, 1958: 82). Luego de la invasión de la URSS, “Wajngot” (Weingort), 
portador de un pasaporte paraguayo falso enviado desde Suiza, fue autori-
zado a mudarse de Lwow al gueto de Varsovia (Polonsky, 1990: 81-83).53 Ni 
Adam Czerniakow, máxima autoridad judía en Varsovia y presidente de su 
Consejo Judío (Judenrat), pudo obtener igual permiso para su hijo (Hilberg, 
1999: 69). Se instalaron también “unos veinte” con documentos “sudameri-
canos”, algunos extranjeros genuinos y otros, en la jerga del gueto, “recientes”. 
Habían obtenido su ciudadanía por contactos o una ventana legal para hacerlo 
desde el exterior (Polonsky, 1990: 81). Estos últimos, casi con seguridad, 
se convirtieron en argentinos.54 Entre los británicos nacidos en Palestina, 
al menos uno se registró como italiano.55 La entrada de los Estados Unidos 
en la guerra, el 7 de diciembre de 1941, implicó el cambio de su estatuto de 
neutral a beligerante y convirtió a sus nacionales en extranjeros enemigos. 

52  Un ciudadano soviético, registrado “por error”, increpó vehemente por esto a Czerniakow, pasapor-
te en mano (Hilberg, 1999: 106). Sospechamos que se trató de Mikhl Suryc (vid. infra). Había nacido, 
crecido, estudiado y ejercido como abogado ininterrumpidamente en Varsovia. Seguramente por eso, 
el Judenrat presentó reparos para reconocerlo como extranjero. Era primo del embajador soviético en 
Berlín y sus documentos de identidad habían sido confeccionados en Moscú, es decir, eran perfectamen-
te genuinos, salvo en la ciudadanía que certificaban.

53  Esta red comenzó a funcionar en noviembre de 1941 y una de sus primeras beneficiarias fue Guta 
Eisenzweig, la “esposa” de Hillel Seidman. Se exhibe en Gutta Sternbuch (1998. 42342, VHA).

54  Para favorecer la radicación definitiva de inmigrantes, la Ley 346 automáticamente convertía en ciuda-
dano a todo aquel que invirtiera en bienes raíces en el país. Es seguro que, al menos en Cracovia, operó 
una red de estafadores que entregaba, a cambio de fuertes sumas de dinero, pasaportes argentinos 
falsos a personas convencidas de que estaban comprando su ciudadanía junto con tierras en Argentina 
(PAAA_RZ214_99405). No se tiene conocimiento de una posibilidad legal similar en otro país latinoame-
ricano. En el caso de los “argentinos” en Cracovia, sus papeles eran tan deficientes que no pasaron por 
el escrutinio de la Gestapo.  

55  Se trataba de Bolek Szpielberg, quien “por una considerable suma de dinero” se registró como italia-
no. Sólo se dejaba ver sin su brazalete fuera de la vista de la Gestapo. Para julio de 1942 había sido obliga-
do a registrarse como británico. Si bien es seguro que fue internado en el Pawiak el mismo día que Mary 
Berg, ella no lo menciona entre los internados (Shneiderman, 2013: 76, 152). Se destaca que debía saber 
que estaba muerto, porque lo menciona por su apellido completo y no sólo por su inicial (vid. supra). En 
su página de testimonio (793546, Yad Vashem [YV]), la tía de Bolek afirma que fue asesinado “por causa 
de su pasaporte británico”.
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Entre diciembre de 1941 y enero de 1942 siguieron a los Estados Unidos con 
ruptura de relaciones o declaraciones de guerra a Alemania numerosos países 
latinoamericanos. Los ciudadanos de las naciones americanas beligerantes 
fueron obligados a portar un brazalete especial con la estrella de David y la 
bandera del país del que eran ciudadanos. Hasta no ser (supuestamente) 
admitida para el internamiento y quitarse “audazmente” el brazalete, Mary 
Berg debió portarlo (Shneiderman, 2007: 50, 152). Los argentinos, en cambio, 
continuaron gozando de los privilegios de los extranjeros neutrales.

El invierno de 1941 fue extremadamente crudo y los alemanes confiscaron 
las pieles de los judíos para la Wehrmacht en el frente del este. Un día, “un 
judío del gueto” contactó al Dr. Chanarin, uno de los médicos más respetados. 
Según dijo, a cambio de dinero, podía proporcionar pasaportes argentinos 
“auténticos”, que darían a su portador derecho a entrar en Suiza como ciuda-
dano argentino. Se trataba de un “sueño maravilloso” y “el precio ni siquiera 
era muy alto”. Todo el asunto debía mantenerse en la más estricta reserva. 
Se venderían solo a unas pocas familias bien recomendadas. Aseguró que 
se había reservado un pasaporte para sí, para ponerse a salvo. Chanarin se 
entusiasmó con la idea. Convocó a cinco amigos, todos “sólidos ciudadanos 
profesionales” como él. Hubo varios encuentros para discutir el asunto. Lo 
que llevó a desistir al único testigo que los sobrevivió fue la obligación de 
registrarse ante los alemanes. Los demás se embarcaron en esa “aventura”.56

Los poseedores de papeles latinoamericanos falsos aparecen frecuentemente 
mencionados en las fuentes. En la jerga del gueto, eran los “sudamericanos” o 
“uruguayos”, no en el sentido de ciudadanía, sino de fortuna, en todos los sen-
tidos del término.57 Un pasaporte sudamericano era el objeto más codiciado 
en los poemas de Wladislaw Szlengel; lo único que permitía “vivir tranqui-
lamente” en Varsovia.58 En su encuentro imaginario con Dios, lo representa 
como recién llegado del Paraíso al gueto, sin brazalete ni Kennkarte y con 
ciudadanía uruguaya.59 Las menciones a estadounidenses, en cambio, son 
mucho más raras. Szereszewska (1997: 44) se sentía “fascinada” por la ciuda-
danía de una vecina. Cuando se cruzaba con ella, primero veía su pasaporte, 
lleno de sellos y estampillas, y luego a la persona. La madre de Mary Berg 
también poseía un “maravilloso talismán”: una tarjeta de visita en su puerta 
con la inscripción “ciudadana estadounidense”. Así mantenía alejados a los 

56  “No supimos qué pasó con el vendedor judío. ¿Se unió al grupo en la prisión de Pawiak? ¿Fue engaña-
do o era un canalla?” (Bessette, 2010: 85 et ss.). Parecería tratarse de una red singular. Ofrecía pasaportes 
“auténticos” a un precio relativamente módico para personas “respetables”. No mencionar el nombre del 
oferente sugiere que se trató de una persona conocida, cuya reputación se teme dañar.

57  Una prisionera polaca del Pawiak describió a los “uruguayos” en estos términos: “Eran gente rica, se 
veía por su equipaje” (Sofía Cerwinska en Person, 2010);  Max Fronenberg (1998. 37214, VHA).

58  “Me gustaría tener un pasaporte uruguayo, / oh, qué hermosa tierra es / qué bien se debe sentir ser 
el súbdito / de una tierra llamada Uruguay / (...) sólo para poder vivir tranquilamente en Varsovia, / des-
pués de todo, la más hermosa de las tierras”. Wladislaw Szlengel, “Pasaportes”. La traducción es nuestra. 

59  “Puede que fuera un sueño – (aunque no) / y puede ser que la bebida me haya nublado, / nos sen-
tamos juntos – yo y Dios / y ajustamos cuentas … / Dios (...) / caminaba sin el brazalete en la manga… / 
No poseía una Kennkarte, / porque llegó directamente del Paraíso / pero tenía la ciudadanía uruguaya”. 
Wladislaw Szlengel, “Una cuenta con Dios”. La traducción es nuestra.
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saqueadores alemanes. Cuando ingresaban al edificio, sus vecinos se apiñaban 
en las dos habitaciones de la vivienda para gozar de la protección de su “signo 
milagroso” (Shneiderman, 2007: 29).

Hasta donde se ha podido establecer, al menos algunos judíos argentinos 
permanecieron en el lado ario luego del establecimiento del gueto. Los Karo, 
a pesar de sufrir la confiscación de la mercadería de su droguería en la calle 
Grochowska número 198/204, continuaron viviendo a escasos metros de su 
muro, en el número 19 de la Leszno, hasta que “después de interminables 
penurias y alternativas de todo orden” lograron regresar a Argentina.60 Zurek 
Prenski, varsoviano naturalizado en 1908 y con pasaporte renovado en Berlín 
en febrero de 1940, también permaneció con su esposa fuera del gueto, en 
el número 48 de la Marszałkowska, hasta diciembre de 1942.61 Los Leinman, 
en cambio, refugiados argentinos indocumentados, se instalaron en el gueto 
en fecha incierta hasta lograr “comprar” (sic) sus documentos para escapar 
a otro más pequeño. La referencia a una “compra” sugiere que aun los ciuda-
danos genuinos debieron recurrir a sobornos para obtenerlos (Testimonio 
3541802, Yad Vashem [YV]).

Los alemanes condonaron otras excepciones. Mikhal Suryc, que contaba con 
inmejorables contactos políticos y óptima ciudadanía soviética falsa, también 
residió fuera del gueto –incluso después de la invasión de la URSS, cuando 
todos los soviéticos genuinos fueron internados– y siguió obteniendo permi-
sos para viajar regularmente a Berlín.62 En este caso, parece haber mediado 
una consideración política. Los alemanes, sin embargo, también eran sensibles 
a los sobornos. Los Rapoport, probablemente la familia judía más acaudalada 
de Varsovia, residieron fuera del gueto hasta que eligieron mudarse dentro.63 
Aron Rapoport, quien, según su hijo Benzion, solo poseía un permiso de traba-
jo y visa de entrada múltiple a los Estados Unidos, fue llevado por la Gestapo 
para ser internado como “nacional estadounidense” el mismo día que el país 
entró en la guerra, probablemente junto con otros.64 Su esposa también se 

60  León Lipmann Karo inmigró a la Argentina en 1927 y se naturalizó dos años después. En septiem-
bre de 1939 residía en Varsovia con su esposa e hija. Perdió su documentación personal en el incendio 
de su casa durante los bombardeos. Fue intimado “en término perentorio para que pruebe su calidad 
de argentino, so pena de considerarlo polaco”. La Embajada en Berlín le extendió documentos nuevos. 
Lamentablemente, Karo no relata cómo logró salir de la Gobernación General. Regresó a Buenos Aires en 
1940 o 1941 (JDV 52.850, AMREC).

61  En base a las fuentes disponibles, resulta imposible establecer si se debió a que no estaban registra-
dos con la Gestapo u a otro motivo. DCA 6/940, AMREC; R 41.400, PA AA; 6.3.1.1 / 86474613-86474623, 
6.3.3.2 / 91798349- 91798371, 2.3.3.1 / 77777534, 6.3.1.1 / 85978949- 85978951, 1.1.21.6 / 1201782, 
International Tracing System [ITS]. Vid. Anexo.

62  Mikhl Suryc (Surits) colaboró con los alemanes para acordar el regreso al Reich de los alemanes en 
campos soviéticos. En sus viajes a Berlín, también se involucró en la obtención de papeles sudamericanos 
falsos. Se internó como Ausländer en el Pawiak en julio de 1942, confiando ser intercambiado, pero fue 
ejecutado o deportado a Treblinka, según las versiones (Turkow, 1995: 126; Sloan, 1958: 267; Eisenbach, 
1988: 627, Congress for Jewish Culture, recuperado el 23 de noviembre de 2023. https://congressfor-
jewishculture.org/lexicon/t/2517). Emanuel Ringelblum se refiere a él como “Surov”.

63  Benzion Rapoport. RG-50.911.0001, USHMM. En septiembre de 1939, los alemanes requisaron de la 
tienda de los Rapoport mercadería por valor de  40.000 dólares (Baskind, 1945: 4).    

64  Benzion Rapoport. RG-50.911.0001, USHMM. Parecería que, en diciembre de 1941, los alemanes solo 
internaron a los nacionales enemigos varones en edad militar. Arón Rapoport fue internado en Laufen 
(Shneiderman, 2007: 128 y 208).
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convirtió en “judía estadounidense”, o así al menos le informó la Gestapo a 
Czerniakow en enero de 1942. El Judenrat debía ahora restituir sus bienes 
confiscados por los alemanes y tenía prohibido cobrarle impuestos (Hilberg, 
1999: 319-320). 

Luego de los hombres, a mediados de abril de 1942, fueron internadas las 
mujeres y los menores estadounidenses registrados con sus familiares (inme-
diatos). Un auto alemán pasó a recogerlos casa por casa y los llevó al Pawiak. 
Dos semanas después fueron llevados a Liebenau.65 De la familia Rapoport se 
internaron solo las mujeres. Benzion, quien en su testimonio refiere entre-
gas de oro y diamantes a la Gestapo antes de los traslados, permaneció en 
el gueto. Fue reunido con su madre y hermanas cuatro meses después.66 Los 
estadounidenses que seguían sin registrarse no habían sido aún internados. 
Para algunos, hacerlo era equivalente a entregarse a los alemanes para ser 
enviados a la muerte; el cambio de estatuto de extranjero a extranjero enemigo 
elevaba más todavía ese riesgo (Katsh, 1965: 316; Alice Angel. Entrevista con 
Samara Angel, 24 de febrero de 2023). 

En abril de 1942 se abrió una nueva lista para los Ausländer. Sin consultar-
la y a último momento, el marido de la señora Grinsztejn, estadounidense 
nativa, obtuvo un certificado de su ciudadanía y registró a la familia. Estaba 
convencido de que morirían si permanecían en el gueto; la internación les 
ofrecía alguna probabilidad de supervivencia (Alice Angel. Entrevista con 
Samara Angel, 24 de febrero de 2023; Alice Angel, 2022: 5096, Visual History 
Archive, University of Southern California [VHA]).67 A pesar de las insistencias 
de Mary Berg, su madre, en cambio, prefirió “seguir escondida” (in hiding) 
(Shneiderman, 2007: 127, 133, 138, 148).68 En la entrada del 28 de abril, 
anotó en su diario que, dada la alta improbabilidad de que ella y su padre 
fueran reconocidos como estadounidenses, su madre se había reunido con 
un colaborador “que se ocupaba de esas cosas. Un tal Erlich, un hombre de la 
Gestapo”.69 Era vox populi que Erlich intervenía en “las cuestiones relacionadas 
con los judíos extranjeros” y los “ayudaba” a salir del gueto (Turkow, 1995: 
123, 125; Shneiderman, 2007: 138)   

En junio, la Gestapo se presentó en el domicilio de la vecina estadounidense 
de Szereszewska, chequeó su pasaporte y la obligó a acompañarlos para su 
inmediata internación. Szereszewska tomó nota de dos hechos inusitados: se 
dirigieron a ella con un respetuoso “Sie” (Usted), pero no le permitieron llevar 

65  Shneiderman (2007: 133, 137); Benzion David Rapoport. 2011. RG-50.911.0001, USHMM.

66  Benzion Rapoport. RG-50.911.0001, USHMM; Shneiderman (2011: 136-137). 

67  El segundo marido de Paulina Tetelbaum fue Efroim-Szlama Grinsztejn. Fue su visión la que salvó a 
la familia.

68  La intención de la madre de Mary Berg de no poder ser localizada se infiere también del hecho de que 
no informó su cambio de domicilio a la Comisión Suiza representando los intereses de Estados Unidos 
en el gueto.   

69  Para una descripción más detallada de Erlich, ver Ras (2021: 209 et ss.).
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consigo a su marido ni a su hija de seis años (Szereszewska, 1997: 54).70 A la 
semana siguiente llevaron al Pawiak al soviético que vivía en el mismo edificio 
(Szereszewska, 1997: 55; Eisenbach, 1988: 627).71 Hacia esa fecha también, 
el británico con papeles italianos fue obligado, contra su voluntad, a regis-
trarse con su verdadera ciudadanía (Shneiderman, 2007: 152). Todos estos 
hechos coinciden en apuntar a una misma intencionalidad alemana: internar 
a la mayor cantidad posible de nacionales de estados beligerantes enemigos.

A mediados de junio, la madre de Mary Berg terminó recurriendo a la “ayuda” 
de otro colaborador de la Gestapo, “Z.”, quien le aseguró que había logrado 
ingresar a todos los miembros de la familia en la lista de extranjeros, aunque 
ya estaba cerrada (Shneiderman, 2007: 149).72 Poco después, y para enorme 
angustia, se supo que Nikolaus, el Comisionado de Asuntos Exteriores de 
la Gobernación General, sólo había admitido a su madre y hermana menor. 
Según el criterio aplicado, solo los nativos e hijos menores de 15 años tenían 
derecho a ser internados, los cónyuges e hijos de estadounidenses mayores 
de esa edad estaban excluidos. Había al menos otras tres familias de madres 
estadounidenses nativas e hijos nacidos en Polonia en la misma situación 
(Shneiderman, 2007: 149). Los Grinsztejn, muy probablemente, eran una. 
Posiblemente los Rakow hayan sido la segunda. De esta familia internaron 
solo a las mujeres; el padre permaneció en el gueto, por enfermedad grave. 
(Shneiderman, 2007: 134). No se pudo identificar a la tercera familia.

De los encuentros entre Czerniakow y Nikolaus se infiere el objetivo alemán 
para el internamiento de los Ausländer: su intercambio por alemanes en poder 
de los beligerantes.73 El 3 de junio, Nikolaus presentó a Czerniakow una pro-
puesta preliminar, que formalizó ante el Judenrat diez días después: abarcaba 
a los ciudadanos estadounidenses y de “Sudamérica”. Se habilitaban para ellos 

70  Seguramente se trata de la misma estadounidense que un mes después logró que su marido e hija 
fueran internados con ella (Shneiderman, 2007: 148-149). Nuevamente se observan dos patrones de 
conducta alemanes en el trato a los judíos extranjeros: se dirigían a ellos con una cortesía inusitada, a la 
vez que los separaban de sus familiares más cercanos, que solo tenían ciudadanía polaca. Esto último, 
muy probablemente, estaba destinado a obtener un soborno para reunirlos. 

71  Las diferentes ciudadanías de los extranjeros en el edificio Szereszewska permiten datar los hechos 
con mayor precisión. El internamiento de la estadounidense se produjo días antes del 22 de junio de 
1941, la del soviético, inmediatamente después. Suryc fue internado en el Pawiak con los demás soviéti-
cos, liberado y volvió a internarse con los Ausländer en julio de 1942.

72  Creemos que se trata de Adam Zurawin. Mary Berg distingue entre “Z” y el “señor Z”, que creemos 
es Hillel Seidman (Zajdman).

73  Este interés alemán debe ponerse en relación con la política exterior estadounidense hacia los países 
latinoamericanos. En 1939, el presidente Roosevelt creó la División Especial del Departamento de Estado, 
renombrada en 1943 como División Especial de Problemas de Guerra (Schmitz, 2022). Ese programa 
internó japoneses, italianos y, críticamente para los judíos extranjeros en Varsovia, alemanes. Esta inter-
nación no era legal: además de alemanes residentes en los Estados Unidos, se internaron naturalizados 
o personas con hijos estadounidenses que no habían cometido delito alguno. Tras audiencias de unos 
15 minutos ante un tribunal de extranjería, eran llevados a campamentos de internamiento (Simon & 
Schuster Books, 22 de enero de 2015). Luego de su entrada en la guerra, durante la conferencia de Río de 
enero 1942 y usando su influencia diplomática, los Estados Unidos instaron a las naciones latinoamerica-
nas a enviarles sus ciudadanos alemanes para su repatrio. Además de los canjes de personal diplomático 
y consular (Schmitz, 2022), se intercambiaron unos 3.317 civiles alemanes en países latinoamericanos 
y otros 1.761 directamente de sus países de residencia, sin pasar por los Estados Unidos. Con estos 
intercambios  surgió preocupación sobre la así llamada “quinta columna” de comunistas. Preocupó a los 
Estados Unidos estar devolviendo personas de valor a los alemanes a cambio de personas que el gobier-
no clasificó como indeseables. Los canjes se interrumpieron hasta febrero de 1944.
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los traslados a Berlín para regularizar su documentación. Las personas con 
familiares residentes en Palestina podrían reunirse con ellos. Los términos 
volvieron a discutirse el 17 de junio, esta vez con la presencia del asesor legal 
del Judenrat. Mientras aguardaban el canje, los candidatos debían internarse 
en el Pawiak. 

Los ciudadanos de Argentina y Chile –las dos únicas naciones sudamericanas 
neutrales en ese momento–, en cambio, estaban expresamente excluidos de 
cualquier posibilidad de canje por alemanes en estas conversaciones (Hil-
berg, 1999: 362, 366, 367, 374). Al hacerse pública, la noticia corrió por el 
gueto como un rayo de esperanza: se abría una “ilusión de escape” (Katsh, 
1965: 297). El Judenrat abrió una lista para Palestina y “todos” corrieron a 
registrarse en ella. A 5 zloty cada uno, se aceptaron los formularios de más de 
100.000 candidatos, aunque en Palestina había solo 980 alemanes (Katsch, 
1965: 298; Birnbaum, 1991: 39, 42).

Sin apelar a la vía oficial del Judenrat, en mayo los alemanes también se diri-
gieron directamente a los neutrales, invitando a los “sudamericanos” regis-
trados a un encuentro en el Pawiak. Eran unos veinte. Weingort, luego de 
varias noches en vela, decidió consultar la conveniencia de asistir con su 
rebe, quien estudió detenidamente la comunicación. Concluyó que era seguro: 
no era una orden, sino una invitación, dirigida a él como “señor” y no como 
“judío”. En el día de la cita, fue conducido a una habitación con otras catorce 
personas.74 Pronto ingresaron varios SS, que –en tono amable y respetuoso– 
explicaron que las relaciones entre las naciones sudamericanas y el Tercer 
Reich se estaban deteriorando y posiblemente pronto quedarían rotas. Por el 
momento, dijeron, existía todavía la posibilidad de intercambiar alemanes en 
Sudamérica por judíos “con pasaportes adecuados”. Ese mensaje solo puede 
haber estado dirigido a los chilenos y argentinos, los únicos sudamericanos 
explícitamente excluidos de los acuerdos con el Judenrat, justamente porque 
estas naciones todavía mantenían relaciones con Alemania. 

Al igual que con las autoridades del Judenrat, se ofrecieron a asistir en los 
trámites, especialmente en el caso de los solteros que contrajeran matrimonio 
para que sus cónyuges (recientes) pudieran acompañarlos. Cuando una seño-
ra mayor expresó su deseo de no separarse de sus hijos, un alemán insistió 
“amablemente”, diciendo que las cosas “seguramente empeorarían” y que era 
“mejor para ella” salir del gueto. Ni bien corrió la voz de ese “extraño” encuen-
tro, “todos” aquellos que hacía años habían regresado de ultramar corrieron 
a registrarse con la Gestapo.75 Se los consideraba realmente “afortunados” 
(Polonsky, 1990: 81-83).76 Poco después arrestaron a siete ingenieros suecos 
(Koblik, 1988: 195). Por todos los medios, los alemanes intentaban “limpiar” 

74  Parecería que no todos entre los “veinte” decidieron acudir a la invitación. 

75  La contradicción interna en el mensaje alemán no pasó desapercibida a Abraham Lewin, quien la 
calificó como “extraña”, aunque transcribió textualmente el relato de Weingort. Lewin conocía bien las 
posturas ante la guerra de las diferentes naciones latinoamericanas (Polonsky, 1990: 165). 

76  Nuevamente se advierte la diferencia en el registro alemán para dirigirse a los Ausländer. Vid. supra.
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Varsovia de Ausländer. Se rumoreaba que no querían que fuesen testigos de 
lo que estaban por hacerle a los judíos polacos. 

El 15 de julio, Nikolaus informó a Czerniakow que los Ausländer debían pre-
sentarse dos días después para ser internados y llevados al exterior. Fue 
proclamado en el gueto provocando conmoción. Entre ambos existía un enten-
dimiento de que se trataba de algo más de ochenta personas (Hilberg, 1999: 
380). Ese día, se presentaron más de setecientas. Fueron escoltados hasta la 
entrada del Pawiak por la policía judía. Eran “unos pocos” británicos, “más” 
estadounidenses (registrados en la lista de abril) y aún más ciudadanos de 
naciones europeas ocupadas y de países neutrales “americanos y europeos”.77 
Mientras marchaban al Pawiak, parientes, amigos y transeúntes se agolpa-
ron para ver pasar y despedir a los “afortunados”. Eran tantos que hubo que 
dispersar a la multitud. Existía certeza de que su aislamiento anunciaba la 
destrucción del gueto. Se intuía que la intención de internarlos era preservar-
los de una inminente deportación en masa (Shneiderman, 2013: 154-158). 

El internamiento de los Ausländer en el Pawiak

En la topografía del gueto, el temible complejo penitenciario amurallado del 
Pawiak, con sus torres resguardadas con ametralladoras, constituía el sím-
bolo más evidente de la opresión alemana en Varsovia. Erigido durante la 
dominación zarista, desde sus orígenes había sido utilizado para reprimir 
a opositores. Cuando se demarcó el gueto, quedó dentro de su perímetro 
(Shneiderman, 2007: 133, 145; Benzion Rapoport, RG-50.911.0001, United 
States Holocaust Museum [USHMM]). Se ordenó, bajo pena de muerte, cubrir 
de forma permanente todas las ventanas de los departamentos que tuvieran 
vista a sus diminutas ventanas enrejadas. Aun así, desde esas viviendas se 
podían escuchar gritos y gemidos de los prisioneros. Desde sus ventanas 
internas se veían escenas horribles, como uniformados golpeando niños hasta 
la muerte (Polonsky, 1965: 104, 111, 155; Hilberg, 1999: 373; Alice Angel. 
Entrevista con Samara Angel, 3 de marzo de 2023). Las ejecuciones eran fre-
cuentes y los cadáveres, principalmente de resistentes polacos, se exhibían 
públicamente durante días.

Los Ausländer pasaron por varias revisiones de sus documentos, la más rigu-
rosa, en el patio de la prisión. Sentado ante una mesa, un alemán llamaba 
por apellido en una lista y los inspeccionaba detenidamente. Cuando tocó el 
turno de los Wattenberg, Mary se acercó temblorosa. El alemán preguntó por 
qué figuraban sólo dos nombres en la lista si eran cuatro personas. Su madre 
explicó que inicialmente se habían registrado sólo dos, pero que luego “la 
orden fue cambiada”. Sin una palabra, el alemán agregó a Mary y a su padre 
(Shneiderman, 2007: 159). No se menciona que otros nombres hayan sido 

77  Bolek Szpielman entre ellos. 
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agregados manualmente a la lista. Una señora preguntó qué debía hacer con 
respecto a su hijo internado, gravemente enfermo. Le dijeron que lo trajera 
de inmediato. Probablemente se trataba de Chaim Danciker, nacido en Buenos 
Aires hacia 1926.78

A continuación, se hizo una selección por estatuto bélico de los nacionales: a 
los británicos y estadounidenses se les hizo formar una fila. A los neutrales, 
otra. Los primeros fueron alojados en las antiguas residencias de los guardia-
cárceles. Eran unos sesenta y cuatro.79 El segundo grupo, mucho más nume-
roso, entre los que se encontraban los argentinos, fue separado en dos, los 
hombres fueron “encerrados” en las sórdidas celdas del Pawiak y las mujeres 
en “Serbia”, la cárcel femenina adyacente. No se les permitió llevar consigo 
su equipaje y la Gestapo les retuvo sus pasaportes. Se rumoreaba que serían 
llevados al lado ario y liberados (Shneiderman, 2007: 154-160).

Entre los argentinos internados había ciudadanos genuinos y “recientes”. Muy 
probablemente los genuinos fueron usados como carnada para atraer a los 
segundos. Poco antes, la Gestapo ya había advertido a Czerniakow que estaba 
en conocimiento de la existencia de una “organización secreta” en el gueto, 
liderada por judíos extranjeros (Hilberg, 1999: 346). Varios de los “recien-
tes” eran personalidades de alto perfil. Leib Neustadt, uno de los directores 
del Joint, y su esposa, Klara Segalowicz, la actriz en ídish más popular de 
Varsovia, que había abandonado su carrera para dedicarse por completo a 
aliviar la situación de los más necesitados (Turkow, 1977: 37-39; Gitler-Barski, 
182/166, Instytut Pileckiego [IPN]; Polonsky, 1988: 140; Eisenbach, 1988: 
592-593). Otro era Aleksander Margolis, abogado del Bund y reputado como 
el mejor de la colectividad, con su esposa e hija (Eisenbach, 1988: 623-624; 
Shulman, 1982: 27). Y por supuesto, el Dr. Chanarin, su esposa e hija, muy 
cercana en edad a la de Margolis y a la de Jonas Turkow (Shulman, 1982: 27; 
Goldstein, 1952: 124; Margarita Turkow, 1996: 24.385, VHA). Formaban una 
bella pareja con una hija de siete años a quien querían proteger. Eran jóvenes 
“con deseos de vivir” (Bessette, 2010: 87).80 Otro portador de un pasaporte, 
Isaac Giterman, ex director del Joint y decidido organizador de las actividades 
de autoayuda y clandestinas, también deseaba fervientemente sobrevivir la 
guerra, pero declinó la posibilidad de internarse dejando a tantos librados a 
su suerte. Había dedicado toda su vida a la asistencia y sintió que no podía 

78  Documentos certificando su ciudadanía y la de su hermano Isaac se encontraban en la Embajada en 
Berlín. (Estocolmo, Nota 83 del 20 de marzo de 1948 y anexos con el inventario de la remisión del archivo 
de la Embajada en Berlín y los consulados en su jurisdicción, AMREC). Chaim murió en el Pawiak (Páginas 
de testimonio 8461909, 862295; 3651080, YV). Su prima Guta (Testimonio 6992380, YV), también resi-
dente en el gueto, asegura que toda la familia creía en la protección de su ciudadanía. Agradecemos a 
Mario Sinay la traducción del hebreo. 

79  Esto implica que unos veinte extranjeros registrados a último momento desistieron de presentarse. 
Vid. supra. 

80  Simona Chanarin era la mejor amiga de Margarita Turkow, quien se quiebra al recordarla. De su 
relato se desprende que su padre, Jonas Turkow, pensaba que Simona era internada para ser llevada a 
Suiza. Para reconfortar a su desconsolada hija, le dijo que debía alegrarse por Simona, porque se salvaría 
(Margarita Turkow, 1996: 24.385, VHA).
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abandonarla en su momento de mayor peligro (985709, American Joint Dis-
tribution Committee [AJDC]; Eisenbach, 1988: 521). 

Antes de su internamiento, Jonas Turkow habló con Aleksander Margolis, 
uno de los “extranjeros afortunados” que se dirigió al Pawiak en rickshaws 
desbordado de equipaje y envidiado por todos, porque “estaba prácticamente 
salvado”. Durante la despedida, Turkow (1995: 126-127) le rogó que al llegar 
“al exterior” cablegrafiara a sus hermanos Zygmunt y Mark, en Argentina, 
para darles noticias suyas; tal vez las últimas. Margolis se sonrió tristemen-
te, diciendo que no era seguro quién de los dos hablaría con ellos primero. 
Turkow también habló con Erlich respecto de las posibilidades reales de partir 
al extranjero. Este le respondió que era el primero en querer salvarse, pero 
que no tenía certeza alguna de que fueran a ser canjeados. Sentía que “el suelo 
ardía bajo sus pies” (Turkow, 1995: 224).81 

El 22 de julio de 1942, comenzó a arreciar la Grossaktion en el gueto. En nueve 
semanas, unos 300.000 judíos fueron deportados al campo de exterminio de 
Treblinka. Hacia el 11 de agosto, munido de un pasaporte argentino, Erlich 
se presentó voluntariamente al Pawiak, acompañado de su numerosa familia 
y una cantidad enorme de equipaje con objetos de valor.82 Todos los relatos 
coinciden en que fueron asesinados allí. Según algunas versiones, fue ultima-
do a golpes, pero la mayoría oyó decir que fue fusilado por “su mejor amigo”, 
Nikolaus.83 Universalmente detestado por haber dirigido las redadas, también 
salvó a “muchas personas”, especialmente religiosos y sus familias. Después 
de ejecutarlo, la Gestapo fue a su casa, donde encontró refugiados a varios 
rabinos con sus familias. Fueron ejecutaron también (Turkow, 1995: 127, 239). 

Leib Neustadt, Klara Segalowicz, los Margolis y los Chanarin también fueron 
ejecutados en el Pawiak.84 Al igual que Erlich, sabían demasiado como para 
permitir que fueran rescatados en la Umschlagsplatz. Los argentinos genuinos 
y demás ciudadanos de países neutrales, en cambio, permanecieron interna-
dos algunas semanas más. Entre ellos, los Berliner, los Radzyner,85 los Marco-
vitz, los Danziker (Danciguer), seguramente entre muchos otros.86 Después de 
servir a su propósito como carnada, fueron deportados a Treblinka, al igual 
que los británicos. En algún fatídico día de “agosto” de 1942, posiblemente 
el 22, sacaron de la prisión a “un grupo de neutrales”. Alguien vio cómo los 
subieron en “varios camiones”. Poco después, se supo que habían sido lleva-
dos a la Umschlagsplatz (Shneiderman, 2007: 165, 183). Uno de ellos, Meir 

81  Si hubo un sobreviviente que conocía los secretos de la red de pasaportes argentinos “auténticos” 
fue Jonas Turkow, quién tenía dos hermanos en Argentina. Sin embargo, al igual que Bessette, no revela 
el nombre de quien los obtenía.

82  Benjamin Horowitz. 302/121, Żydowski Instytut Historyczny [ZIH]. 

83  Adler (1982: 100); Ita Dimant en Polish Center for Holocaust Research. http://warszawa.getto.pl/; 
Turkow (1995: 127); Hilberg (1999: 352n19); Shneiderman (2013: 174).

84  Neustadt y Segalowicz fueron ejecutados antes del 27 de julio (Polonsky, 1990: 140). 

85  Yehuda Radzyner también era brasileño. Agradecemos a Blima Lorber por el dato.

86   Nuevamente se está ante una laguna documental. De la consulta electrónica al Museo del Pawiak 
surge que no tienen registros del internamiento de los Ausländer.
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Berliner, se convirtió en leyenda por herir de muerte al único alemán que 
murió en Treblinka (Ras, 2020). 

Entre los Ausländer que permanecieron en el Pawiak había 21 estadouniden-
ses, los Grinsztejn (Angel), los  Wattenberg y los Rakow entre ellos.87 El 23 
de octubre, la Gestapo transfirió a los maridos polacos a Laufen. Los demás 
internados eran portadores de papeles latinoamericanos falsos. Progresiva-
mente se irían incorporando los estadounidenses de Lwow y Radom, pero los 
hombres de este grupo no fueron removidos. Los argentinos en estas ciudades, 
en cambio, no fueron llevados al Pawiak. También se internó a las mujeres 
estadounidenses no judías. El “Sr. D.”, ciudadano suizo genuino, fue internado 
en octubre y permaneció allí hasta que recibió un pasaporte latinoamericano 
falso. No resulta posible explicar por qué no fue deportado al igual que los 
demás neutrales ni por qué los alemanes honraron su pasaporte falso y no su 
ciudadanía genuina. El contingente pasó a ser de unas 150 personas (Shnei-
derman, 2007: 194; Alice Angel. Entrevista con Samara Angel, 3 de marzo de 
2023). El 21 de enero de 1943, fueron trasladados a Vittel. Entre ellos no hubo 
ningún argentino; al menos los Prenski siguieron internados en el Pawiak. Los 
residentes en otras ciudades polacas fueron internados en Bergen-Belsen, sin 
pasar por Varsovia. Las familias estadounidenses fueron reunidas en Vittel 
el 16 de agosto. Allí, judíos y no judíos estadounidenses recibieron el mismo 
trato. A diferencia de su internamiento en el Pawiak, recibieron paquetes de la 
Cruz Roja y cada familia ocupó un departamento. El señor Grinsztejn incluso 
fue autorizado a ir a París para comprar alimentos para hornear tortas para 
los demás prisioneros (Alice Angel. Entrevista con Samara Angel, 8 de marzo 
de 2023). Les exhibieron películas y unas monjas británicas organizaron una 
escuela para enseñar inglés y español. 

El 5 de marzo de 1944, se realizó un canje entre alemanes en Estados Unidos 
y estadounidenses en Vittel. A bordo del M.S. Gripsholm, los Wattenberg, los 
Rakow y los Grinsztejn, junto con otros estadounidenses judíos y no judíos 
de otras partes de Europa, llegaron a Nueva York el 15 de marzo.88 Ninguno 
de los portadores de pasaportes latinoamericanos falsos internados en el 
Pawiak participó de este canje. Los Rapoport sobrevivieron a la guerra en 
Vittel e inmigraron a los Estados Unidos en 1946.

Los Ausländer que permanecieron en Varsovia 

De los estadounidenses genuinos que permanecieron en Varsovia por no 
registrarse no es tanto lo que se ha podido determinar. Stella Feigin (17.153, 
VHA), encarcelada como polaca en el Pawiak el 1 de febrero de 1943, apenas 

87  New York, U.S., Arriving Passenger and Crew Lists (1944); Shneiderman (2007: 161-162). Creemos que 
Rakow falleció poco después, porque sólo su madre e hijo fueron repatriados. Bien podría deberse a su 
enfermedad. Vid. supra. 

88  New York, U.S., Arriving Passenger and Crew Lists (1944).
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días después del traslado de los Ausländer a Vittel reconoció allí a una mujer 
estadounidense con su “nena”. Le dijo que habían sido traídas desde Bialys-
tok para participar de un intercambio por alemanes, pero “las mataron”. Al 
parecer, los alemanes ya no estaban interesados en internar estadounidenses. 

Entre los Faber, familia compuesta por el matrimonio de Leah y David y sus 
siete hijos, Leah y tres de sus hijas fueron gaseadas en Auschwitz, por lo que 
no es seguro que hayan sido deportadas desde Varsovia. Emanuel-Mendel 
Faber cayó como combatiente durante el levantamiento de Varsovia (Página 
de testimonio 3933560, YV). Es probable que David Faber y tres de sus hijos 
hayan sobrevivido al fin de la guerra en Varsovia.89 En cuanto a la familia 
Silber, no se pudieron determinar las circunstancias de su muerte (Páginas 
de testimonio 10349153, 10349155, 10349154, YV).

Entre los argentinos, la señora Glasschmidt, argentina nativa, madre de siete 
hijos y adoptiva de un octavo, antes de la guerra había sido elegante, rica y 
activa en la asistencia solidaria. Tras la deportación de su marido, se volvió 
apática. A principios de agosto de 1942, al escuchar gritar por ella a su hijo 
Mosze, atrapado en una redada, decidió dejarse llevar con él (Páginas de 
testimonio 3557061, 3548206, YV).

Entre principios y mediados de 1943, coincidiendo con la liquidación del 
gueto, volvieron a circular documentos argentinos falsos. Baruch Frydman, por 
ejemplo, poseía una libreta de enrolamiento genuina, fraguada con sus datos 
personales, y Erich Nicolai, un pasaporte expirado falso. Ambos intentaron 
que la Embajada en Berlín les extendiera con ellos un pasaporte válido.90 A 
mediados de abril, Julian Datyner recibió en su escondite en el lado ario la 
visita de “un hombre” que le ofreció cinco pasaportes argentinos a 300 dólares 
cada uno. Le aseguró que permitían vivir en el sector y no llevar el brazalete. 
Guardó uno para sí y otro para su amigo Finkelstein. Vendió “rápidamente” 
en el gueto los restantes, a un panadero, “Kahane”, y a dos molineros suyos 
por 500 dólares cada uno. Poco después fue detectado y llevado al Pawiak. 
Todos los escondidos con él fueron fusilados. Solo él y Finkelstein fueron 
dejados con vida.91 

En el marco del así llamado affaire del Hotel Polski, David Guzik, director del 
Joint, encerrado en el Pawiak como hondureño, a mediados de 1943 pasó 
a registrarse con otro de sus varios pasaportes: el argentino. Gracias a las 
gestiones del “ingeniero” y 1.000 dólares para la Gestapo, fue liberado. Así 
pudo volver a circular libremente por las calles de Varsovia sin brazalete.92

89  Se deduce del hecho de que su nieta solo inscribe páginas de testimonio para los miembros fallecidos 
del grupo familiar.  

90  DCA 88/1943 y 93/1943, AMREC. Vid. Anexo.

91  Julian Datyner (Daszewski). 03/3583, ZIH. No explica por qué estaba escondido, a pesar de su pasa-
porte. Kahane no pudo ser identificado.

92  Baskind (1945: 121-122); Fronenberg. GK 182/166, Instytut Pileckiego [IPN]. Creemos que se trataba 
de Königel.
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Maurycy Orzech, elegido representante del Bund para alertar a los aliados de las 
atrocidades alemanas, salió clandestinamente de Varsovia en febrero de 1943 
con papeles hondureños, pero fue atrapado intentando cruzar la frontera. Con 
“grandes esfuerzos y sobornos” la resistencia logró regresarlo a Varsovia y envió 
un mensaje desesperado a Londres: “Janczyn en prisión. Sólo puede ser salvado 
con ciudadanía neutral” (Goldstein, 1952: 181; Rubin, 2002: 6; Baskind, 1945: 70 
et ss.). No se puede aseverar cuál obtuvo, pero es seguro que su hija, también en 
el Pawiak como opositora política, recibió la argentina. Ambos fueron liberados 
hacia julio.93 Los Prenski, en cambio, ciudadanos genuinos internados compulsiva-
mente a fines de 1942, siguieron en la prisión; Orzech fue nuevamente arrestado 
y esta vez ejecutado por actos de resistencia en octubre (Imiela, GK 196/62, IPN). 
Su hija, Anita, que sirvió como correo clandestino durante el Levantamiento de 
Varsovia en 1944, fue vista con vida por última vez durante la evacuación de la 
ciudad (Goldstein, 1952: 181).

Para el año 1944, la actitud alemana había cambiado radicalmente respecto de 
los pasaportes argentinos falsos. Muy probablemente el punto de inflexión haya 
sido el rompimiento de relaciones diplomáticas con Alemania. Lo cierto es que, 
después del sofocamiento del levantamiento de Varsovia, todavía quedaban judíos 
en posesión de pasaportes extranjeros que ya no ofrecían protección alguna, 
juramentados para permanecer allí hasta la liberación. Hambreados y sedientos, 
cambiando escondites entre los escombros y acosados por las patrullas alemanas, 
resistieron juntos hasta el final. Uno de ellos fue el “ciudadano de los Estados Uni-
dos”, el “camarada” Bernard Goldstein, el único caso encontrado de un portador 
de pasaporte estadounidense falso, lo que vuelve plausible la existencia de otros. 
Otro fue el “argentino” David Guzik (Kucharzak, 301-6115, Żydowski Instytut 
Historyczny [ZIH]; Vladka Meed, 1993). En más de una ocasión, ambos fueron 
valerosamente protegidos por otro “argentino”, Julían Datyner, oficial condecorado 
del ejército clandestino y prófugo del Pawiak.94 

Conclusión 

No resulta tarea sencilla indagar el destino de los poseedores de ciudadanía 
argentina o estadounidense, genuina o falsa, en Varsovia durante la Segunda 
Guerra Mundial. De lo expuesto, en una investigación todavía en curso, se puede 
afirmar que no resulta sostenible la noción predominante, basada en el diario 
de Mary Berg y algunos documentos alemanes, de que los ciudadanos estadou-
nidenses fueran sacados del gueto o preservados por los alemanes. A pesar de 
las afirmaciones de Mary Berg en su diario, una lectura más detenida revela que 
no fue su ciudadanía –no reconocida por los alemanes–, sino la intervención de 
un colaborador judío lo que salvó su vida y la de su padre. Arón Rapoport, oro y 

93  Goldstein (1952: 181); Fronenberg. GK 182/166, IPN y 218-34-164-1, ZHI; B5 varCt, Riksarkivet [RA]. 
Vid. Anexo. 

94  Goldstein (1952: 259-277); Julian Datyner (Daszewski). 03/3583, ZIH.



 ISSN 2796-8650
Historia & Guerra 7 (enero-junio, 2025): 46-78 

  doi.org/10.34096/hyg.n7.16815
DOSSIER 70Marcia ras, saMara rose angel 
Extranjeros en Varsovia durante la Segunda...

diamantes mediante, fue reconocido como ciudadano por los alemanes (pero no 
por los estadounidenses, que no lo incluyeron en el repatrio de nacionales). Al 
menos una señora y su hija pequeña fueron asesinadas en el Pawiak. En el caso 
de Bernard Goldstein, no se puede saber cuál hubiese sido la actitud alemana 
frente a su alegada extranjería, porque nunca tuvo que reclamarla. 

Asimismo, como demuestra el caso de los jasídicos escondidos en la casa de 
Erlich, coexistieron varios mecanismos de rescate del gueto, diferentes de la 
mediación de la ciudadanía extranjera. Seguramente y con sobrados motivos, 
los “judíos de la Gestapo” fueron y siguen siendo universalmente denostados. 
Sin embargo, por los motivos que hayan sido, colaboradores como Erlich, “Z” 
o “el ingeniero”, a su manera, también salvaron vidas. 

En cuanto a la cantidad de portadores de pasaportes falsos, se logró identi-
ficar una cantidad significativamente mayor de argentinos. Estas personas 
no parecen haber tenido vínculo alguno con el país y todos eran personas 
influyentes y de recursos. En 1942, su posesión los sentenció a muerte. En 
1943, en el caso de David Guzik, entre otros, le otorgó inmunidad. Al menos 
en el de Maurycy Orzech, solo temporaria.  

Con respecto a la actitud alemana hacia los Ausländer, no se observa un patrón 
uniforme. Los argentinos y demás neutrales internados en julio de 1942 fue-
ron asesinados en el Pawiak o en Treblinka. Si bien la selección inicial los 
dividió entre nacionales de estados neutrales y beligerantes, días o sema-
nas después, los británicos fueron asesinados al igual que los neutrales. El 
“Sr D”, ciudadano suizo internado en octubre, en cambio, fue preservado, no 
como suizo, sino como portador de un pasaporte latinoamericano falso. Si los 
argentinos internados en el Pawiak a mediados de 1942 fueron exterminados, 
los Prenski, internados en diciembre, fueron preservados, al igual que los 
argentinos residentes en otras ciudades polacas. De forma inversa, en 1943, 
un pasaporte argentino en Varsovia ofrecía una protección casi inviolable. 
Si bien muchos estadounidenses, aunque no todos, fueron preservados, los 
británicos fueron exterminados, a pesar de haber sido ambos nacionales de 
estados beligerantes. Lo que se observa, más bien, es que los alemanes apli-
caban un criterio bastante laxo. En casos como los de Suryc, los Rapoport, 
David Guzik, o el Sr. “D” e, inicialmente en el de Orzech, por interés político o 
económico, sus documentos falsos fueron reconocidos como genuinos. 

Entre las varias líneas de investigación a proseguir, mencionamos seguir inten-
tando localizar fuentes oficiales de los gobiernos de Estados Unidos, Argentina y 
el Tercer Reich, a pesar del vacío documental detectado hasta el momento. Otra 
línea investigativa será profundizar la hipótesis de una posible reutilización, en 
1943, de los documentos argentinos confiscados por la Gestapo a mediados de 
1942. Solo los alemanes podrían haberlos puesto nuevamente en circulación. 

Confiamos en que la consulta de más fuentes pueda proporcionar más claves 
para comprender el problema con mayor profundidad. 
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Anexo

Izq., sobrecubierta del diario de Mary Berg en la edición de Nueva York de febrero de 1945. 
Der., sobrecubierta del diario en la edición de Buenos Aires de abril de 1945.

Alina Gruenstejn (Alice Angel) celebrando su cumpleaños en el gueto de Varsovia. Gentileza 
Alice Angel.
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Familia Rapoport. Benzion David es el primero a la izquierda en la fila de abajo

Prisión del Pawiak hacia 1909.
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La familia Gruenstejn a su llegada a Nueva York en marzo de 1944. Izq., Alina (Alice Angel).

Fotocopia de la libreta de enrolamiento auténtica con datos de identidad fraguados de 
Boruch Frydman. DCA 93/1943, AMREC.
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