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Resumen

En este artículo analizo la dimensión de “lo político” en la pedagogía freireana. Para 
ello focalizo en los aportes teóricos de tres intelectuales anticoloniales: Frantz Fanon, 
Albert Memmi y Amílcar Cabral. Las narrativas políticas de estos tres pensadores 
influyeron de manera preponderante en la escritura de Paulo Freire. Sitúo mi análisis 
en el período del exilio de Paulo Freire (1964-1982), momento en el cual tiene una 
producción intelectual prolífica, al mismo tiempo que participa activamente en los 
debates y revoluciones de los pueblos latinoamericanos, caribeños y africanos. Me 
interesa destacar en este escrito las influencias políticas de los pensamientos de estos 
intelectuales en la teoría freireana. Respecto a Fanon, me centro en el aspecto político 
epistémico y racial, es decir las categorías que le provee a Freire referidas a la “conciencia 
dual”, “lo racial” y la “descolonización”; en relación a Memmi, presento el problema de 
la “deshumanización” del colonizadx; en cuanto a Amílcar Cabral, refiero a su posición 
anticolonial y a su idea de “descolonización de las mentes” y “resistencia cultural”. 
Estas categorías le permitieron a Freire reformular sus presupuestos iniciales sobre la 
liberación y proponer una pedagogía “con” los oprimidos.
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Paulo Freire and the anti-colonial contributions of Frantz Fanon, 
Albert Memmi and Amílcar Cabral

Abstract

In this article I analyze the dimension of “the political” in Freirean pedagogy, so I 
focus on the theoretical contributions of three anti-colonial intellectuals: Frantz Fanon, 
Albert Memmi and Amílcar Cabral. The political narratives of them had a preponde-
rant influence on the writing of Paulo Freire. I place my analysis in the period of exile 
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of Paulo Freire (1964-1982), at which time he has a prolific intellectual production, 
while actively participating in the debates and revolutions of the Latin American, 
Caribbean and African peoples. So, I am interested in highlighting in this writing 
the political influences of your thoughts on Freirean theory. With respect to Fanon, I 
place the epistemic and racial political aspect, that is, the categories that he provides 
to Freire, referring to “dual consciousness”, “the racial” and “decolonization”; in rela-
tion to Memmi I present the problem of “dehumanization” of the colonizadx; As for 
Amílcar Cabral, I refer to his anticolonial position and his idea of   “decolonization of 
minds” and “cultural resistance”. These categories allowed Freire to reformulate his 
initial presuppositions on liberation and propose a pedagogy “with” the oppressed.

Keywords: Anti-colonialism, the political, colonization, dehumanization, liberation

Introducción

Sitúo mi análisis en el período del exilio de Paulo Freire (1964-1982). 

Para la década de 1970, cuando los movimientos anticoloniales se suceden y sus líderes 
revolucionarios llevan entre sus banderas la denuncia del racismo colonial y la urgencia 
de la descolonización, Freire vive sus primeros años de exilio en Santiago de Chile y en 
1970 comienza a trabajar en el Consejo Mundial de Iglesias;1 desde allí desarrolla tareas de 
difusión de su pensamiento político-pedagógico, asesora en la conformación de diversos 
sistemas educativos, principalmente en África. Ahora bien, en este período Freire tiene 
una producción intelectual prolífica, vive con intensidad su compromiso político en 
consonancia con las revoluciones que se suceden en el mundo. Es sus obras Pedagogía 
del Oprimido (1970), Concientización (1974), Las Iglesias, la educación y el proceso de 
liberación humana en la historia (1974), Acción Cultural para la libertad para la libertad 
(1975), y Cartas a Guinea-Bissau (1977) propone entre sus objetivos aportar a los cambios 
revolucionarios que se suceden en el Tercer Mundo. Pero, es en Pedagogía del Oprimido, 
Acción cultural para la libertad y Cartas a Guinea-Bissau donde se pueden identificar 
con claridad las marcas anticoloniales y de crítica al racismo europeo que asumen el 
filósofo Albert Memmi (Túnez, 1920), el médico y político Frantz Fanon (Martinica, 
1925-1961), y el líder revolucionario de Guinea-Bissau y Cabo Verde Amílcar Cabral 
(Guinea-Bissau, 1924-1973). Me interesa destacar en este escrito las influencias políticas 
de sus pensamientos en la teoría freireana. Respecto a Fanon interesa situar el aspecto 
político epistémico y racial, es decir las categorías2 que le provee a Freire referidas a la 
“conciencia dual”, “lo político racial” y la “descolonización”; en relación a Memmi, pre-
sentar el problema de la “conciencia colonizada” y la “deshumanización” del colonizadx;3 
en cuanto a Amílcar Cabral, sus ideas sobre la “liberación”, la “resistencia cultural” y la 
“descolonización de las mentes”. Mi intención es demostrar cómo en estas articulaciones 
la escritura freireana tematiza lo silenciado, aquello que persiste de la colonialidad del 
poder-saber en la educación. Dicho de otro modo, me interesa evidenciar en la narra-
tiva del pernambucano los aportes de Albert Memmi, Frantz Fanon y Amílcar Cabral, 
pues estos tres intelectuales tercermundistas y anticoloniales hicieron visible el carácter 
turbio de los “universales noratlánticos” (Troulliot, 2011): “modernidad”, “humanismo”, 

1 Durante las décadas de 1970-1980, Paulo Freire fue asesor del Departamento de Educación del Consejo Mundial de Iglesias 
(CMI) en Ginebra, Suiza. Desde allí brindó asesoría a diversos procesos educativos del mundo, sobre todo de África y desa-
rrolló una reflexión pedagógica sobre la misión educacional de las iglesias. Esto no era nada nuevo para Freire, pues él gestó 
su experiencia originaria de alfabetización durante los primeros años de la década de 1960, con el Movimiento de Educación 
de Base (MEB), órgano de la Conferencia Nacional de Obispos de Brasil (CNBB) de la Iglesia Católica (Streck et al., 2015: 273).

2 Utilizo el entrecomillado para resaltar los conceptos. 

3 Uso la “x” para referir a todos los géneros.
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“historia” y “sujeto”. Los tres realizaron sin tapujos una crítica al relato del humanismo 
moderno, interpelaron la matriz de conocimiento eurocéntrica y le proveyeron a Freire 
un marco conceptual amplio y generoso para ubicar su crítica pedagógica en una posición 
radical y revolucionaria. En cuanto a Frantz Fanon y Albert Memmi, propongo destacar 
la importancia que tuvieron principalmente en Pedagogía del Oprimido y, en relación a 
los aportes de Amílcar Cabral, analizo las preocupaciones de Freire a la hora de pensar 
la constitución de un sistema educativo en el territorio africano y colonizado de Guinea-
Bissau y Cabo Verde cuyo pueblo vivía tiempos revolucionarios y poscoloniales. Estas 
quedan plasmadas en Cartas a Guinea-Bissau.

Mi interpretación es que, el pernambucano asume la crítica política al colonialismo y 
su consecuente racismo a partir de sus lecturas e intercambios con intelectuales lati-
noamericanos y de la negritud, cuestiones que profundiza a partir de su trabajo con los 
movimientos revolucionarios africanos que transitaban procesos de descolonización 
desde mediados del siglo XX (colonias portuguesas, francesas, alemanas y belgas). En 
este sentido, la noción de “lo político” cobra especial relevancia, pues, es una dimensión 
que atraviesa todos los contenidos de las producciones de Paulo Freire y es el núcleo 
central de su pedagogía de la liberación. Afirma Freire: “La naturaleza de la práctica 
educativa es política en sí misma. Y por eso no es posible hablar siquiera de una dimen-
sión política en la educación, pues toda ella es política” (Freire, 1985, en Torres, 1994: 
58; el resaltado es del texto original). Mi análisis identifica que esta preocupación por 
lo político en clave anticolonial tiene una clara influencia primero de Fanon, —prin-
cipalmente de Los condenados de la tierra—4 a quien Freire cita en sus escritos más 
radicales de manera permanente para indagar en la relación pedagógica a partir de las 
ideas de “conciencia dual”, “liberación” y proceso de “descolonización”. Suma al estudio 
del problema político en la educación los aportes que le proveen Memmi y Cabral. 
Con las contribuciones de estos pensadores y las influencias del marxismo europeo 
(Karl Marx, Herbert Marcuse, George Luckacs, Rosa Luxemburgo, Antonio Gramcsi, 
Jean Paul Sartre, entre otrxs) la dimensión de lo político cobra encarnadura material 
en el pensamiento pedagógico de Freire. Pues, para el pernambucano, la unidad de la 
comunidad política no se alcanza solo por acuerdos a partir de razones, sino que el 
campo político es el ámbito donde se despliegan las acciones estratégicas, se asume lo 
contingente y lo conflictivo para organizar así acciones tendientes al aumento de la vida 
y resistentes a las imposiciones de “la invasión cultural” (Freire, 1970). Esta noción de 
lo político en la escritura freireana se inscribe en la urgencia, en el gran debate político-
teórico-metodológico de los años sesenta y setenta que acontece en América Latina, el 
Caribe y África. Se trata de discusiones y acciones que están cruzadas por los debates 
anticoloniales, las revoluciones cubana y argelina, las posiciones insurreccionalistas de 
guerra popular prolongada y la constitución de los movimientos de liberación nacional. 
Debates que a pesar de las feroces dictaduras que se sucedieron desde mediados del 
siglo XX en América Latina han dado impulso a los movimientos de liberación (por 
las libertades civiles y políticas, contra el colonialismo y la guerra, por la abolición de 
políticas racistas y patriarcales, entre tantos otros), y son aportes fecundos y necesarios 
para pensar nuestra contemporaneidad, dado que ponen el foco en cómo la dominación 
negó la cultura y la historia de los pueblos conquistados, al mismo tiempo que produjo 
subjetividades híbridas y miméticas, que escapan a la lógica maniquea del encuentro 
colonial (Bhabha, 2003). 

Cabe señalar que Freire introduce un enfoque radical en el debate político-pedagógico 
de las izquierdas latinoamericanas y discute con las posiciones más ortodoxas. Porque 

4 Freire lee la edición de 1965 de Los condenados de la tierra. También estudia de Fanon Black skin white mask (1969) y  Sociologie 
d’une revolution (todos estos libros se encuentran en la Biblioteca de Paulo Freire en el Instituto Paulo Freire de São Paulo 
cuidados amorosamente por su hijo Lutgardes). 
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para él resulta necesario no quedar atrapado en dogmatismos por la urgencia polí-
tica que así se lo reclama. De allí que, entrecruza las categorías marxistas de lucha 
de clases con un enfoque cultural que deja al descubierto que no solo se trata de 
analizar el problema de la educación desde un enfoque de lucha de clases sino que la 
opresión (que traslada su lógica a la relación educativa) es cultural-racial.5 A Freire le 
preocupa la invisibilidad de las mayorías y su exclusión del sistema como producto 
de la violencia epistémico-racial que el colonialismo ha impuesto. Este enfoque (que 
le proveen Fanon, Memmi y Cabral) le permite a Freire ubicar la acción pedagógica 
como una acción política pero no para dar estabilidad a un orden político legítimo, ni 
para tratar la cuestión de la gobernabilidad o la estabilidad política de la “totalidad”, 
sino para discutir y sospechar del orden dado, impuesto por el opresor/colonizador y 
sus consecuencias en las prácticas pedagógicas (Dussel, 2007). Freire lee en estos años 
las advertencias de Fanon:

La impugnación del mundo colonial por el colonizado no es una confrontación 
racional de los puntos de vista. No es un discurso sobre lo universal, sino la afirmación 
desenfrenada de una originalidad formulada como absoluta. El mundo colonial es 
maniqueo. (Fanon, 1974: 35) 

Su pedagogía del oprimido se inscribe en tiempos políticos creativos, novedosos y 
transformativos, tiempos de los pensadores anticoloniales, momentos de crítica radical 
al orden colonial y de posibilidad de un proceso efectivo de descolonización aún no 
iniciado, a pesar de las luchas por la independencia comenzadas en el Tercer Mundo 
desde el siglo XIX (América Latina) hasta mediados del siglo XX (Asia y África). 

I. Frantz Fanon y Albert Memmi: la colonización como problema6

En este apartado destaco el derrotero de los aportes de crítica al colonialismo que rea-
lizan Frantz Fanon y Albert Memmi a los escritos freireanos. Si hacemos una lectura 
atenta de los trabajos de Paulo Freire se evidencia la crítica que estos dos intelectuales 
anticoloniales efectúan al colonialismo. Es desde estos marcos teórico-metodológicos 
que Freire asume la crítica al humanismo moderno-colonial, desconfía de la educación 
(a la que llama “educación bancaria”) y considera que la humanización/deshumaniza-
ción es un problema central que debe ser abordado de manera ineludible. 

Antes de iniciar el análisis de estos aportes me interesa destacar que Memmi y Fanon 
(son contemporáneos de Freire) comparten varias de sus preocupaciones políticas sobre 
la operación colonial. Veamos qué opina al respecto Alejandro De Oto: “Memmi elige, 
casi de la misma manera que lo haría Fanon, soñar con la cura completa del colonizado 
cuando cese toda forma de alienación” (2003: 64). Estos pensadores no diseñan figu-
ras homogéneas del colonizado, les interesa la construcción de hitos para reflexionar 
sobre la dificultad de sostener un pensamiento que produzca diferencia desde núcleos 
sólidos e inmodificables de la identidad. En ambos “las identidades como forma de 
territorialización son clave para el debate que inaugura el problema de la alienación” 
(ibídem). También desean el esclarecimiento de las conciencias que provee la lucha 
contra la alienación colonial, pero la alienación les pone en evidencia que los sujetos 
están escindidos. “La alienación representa una condición en la forma de percibir la 
agencia del colonizado y del sujeto histórico que enfrenta la tarea de la emancipación” 

5 Para profundizar en estas reflexiones recomiendo la lectura de Fernández Mouján (2019).

6 En este apartado recupero algunas de mis reflexiones planteadas en trabajos anteriores (Fernández Mouján, 2016, 2018 y 
2019).



doi: 10.34096/iice.n48.10203
ISSN 0327-7763 (impresa) / ISSN 2451-5434 (en línea)

Revista del IICE 48 (Julio-Diciembre, 2020): 77-90
81DOSSIERPaulo Freire y los aportes anticoloniales...

(ibídem: 182), y la naturalización de lo histórico-social “es producida objetivamente 
por la reificación colonialista que cuantifica el tiempo histórico para utilizarlo como 
arma de dominación” (Fernández Pardo, 1971: 20). Como señala Fanon, en relación 
a este problema, el colonizador no puede imaginar un tiempo histórico sin él. Dicho 
esto, cabe entonces detenernos en algunos puntos centrales de los aportes de Memmi 
y de Fanon, cuyas teorizaciones le permiten a Freire ahondar en el análisis de la rela-
ción de deshumanización y colonización para, a partir de allí, justificar la necesidad 
de proponer una pedagogía “con” lxs oprimidxs.7 

Los movimientos de rebelión que recorren el mundo nos dice en el inicio de Pedagogía 
del oprimido, que “muestran una enorme preocupación por los hombres y ponen en tela 
de juicio la sociedad de consumo, las burocracias y el orden establecido” (Freire, 1970: 
37). Comparte con Fanon y Memmi una crítica que necesariamente implica reconocer 
la deshumanización impuesta por el colonialismo. Para el maestro pernambucano 
hacer consciente la situación de deshumanización necesariamente es una operación 
liberadora: “¿Quién mejor que los oprimidos se encontrarán preparados para entender 
el significado terrible de una sociedad opresora? ¿Quién más que ellos para ir compren-
diendo la necesidad de la liberación?” (Freire, 1970: 40). Para el político-pedagogo8 
asumir la deshumanización es afirmarse en la pretensión de libertad y de justicia, como 
única manera que tiene el oprimido para recuperar “su humanidad despojada”. Estas 
afirmaciones se entrelazan con la preocupación por el riesgo que corre el oprimido 
de quedar atrapado en la inmovilidad y sometimiento producto de su alienación en el 
opresor, y como consecuencia de ello la imposibilidad de asumirse tal cual es: “coloni-
zado”. De allí que insiste en que es en el reconocimiento de la deshumanización donde 
se encuentra la posibilidad de su propia descolonización (Freire, 1970). 

Parto de dos citas del propio Freire, una que refiere a Memmi y otra a Fanon, de este 
modo inicio con mayor profundidad el análisis de los problemas antes señalados: en las 
primeras páginas de Pedagogía del oprimido, Freire realiza una interesante referencia al 
filósofo tunecino: “Albert Memmi, en un análisis excepcional de la ‘conciencia coloni-
zada’ se refiere a cómo el colonizado siente repulsión por el colonizador mezclada con 
una apasionada atracción por él” (Freire, 1970; 64; el resaltado es del original). Dice 
de Fanon en una entrevista que le realiza la revista Víspera antes de la publicación de 
Pedagogía del oprimido: “discuto un tema que me parece fundamental: la constitución 
histórica de la conciencia dominada y su relación dialéctica con la conciencia domi-
nadora en la estructura de dominación [...] una conciencia dual […] Sería interesante, 
en tal sentido, llamar la atención sobre Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon” 
(Freire, 1969: 23; el entrecomillado y la cursiva son del original). 

Paso a analizar entonces el punto de vista de Memmi, es importante destacar la des-
cripción en la que refiere cómo el colonizador ha impuesto una imagen mítica del 
colonizado en concordancia con sus intereses económicos. Dice Memmi en el inicio 
de Retrato del colonizado:9 “El colonizado es perezoso y mal trazado, sostiene el coloni-
zador” (1969: 92). Su intención es mostrar que si el colonizado es vago él es trabajador 
y activo. Al mismo tiempo le corresponde una salario bajo porque su rendimiento es 
mediocre. Esta acusación incluye a todos lxs colonizadxs, no importa qué lugar ocupen 
socialmente. Se trata de una verdad sin discusión, de una “institución” por medio de 
la cual el colonizador instituye al colonizadox como un “perezoso” (Memmi, 1969: 93) 

7 Cabe una aclaración: Freire en toda su obra se refiere al género masculino como genérico, es recién en Pedagogía de la 
Esperanza donde va a reconocer explicitamente su posición “machista” y se va a referir a las mujeres y a los hombres (1999, 
pp. 62-64).

8 Afirma Freire: “soy sustantivamente político y sólo adjetivamente pedagogo (1999, p. V; el resaltado es del original).

9 Freire lee de Albert Memmi (1967) The Colonizer and the Colonized (este libro se encuentra disponible en su biblioteca 
personal del IPF, São Paulo, Brasil).
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El racismo presente en esta acusación es una “sustantificación en beneficio del acusa-
dor, un rasgo real o imaginario del acusado” (ibídem). El colonizado para el colono 
se caracteriza porque “todo rasgo reconocido o inventado debiera ser indicador de 
una negatividad. De este modo se reducen a polvo, una tras otra, todas las cualidades 
que hacen del colonizado un hombre. Y la humanidad del colonizado, negada por 
el colonizador, se torna efectivamente opaca para este” (Memmi, 1969: 95-96). Para 
Memmi, otra señal de la deshumanización es la marca de lo plural, es decir se dice: 
“ellos son así”, “son todos iguales”, “no se puede contar con ellos” (ibídem). Este vacío 
se agrava con la falta de derecho a su libertad, no es sujeto pensante, no puede hacer 
uso público de su razón, se encuentra al decir de Kant sumido en su minoría de edad 
y necesitando de manera permanente un tutor: “Ambición suprema del colonizador 
en su límite, debería no existir más que en función de las necesidades del colonizador, 
es decir, hallarse transformado en colonizado puro”(Memmi, 1969: 97). Al decir de 
Memmi, la complejidad que adquiere esta imposición se ve reforzada por la asunción 
del propio colonizado de ese “no lugar”, ese relato mítico del colonizador termina 
siendo aceptado y vivido por el colonizado y adquiere para él un estatuto de verdad 
inamovible. Este “no ser”, esta deshumanización ubica al colonizado por fuera de la 
historia y fuera de todo estatuto de ciudadano, de derecho a participar libremente de 
toda decisión que incluya su destino y el de su propio pueblo “está fuera del juego (…) 
no es sujeto de la historia” (Memmi, 1969: 103). 

El punto de vista de Memmi es que todo en el colonizadx es insuficiente, porque todo 
contribuye a “carenciarlx”. Según el mencionado autor existe unanimidad y globali-
dad en el objeto de la acusación del colonizadxr, nadie puede desligarse de los rótulos 
impuestos, todos los colonizadxs serían inferiores, malvadxs, perezosxs, ignorantes, 
cobardes, brutxs. Esta construcción del colonizadxr opera como mecanismo de “remo-
delación del colonizado”, que lo define siempre desde la negatividad, desde lo que no 
es, siempre se lo define a partir de su “reificación”. La despersonalización sumerge al 
colonizadx en un colectivo anónimo, pues al naturalizar la carencia y despersonalizarse 
el colonizadx: 

Seguramente no es más un alter ego del colonizador. Es apenas, aún, un ser humano. 
Pero tiende rápidamente hacia el objeto. Ambición suprema del colonizador en su 
límite, debería no existir más que en función de las necesidades del colonizador, es 
decir, hallarse transformado en colonizado puro. (Memmi, 1969: 97)

Para mayor seguridad del colonizadxr resulta necesario negarle al colonizadx su historia 
y su cultura, someterlx a una amnesia cultural, “su identidad está fuera del tiempo” 
(ibídem). Esta situación parece condenar al oprimidx a perder su memoria, a olvidar 
sus costumbres, a avergonzarse de sus creencias por miedo a ser burlado; la eficacia 
de la imposición colonial lo deja paralizadx y lx transforma en objeto del colonizadxr. 
La transmisión de su legado cultural, social, político y religioso no tiene lugar público, 
si quiere hacerlo solo es posible en la oscuridad de su hogar. La escuela no es lugar de 
intercambio, allí no puede inscribir su historia, sus tradiciones. 

Sabe quién fue Colbert o Cronwell, pero no la Kahena. Todo parece haber sucedido más 
allá de su casa, su país y él mismo están en el aire, o no existen sino por la referencia 
aquello que él no es (…) los libros le hablan de un universo que no recuerda al suyo 
en nada (…) el maestro y la escuela representan un universo demasiado diferente al 
familiar. (Memmi, 1969: 114).

Interpelado por estos análisis sobre la situación de deshumanización (de reificación 
del oprimidx/colonizadx), Freire va a proponer como vía crítica una pedagogía “con” 
el oprimidx para abordar el problema de la deshumanización/humanización. Una 
pedagogía que debe ser elaborada con el oprimidx en “la recuperación de la humanidad 
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despojada” (Freire, 1970: 38). Su objeto de reflexión debe ser la opresión, su causa-
objetivo la liberación, una posibilidad de educarse con otrxs, para encarnar su lugar 
en el mundo, ya que la asunción crítica lx humaniza. Para Freire la posibilidad de ir 
más allá de la situación de opresión-deshumanización es el camino de la liberación. 
Esta idea recupera el legado moderno europeo de emancipación pero está estrecha-
mente anudada a una posición política radical, gestada desde las fronteras, desde una 
racionalidad anticolonial que se pretende cuestionadora de imposiciones y que asume 
la urgencia política de la alteridad negada. Entonces hacer consciente la deshumani-
zación es una vía para la descolonización y su consecuente humanización/liberación. 
El camino para Freire es la liberación, que va más allá de la mera emancipación, pues 
alberga centralmente una preocupación por la deshumanización y un posicionamiento 
de permanente sospecha frente a la producción de conocimiento eurocentrado con 
sus marcas coloniales-raciales. 

En estas caracterizaciones Freire entiende que la deshumanización/humanización, 
la liberación y la descolonización se implican mutuamente, por ello hace suyos los 
enunciados que le propone Fanon: la denuncia del colonialismo y de la descolonización 
son dos problemáticas centrales si se trata de comprender la profundidad con que el 
pedagogo analiza una pedagogía del oprimidx. La figura del colonizadx deshumanizadx 
que describe Fanon le muestra no solo el proceso de alienación y reificación, sino la 
naturaleza del vínculo social mismo, de modo que la descolonización representa la 
derrota de estas condiciones. Para Fanon, esta forma política y cultural (la descoloni-
zación) se articulaba de manera resistente con el racismo pues es mucho más que un 
momento de una dialéctica histórica destinada a marcar la superación de las condicio-
nes racistas de la sociedad, es por sobre todo una herramienta política en construcción 
(De Oto, 2010: 5). Frente a la alienación, plantea primero la descolonización como 
“reivindicación mínima del colonizado, punto de partida deseado, reclamado, exigido” 
(Fanon, 1974: 31). Insiste Fanon en que la necesidad de este cambio “existe en estado 
bruto, impetuoso y apremiante en la conciencia y en la vida de los hombres y mujeres 
colonizados, condenados” (ibídem). De modo que la descolonización es un punto de 
partida inclaudicable que se produce en un tiempo y lugar históricos, y es un encuentro 
de dos fuerzas antagónicas:

La descolonización no pasa jamás inadvertida, puesto que afecta al ser, modifica 
fundamentalmente al ser, transforma a los espectadores aplastados por la falta de 
esencia en actores privilegiados (…). Introduce en el ser un ritmo propio, aportado por 
los nuevos hombres, un nuevo lenguaje, una nueva humanidad. La descolonización 
realmente es creación de hombres nuevos. Pero esta creación no recibe su legitimidad 
de ninguna potencia sobrenatural: la “cosa” colonizada se convierte en hombre en el 
proceso mismo por el cual se libera, (Fanon, 1974: 31)

La descolonización en Fanon es un problema político racial y de lucha de clases, es 
“desorden absoluto” (Fanon, 1973: 30); es una acción que se plantea la posibilidad 
real y material de establecer otra racionalidad y transformar la resistencia cultural en 
lucha política. Siguiendo este derrotero, para Freire no hay un proceso positivo que 
garantice la humanización y la emancipación, es decir una teleología positiva de la 
historia porque está pensando en términos de la deshumanización y en esta como una 
posibilidad histórica. Para él la inconclusión está en la deshumanización pero como 
potencial transformador individual y colectivo, pues, la deshumanización/humaniza-
ción y su consecuente liberación, “desafía en forma dialécticamente antagónica a los 
oprimidos y a los opresores” (Freire, 1970: 127). Creo que para Freire el procedimiento 
de desalienación y descolonización y, en consecuencia de humanización y liberación, 
no es simple y directo, no es que frente a la dominación emergen los actos liberadores. 
La liberación/descolonización no resulta del efecto directo del hastío de las víctimas del 
sistema colonial, sino que es necesaria la pregunta política que vincula el deseo político 
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y cultural con la dimensión factual de la experiencia. Es interesante notar entonces que 
Freire asume que no hay una narrativa ideal de la liberación, sino que es en la alienación 
donde encuentra la posibilidad de interpelación y la liberación es una tarea radical 
en tanto acción creadora y crítica para la transformación de la realidad. Liberación 
como encuentro con el pueblo en un diálogo que es acción revolucionaria. O sea, la 
liberación la entiende como praxis, unidad dialéctica entre las dimensiones subjetiva 
y objetiva, acción-reflexión-acción sobre la realidad para transformarla (Freire, 1970).

Al igual que en Fanon, en Freire el problema de la liberación tiene, por una parte, con-
notaciones universales, en la idea de fundar un nuevo humanismo, un “hombre nuevo” 
y, al mismo tiempo, tiene un carácter local, singular, de una determinada existencia 
histórica. Ciertamente, la liberación en Freire es una presencia política, una praxis que, 
en tanto posibilidad, se enfrenta con la imposibilidad. Descubrir el “no ser” es descu-
brirse humanos: la lucha se da entre “des-alienarse o mantenerse alienados” (Freire, 
1970: 43). En estas caracterizaciones podemos observar que la liberación se transforma 
en una geopolítica que se abre a la historicidad, y plantea un proyecto que disrumpe la 
linealidad del tiempo y lo obliterado de la marca colonial en la educación. La liberación, 
en tanto experiencia histórica y política en el terreno de la educación, se traduce (en 
clave freireana) en el reconocimiento de una relación de dominación —de saber y de 
poder—, en una pedagogía del oprimido que no se pretende como mero método. Sino 
(y sobre todo) como espacio de creación, de interrogación, de silencio y de palabra 
que irrumpe descolonizando saberes impuestos, interrogando verdades dadas, en un 
intento de recrear el espacio educativo y hacerlo más humano. Una praxis liberadora 
que no es un lugar esencial de experiencia pedagógica, ni de conciencia teórica, sino 
una praxis transformadora de la realidad real e histórica, donde el proceso pedagógico 
se va efectuando, y el acto político de la liberación acontece en el acto educativo como 
lugar de producción de subjetividades políticas. 

Mi opinión es que el retrato del colonizado que propone Memmi y la interpelación 
descolonizadora fanoniana le permiten a Freire descubrir que la fortaleza del opri-
mido está en su propia situación de opresión, en su deshumanización como fuerza 
epistémico-política y que su potencia liberadora se encuentra en la inestabilidad (esto 
le permite discutir posiciones frente a las imposiciones). La deshumanización no es un 
destino dado sino el resultado del orden social injusto, de la explotación y de la violencia 
de los opresorxs. “La deshumanización no solo es viabilidad ontológica sino realidad 
histórica” (Freire, 1970: 40). Y es en su reconocimiento que se encuentra la posibilidad 
de la humanización. Pero alerta, esta deshumanización no se verifica en los despojadxs 
de su humanidad sino en aquellxs que lxs despojan. De allí que entiende que lxs que 
están mejor preparadxs para entender lo que significa una sociedad opresora son lxs 
excluidxs del sistema. Pero para que este acontecimiento suceda entiende que la única 
vía es una auténtica “revolución” que pueda transformar la realidad que propicia la 
opresión, que no es ni más ni menos que la deshumanización (Freire, 1970).

II. Amílcar Cabral, el “pedagogo de la revolución”

En las primeras palabras de la “Introducción” de Cartas a Guinea-Bissau, Freire realiza 
una crítica a las marcas coloniales, es decir, sienta posición: “hasta hace muy poco 
ignominiosamente llamada ‘provincia de ultramar’ por los colonialistas portugueses 
nombre pomposo con el que procuraban enmascarar su presencia invasora en aquellas 
tierras la explotación desenfrenada de su pueblo” (Freire, 1977: 11, el entrecomillado es 
del autor). Para pasar luego a relatar con enorme sensibilidad su primer contacto con 
África (que se dio en Tanzania), su experiencia en estas tierras luego de varios años 
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de exilio, donde sintió que volvía a su tierra, que revivía allí sentimientos guardados 
de su Recife natal.

Para mi pisar por primera vez el suelo africano y sentirme en él como quien vuelve y no 
como quien llega. Desde aquel momento en adelante, las más mínimas cosas —bellas 
conocidas—comenzaron a hablar a mí. Recuerdo el verde azul del mar, los cocos, las 
mangas, los cajeiros, el perfume de sus flores (…) el mecerse del cuerpo de las gentes al 
caminar por las calles, los tambores sonando, los cuerpos danzando la presencia entre 
las masas populares de la expresión de su cultura que los colonizadores no conseguían 
matar por más que se esforzasen para hacerlo. (Freire, 1977: 12)

Esta obra está atravesada por las influencias anticoloniales de Amílcar Cabral; en ella 
sistematiza una “experiencia pedagógica en proceso” como asesor en la primera etapa 
poscolonial que transitan Guinea-Bissau y Cabo Verde. Entre sus objetivos se pro-
puso acompañar al PAIGCV (Partido Africano para la Independencia de Guinea y 
Cabo Verde) en la concreción de una educación liberadora de la opresión colonial y 
constructora de una “nueva sociedad” (Freire, 1977: 22). La invitación para que Freire 
y su equipo participaran surgió del gobierno revolucionario. Los representantes del 
gobierno le solicitaron su colaboración con el Programa de Alfabetización de Adultos 
porque se hacía necesario llevar adelante: “(…) una descolonización de las mentes 
y reafricanización de las mentalidades” (Freire, 1977: 23). Asumir este compromiso 
implicó, para Freire y su equipo, pensar en qué términos era posible una transforma-
ción radical del sistema educativo colonial. Según Freire, el proyecto tenía que nacer 
en el territorio y ser pensado y practicado por los educadores nacionales y militantes. 
Estos eran quienes tenían la experiencia de la lucha por la liberación en el seno del 
PAIGC en las zonas liberadas. “Nuestra opción política nos prohibía pensar siquiera 
que nos sería posible enseñar a los educadores y a los educandos de Guinea-Bissau 
sin aprender con ellos” (Freire, 1997: 15). Así es que el equipo coordinado por Freire 
trabajó de manera conjunta con el Comisariado de Educación de Guinea-Bissau para 
desarrollar una escuela de trabajo vinculada “con la producción y preocupada por la 
formación política, en respuesta a las exigencias mismas de la lucha de liberación” 
(Freire, 1977: 27). La intervención se propuso la transformación radical del sistema 
educativo colonial heredado, para inventar, descubrir, recuperar lo mejor de la lucha 
por la independencia, resignificar la experiencia educativa de las “zonas liberadas” y 
desinstalar las prácticas coloniales (Freire, 1977: 26). 

Ahora bien, tal como señalaba, el inspirador de esta experiencia pedagógica en las 
tierras africanas de Guinea-Bissau y Cabo Verde fue Amílcar Cabral: 

Parece-me que era impossível, inclusive, comentar, falar dos movimentos de libertação 
em África, sobretudo, da chamada África de expressão Portuguesa, que para mim é 
muito mais a expressão de uma postura colonialista portuguesa do que verdadeira 
essa afirmação, sem falar de Cabral. (Freire, 2009: 1) 

De acuerdo con Maurilane Souza Biccas, 

(…) o pensamento do líder revolucionário Amílcar Cabral foi a principal fonte teórico/
prática que serviu de base para a leitura do processo de independência por parte do 
educador brasileiro (...) a questão fundamental que se colocava, pois, não era a de se 
fazer a alfabetização de adultos por ela mesma ou a de fazê-la como se fosse ela, em si, 
um instrumento de transformação da realidade, mas a de pô-la a serviço, reinsista-se, 
da reconstrução nacional. (2018: 14)

Por su parte, José Romão (2012) plantea que hay una convergencia entre el pensamiento 
político de Amílcar Cabral y la obra del educador pernambucano (2012: 15). Freire 
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no conoció personalmente a Cabral pues cuando él viajó con su equipo a colaborar 
en el proceso de construcción del sistema educativo de Guinea y Cabo Verde en 1975, 
Cabral ya había sido asesinado en 1973. En palabras de Freire, Amílcar Cabral fue 
“el pedagogo de la revolución” y, tal como el pernambucano lo reconoció, la lectura 
de los escritos de Cabral fue su principal fuente de inspiración teórico-práctica de la 
experiencia pedagógica en los países africanos, y la base para analizar críticamente el 
proceso de independencia de Portugal, que vivían Guinea-Bissau y Cabo Verde (Freire, 
2009). Las ideas que articularon la praxis de Freire, de su equipo y de los revolucio-
narios africanos estaban en sintonía con los planteos de Cabral, y se pueden sintetizar 
en los siguientes términos: liberación nacional, invasión cultural y descolonización 
de las mentes y resistencia cultural a la potencia colonial. Es interesante notar que el 
problema cultural era un tema central en el programa político de Amílcar Cabral. En 
sus distintos escritos consideraba que la cultura era un factor de resistencia política al 
dominio extranjero, y esta se encarnaba en la resistencia al “carácter deshumano” y la 
teoría del apartheid creada y aplicada con base en el dominio económico y político del 
pueblo de África y que se sintetizaba en la frase de Salazar “África não existe” (Cabral, 
2011: 355). En sintonía con los planteos de la Revolución, Freire propuso para Guinea 
y Cabo Verde una intervención pedagógica que hiciera foco en la “reafricanización de 
las mentalidades” (Freire, 1977: 22). Es decir, una transformación radical del sistema 
educativo heredado del colonizador, una acción cultural que recuperara la cultura 
nacional, su valor de “resistencia al dominio extranjero” (Freire, 1977: 23), para desde 
allí transitar la liberación nacional como derecho inalienable que tiene cualquier pueblo 
de tener su propia historia, “(…) la liberación nacional es, necesariamente, un acto de 
cultura” (Cabral, 2011: 361, el resaltado es del original). El punto de vista de Cabral, que 
Freire compartía, es: “reafricanización de la mentes”, “resistencia cultural” y “liberación 
nacional”, acciones que tienen como objetivo la toma de conciencia de la situación de 
opresión que comporta la invasión colonial. La cuestión fundamental, para Freire y 
lxs revolucionarixs, no consistía en llevar adelante una simple alfabetización sino una 
“descolonización de las mentes” como un instrumento de transformación de la realidad 
al servicio de la reconstrucción nacional (Freire, 1977). El pedagogo observaba que el 
problema que se presentaba como una marca estructural era de índole político-racial, 
heredado de la educación colonial; es interesante notar que este análisis lo hacía en clara 
referencia a Fanon:10 “la educación colonial procuraba inculcar en los niños y jóvenes 
el perfil que de ellos se había forjado esa misma ideología, un perfil de seres inferiores, 
incapaces cuya única salvación sería volverse blancos o negros de alma blanca” (Freire, 
1977; 23; el resaltado es del autor). Así es que propuso desarrollar una escuela de trabajo 
vinculada con la producción y preocupada por la formación política, en respuesta a 
las exigencias mismas de la lucha de liberación. Una intervención pedagógica para la 
transformación radical del sistema “educativo colonial heredado, para inventar, descu-
brir, recuperar lo mejor y resignificar la experiencia educativa de las zonas liberadas” 
(Freire, 1977: 27; el resaltado es del original).

Es interesante destacar aquí algunos de los contenidos que Freire escribió en su carta 
del 15 de julio de 1977 a Mario Cabral (hermano de Amílcar Cabral), con el propósito 
de informarle las dificultades que se habían encontrado en el trabajo de más de un año 
y medio en Guinea y Cabo Verde. Lo que observaba era la necesidad apremiante de des-
andar la educación colonial impuesta por el colonizadxr. Por otra parte, le comentaba 
la implementación del enfoque pedagógico acordado y las dificultades que se habían 
presentado a la hora de querer alfabetizar al pueblo rural en la lengua portuguesa. 
Decía Paulo Freire (en sus notas en los libros que lee de Amílcar Cabral), cuando 
Cabral defendía el uso de la lengua portuguesa “el portugués es una de la mejores 

10 Dice en un pie de página de Cartas a Guinea-Bissau (1977): “Véase Franz Fanon, Los condenados de la tierra y Albert Memmi, 
The colonizer and the colonizers” (p. 23).
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cosas que los tugas han dejado”; anotaba Freire en el margen de la hoja: “indiscutible 
equívoco de Amílcar”, y luego agregaba: “confusión entre lengua y lenguaje” (Freire 
en Gadotti, 2012: 69).

En sintonía con estas anotaciones y respecto a los puntos centrales de la intervención 
pedagógica acordados con el Comisariado de Educación, Freire indicó en Cartas a 
Guinea-Bissau: a) que la alfabetización de adultos como toda educación es un acto 
político y no es mero aprendizaje técnico de la lectura y la escritura; b) esta implica 
una comprensión crítica del contexto social; c) la introducción de la palabra escrita 
en áreas donde la memoria social es preponderantemente oral presupone transfor-
maciones estructurales; d) lo que resulta como problema mayor a discutir y pensar es 
el de la lengua. 

Hace un año y pico, si no estamos interpretando mal la política del gobierno, se pensaba 
que sería viable la alfabetización en lengua portuguesa, incluso reconociendo al criollo 
como lengua nacional. La razón fundamental para la alfabetización en lengua extranjera 
era la inexistencia todavía de la disciplina escrita del criollo (…) sin embargo lo que la 
práctica va poniendo en evidencia es que el aprendizaje de la lengua portuguesa se 
da, aunque con dificultades, en los casos en que esta lengua no se encuentra como 
algo totalmente extraño a la práctica social de los alfabetizandos. Como es el caso de 
las FARP, como el de ciertos sectores de actividades de centros urbanos como Bissau. 
(Freire, 1977: 241)

Pero, como le dijo a Mario Cabral, este no era el caso de la población campesina entre 
la cual se encontraba la mayoría de la población nacional y “explotada” y en cuyo seno 
la práctica de la lengua portuguesa no existía. Para el pueblo campesino el portugués 
era una lengua extranjera, no era su lengua. Agregaba, más adelante, que en esa pobla-
ción había un alto nivel de interés en alfabetizarse pero le era imposible hacerlo en la 
lengua colonial, 

(…) el aprendizaje de una lengua extranjera como si fuese nacional. De una lengua 
virtualmente desconocida, puesto que las poblaciones durante los siglos de presencia 
colonial, luchando por preservar su identidad cultural, se resistieron a ser tocadas por 
la lengua dominante. El uso de sus lenguas debe haber sido por mucho tiempo uno 
de los únicos instrumentos de lucha de que disponían. (Ibídem)

Interpreto que Freire le estaba señalando a Mario Cabral que en la vida cotidiana de las 
gentes del pueblo, en los encuentros familiares, en el trabajo, en la fiestas comunales no 
precisaban la lengua portuguesa “la lengua portuguesa es la lengua de los tugas” (Freire, 
1977: 242; el resaltado es del original). Estaba convencido de que en la medida en que el 
portugués fuera la lengua que mediatizara la formación intelectual del pueblo de Bissau 
y Cabo Verde sería muy difícil la democratización real, y si se enseñaba el portugués se 
terminaría por privilegiar a una minoría urbana en relación con “la mayoría oprimida 
de la población” (Freire, 1977: 244). Ante esto le propuso a Mario Cabral pensar y crear 
una disciplina escrita del criollo11 con el concurso de lingüistas que fueran al mismo 
tiempo “militantes”. Y sumar a esto una acción cultural de tipo político-pedagógica 
que incluyera la alfabetización pero no solo ella. Por ejemplo, trabajar con la “lectura” 
de su realidad, junto con acciones colectivas como huertas, cooperativas de trabajo y 
producción, educación sanitaria. El pueblo no necesariamente necesitaba leer o escri-
bir palabras, “no todo programa de acción sobre la realidad implica inicialmente, el 
aprendizaje de la lectura y la escritura de palabras” (Freire, 1977: 246). Hasta tanto no 

11 Según refiere la investigadora de la obra Cartas a Guinea-Bissau, Maurilane de Souza Biccas (2018), este fue un proceso 
inconcluso.
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fuera posible crear la escritura del criollo, proponía que se trabajara en la formación 
política y en una acción cultural que integrara acciones colectivas que se entrelazaran 
en las zonas rurales: agricultura y salud (Freire, 1977: 246).

En síntesis, a partir de su trabajo en los territorios africanos y de los procesos de des-
colonización en Tanzania, Angola, Guinea-Bissau, Cabo Verde y Mozambique, Freire 
tomó mayor conciencia de las consecuencias de la colonización y del sistema racial 
que denunciaban los líderes anticoloniales. Le inquietaba encontrar un camino que 
posibilitara desinstalar las prácticas coloniales, problematizando las relaciones opresxr-
oprimidx, colonizadorxs-colonizadxs, blancxs-negrxs, “elementos de matriz teórica 
comunes a Fanon y a Memmi “(Freire, 1999: 139). De este modo, su enfoque pedagógico 
pone el acento en las situaciones de la vida misma, en el lugar en el mundo que ocu-
paba el sujeto colonial y en cómo la acción cultural liberadora podría comprometerse 
con el esclarecimiento crítico de la libertad, exponiendo y discutiendo los mitos y las 
ideologías que la situación colonial-racial comporta. Esta operación implica, para el 
pernambucano, una reflexión radical sobre el “sí mismo” porque no se trata de una tarea 
ingenua, ni de fabricar la idea liberadora, sino de reconocer claramente los límites que 
esta acción conlleva, producto de la fijación de la realidad cultural impuesta. Porque 
no solo es posible una acción cultural liberadora a partir de un esfuerzo intelectual, 
sino que es necesaria su praxis y, en este sentido, el educadxr-militante junto con sus 
educandxs cumple un rol insoslayable. 

Cierre

Las escrituras anticoloniales de Frantz Fanon, Albert Memmi y Amílcar Cabral le 
permitieron a Paulo Freire comprender cómo las teorías-prácticas en los países colo-
nizados estaban atravesadas por una colonialidad que se trama entre la razón colonial 
y las prácticas racializadas. A partir de sus críticas, tercermundistas y anticoloniales, 
Freire sospechó de las teorías y prácticas educativas, de lo dado, de la unicidad del 
pensamiento, de la falsa dicotomía teoría-práctica, de la totalidad, de la moral impuesta 
y del poder dominador presentes en la educación. Por ello interrogó lo silenciado, lo 
obliterado de nuestras historias e identidades coloniales, y hurgó en las tramas de las 
tácticas aplicadas en las acciones cotidianas dentro y fuera de la escuela. Con ellas 
asumió la urgencia política que se materializó en una pedagogía del oprimido que, 
en tanto praxis dialógica y revolucionaria, confrontó (confronta) la acción necrófila y 
reificante que la acción domesticadora y dominadora comporta. Insistió en la necesidad 
de superar de manera revolucionaria la situación concreta de la opresión. Las relaciones 
que estableció entre opresión-deshumanización y descolonización-humanización-
liberación tienen un lugar destacado en sus trabajos. Con la crítica al colonialismo, y 
las ideas de deshumanización, liberación y descolonización nos demostró la estrecha 
relación entre lo político y el poder, dimensiones que atraviesan todos los contenidos 
de su producción. 

Freire, sujeto político antes que pedagogo, asumió la urgencia política para desplegar 
una pedagogía con “los condenados de la tierra” (Freire, 1970: 40). En este sentido, 
suscribió una práctica política educativa, descolonizadora y liberadora estrechamente 
ligada a la dimensión política, situada en lo paradojal entre desorden y orden normal-
normado de la vida cotidiana de la educación y más allá.
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