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Resumen

A partir de un breve análisis del Estado capitalista como relación social y de la concep-
tualización de la niñez como minoría en situación de opresión, iniciamos el artículo 
preguntándonos en torno a la forma de socialización capitalista que se condensa en 
la institucionalidad estatal y aloja en sí la producción y reproducción de vínculos 
intergeneracionales marcados por una forma de violencia específica: el adultismo. 
Posteriormente, analizamos las nociones freireanas de opresión y educación bancaria 
desde el cruce con perspectivas críticas del adultismo, para luego preguntarnos cómo 
desarrollar pedagogías emancipatorias centradas en el diálogo si en nuestras sociedades 
lxs niñxs no son consideradxs interlocutorxs válidxs. Para ensayar respuestas posibles, 
proponemos un cruce entre la pedagogía del oprimido y la pedagogía de la ternura. 
Desde allí, invitamos a asumir los desafíos de la formación y la organización política 
de las nuevas generaciones, promoviendo su protagonismo, y buscando reinventar 
las pedagogías que contribuyan a la construcción de proyectos emancipatorios desde 
una solidaridad niña, organizada y de clase. Pretendemos con este artículo realizar 
un aporte a la teoría y la práctica pedagógicas desde la especificidad de la educación 
popular con niñxs.
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Popular education with children. Dialogues between the pedagogy 
of the oppressed and the pedagogy of tenderness

Abstract

Starting from a brief analysis of the capitalist state as a social relationship and con-
ceptualizing children as a minority in a situation of oppression, we begin the article 
by asking about the form of capitalist socialization that is condensed in the state ins-
titutionality and lodge the production and Reproduction of intergenerational binds 
marked by a specific form of violence: adultism. Subsequently, we analyze Freire’s 
notions of oppression and banking education from a critical perspectives of adultism, 
and then we ask ourselves how to develop emancipatory pedagogies centered on dia-
logue if in our societies, children are not considered valid interlocutors. In an attempt 
to answer this question, we propose a combination of the pedagogy of the oppressed 
and the pedagogy of tenderness. From there, we invite you to take on the challenges 
of the political formation and organization of the new generations, promoting their 
prominence, and seeking to reinvent the pedagogies that contribute to the construction 
of emancipatory projects from a child, organized and class solidarity. We intend with 
this article to make a contribution to the theory and to the pedagogical practice from 
the specificity of popular education with children.

Keywords: popular education; childhood; adultcentrism; participation; tenderness.

Introducción1

Como es sabido, la aparición del pensamiento de Paulo Freire a finales de la década 
de 1960 dio empuje a la construcción de una corriente pedagógica liberadora, desde 
Latinoamérica, que pasaría al poco tiempo a ser conocida como “Educación Popular”. 
Así, durante las siguientes décadas y al calor de luchas revolucionarias, se fue consoli-
dando la apuesta político-pedagógica de la educación popular. Una educación rebelde, 
contestataria, que confía en las potencialidades de la condición humana, que valora 
los saberes de lxs educandxs,2 que lee el mundo desde la óptica de lxs de abajo. Una 
educación que afirma que enseñar no es transferir conocimientos sino crear condicio-
nes para su producción colectiva. Una educación ligada orgánicamente al movimiento 
popular para fortalecer sus dinámicas organizativas y orientar las acciones prácticas en 
una perspectiva de clase. Una educación crítica y autocrítica. Una educación liberadora.

En un texto fundacional, Carlos Núñez plantea que la educación popular 

(…) no solo debe entenderse como “concientizar” o desarrollar “conciencia crítica”, 
sino darle a este hecho el sentido de la “conciencia solidaria”, y esta en términos de 
“solidaridad de clase” que se vuelve práctica transformadora en la medida en que se 
convierte en solidaridad organizada de clase. (1996: 57)

1 Este artículo corresponde a una versión revisada y ampliada de un texto publicado, originalmente, en Morales y Magistris 
(comps.) (2018).

2 En esta publicación usaremos la equis (“x”) como forma de nombrar todos los géneros: varones, mujeres y todas aquellas 
identidades que no formen parte del esquema binario hegemónico. El lenguaje no es transparente, nunca fue neutro y ha 
escondido durante siglos diversos modos de exclusión directa a determinadas poblaciones, invisibilizando las diferencias 
existentes bajo pretensiones de universalidad.
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Partiendo de que no es lo mismo desarrollar una educación popular con adultxs que 
con niñxs,3 nos preguntamos ¿en qué elementos radicarían las diferencias? ¿Qué tiene 
de distinto y/o específico una educación popular con niñxs? ¿En qué medida es posible 
una educación popular con niñxs que desarrolle una conciencia crítica que se convierta 
en “solidaridad organizada de clase”? ¿Qué obstáculos sociales, políticos y epistemoló-
gicos de carácter estructural tenemos que sortear para reconocer a niñxs como sujetxs 
políticxs? ¿Niñez, política y organización popular son nociones comulgables?

En este artículo pretendemos compartir unos planteamientos inacabados que surgen 
de la articulación entre el análisis teórico y la reflexión sobre nuestras experiencias con-
cretas como educadores populares con niñxs. Ambos autores reflexionamos anclados 
en las experiencias pedagógico-políticas con niñxs de sectores populares que fueron 
impulsadas desde La Miguelito Pepe,4 de las que directa e indirectamente fuimos parte. 
Creemos necesario multiplicar las producciones teóricas que, articulando saberes pro-
venientes de experiencias concretas, busquen sistematizar y recrear la especificidad de 
la educación popular con niñxs. 

Estado, socialización capitalista y adultismo

Comenzaremos el presente ensayo dando cuenta de por qué creemos que el abordaje 
relacional del Estado (es decir, el Estado como relación social) se vuelve una llave 
privilegiada para analizar la forma de socialización capitalista, que afecta de modo 
decisivo a las nuevas generaciones.

Desde una óptica marxista, el Estado es causa, reflejo y consecuencia del tipo de socie-
dad en que vivimos, organizada en base a la existencia de dos clases contrapuestas: la 
burguesía y el proletariado. Entender al Estado como relación social (O’Donnell, 1978; 
Holloway, 1980; Hirsch, 2005; García Linera, 2015) supone un alejamiento de ciertos 
análisis marxistas que interpretan al Estado como mero aparato de represión de una 
clase contra otra. Siguiendo a Poulantzas, el Estado en la sociedad capitalista no es ni 
el instrumento de la clase dominante creado conscientemente, ni la encarnación de 
una “voluntad popular” democrática, ni un sujeto que actúa con autonomía; es más 
bien una relación social entre individuos, grupos y clases, “la condensación material de 
relaciones de fuerzas entre clases y fracciones de clases” (Poulantzas, 2005: 154). Estas 
relaciones sociales condensadas materialmente en el Estado son relaciones de domina-
ción que, a través del modo de socialización capitalista, producen subjetividades en las 
nuevas generaciones que contribuyen significativamente a la reproducción del orden 
establecido (aunque no de manera totalizante, por lo cual la subversión intersticial se 
nos sigue presentando como desafío). El Estado, entonces, asume la materialización del 
proceso de estabilización de las relaciones sociales existentes en los cuerpos y marcos 
de percepción y de organización práctica y del mundo de cada persona. En este sentido, 
el Estado capitalista es la concretización de la constante formación de las estructuras 
mentales mediante las que las personas entienden el mundo existente y con las cuales 

3 Tomando la definición de niñez de la Convención de los Derechos del Niño de 1989, a lo largo de todo el ensayo entendere-
mos por niñxs a las personas menores de dieciocho años.

4 La Miguelito Pepe es una organización de educadorxs populares que impulsa proyectos político-pedagógicos en diferentes 
barrios populares de Capital y Provincia de Buenos Aires, desde 2013. En cada barrio desarrolla diferentes tipos de talle-
res y espacios pedagógicos a cargo de educadorxs militantes. Fundamentalmente, promueve en todos los barrios espacios 
asamblearios donde los chicxs debaten y toman decisiones sobre lo que les resulta de interés; y espacios de encuentro y 
reflexión-acción para chicxs, donde problematizan el patriarcado y las violencias machistas. Se autodefinen como organiza-
ción de educadorxs, en el sentido de que promueven —en tanto instancias apartadas— la autoorganización de niñxs. Así, la 
niñez organizada vinculada a La Miguelito Pepe no forma parte orgánica de dicho colectivo, sino que ha creado sus propias 
instancias organizativas: la Asamblea R.E.V.E.L.D.E., la Asamblea Pampa Rebelde y Rebeldes de Carcova, organizaciones de 
chicxs de 7 a 17 años de edad, cada una de las cuales cuenta con representantes niñxs. 
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actúan ante ese mundo percibido (García Linera, 2015: 47); para esto es decisivo el 
modo en que se consuma el proceso de socialización de las nuevas generaciones.

El modo capitalista de relacionarnos (basado en la contradicción capital-trabajo) ha 
asumido como propias, e hizo necesarias para la reproducción de sus condiciones de 
producción, otras relaciones de dominio que lo exceden: nos referimos centralmente 
a las que caracterizan al patriarcado y al colonialismo. Estas relaciones de dominación, 
que existen desde antes del capitalismo, encuentran en él fértiles posibilidades para 
reproducirse, lo mismo que le sucede al capitalismo en ellas. En este sentido, Valdés 
Gutiérrez (2009) define al capitalismo como un sistema de dominación múltiple, es 
decir, no solo existe la relación de dominación que ejerce el capital frente al trabajo, 
sino que coexiste con otros sistemas de opresión: el colonialismo y el patriarcado, 
y también —agregamos nosotrxs— con el adultocentrismo (Alfageme, Martínez y 
Campos, 2003; Cussiánovich, 2010; Duarte Quapper, 2015). 

El Estado capitalista, al organizar y asumir la materialización del proceso de sociali-
zación capitalista, no solo reproduce y mantiene las lógicas en las cuales se ampara la 
contradicción capital-trabajo, sino también toda la trama de relaciones de este sistema 
de dominación múltiple. Por lo tanto, no son únicamente las clases sociales en su 
vinculación contradictoria las que dan como resultado el modo de vida capitalista, ni 
tampoco son el mero resultado de un modo de socialización (el capitalista). Las clases 
sociales son la condición de posibilidad del modo de socialización capitalista a la vez 
que son producidas y reproducidas por el mismo modo de socialización que produce 
y reproduce —también— el colonialismo, el patriarcado y el adultocentrismo. El modo 
de socialización capitalista es el proceso que “acuña las estructuras e instituciones 
sociales en las cuales se expresan y entrelazan todos estos otros antagonismos sociales” 
(Hirsch, 2005: 171).

Cuando hablamos de adultocentrismo nos referimos a la estructura sociopolítica y 
económica de acuerdo con la cual el control integral lo ejercen lxs adultxs. Este posee 
carácter histórico-ancestral, de hecho los modos de producción previos al capitalismo 
también se valieron del adultocentrismo para su desarrollo y consolidación (Duarte 
Quapper, 2015: 413-414). Se trata de una categoría que nombra la relación asimétrica 
y tensional de poder que existe entre generaciones y al interior de las mismas. Duarte 
Quapper define al adultocentrismo 

(…) como un sistema de dominación que delimita accesos y clausuras a ciertos 
bienes, a partir de una concepción de tareas de desarrollo que a cada clase de edad le 
corresponderían, según la definición de sus posiciones en la estructura social, lo que 
incide en la calidad de sus despliegues como sujetos y sujetas. (2015: 91)

Por otra parte, Alexanthropos Alexgaias, quien con diecisiete años escribió El Manifiesto 
Antiadultista, ofrece otra definición, agregando la diferencia entre adultocentrismo y 
adultismo: 

El adultismo es un tipo de discriminación por edad (...), se define como la discriminación 
llevada a cabo por lxs adultxs contra lxs jóvenes. El adultocentrismo es el sistema en el 
que se encuadra la lógica del adultismo. Es decir, es la construcción jerárquica mediante 
la cual, lxs adultxs (...) son el centro de la sociedad, la cual está construida en base a 
sus términos, ideas, prejuicios y tópicos. (Alexgaias, 2014: 7)

El capitalismo se sirve del adultocentrismo para su propio desarrollo, ya que el hecho 
de que la adultez sea el modelo a seguir de modo acrítico provoca que las nuevas 
generaciones asimilen la ideología liberal como producto de su socialización (Duarte 
Quapper, 2015: 198). 
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Como el Estado capitalista es una relación social que atraviesa a toda la sociedad y a 
todos sus componentes (las diferencias de clase, de género, de generación y etnia, ade-
más de las identidades colectivas, sus ideas, su historia y sus esperanzas), el socialismo, 
entendido como la transformación estructural de las relaciones de fuerzas entre los 
diferentes grupos subalternos con sus opresores y la creación de nuevas institucionali-
dades emancipatorias, necesariamente tendrá que atravesar al propio Estado, que por 
otra parte no es más que la concretización material e ideal, económica y cultural de 
esa correlación de fuerzas sociales (García Linera, 2015: 62). 

Opresión y educación bancaria desde perspectivas críticas del 
adultismo

A partir de la preocupación por la educación del campesinado adulto analfabeto nació 
en Freire la reflexión sobre las condiciones y características del fenómeno de la opresión. 
Siguiendo a Lidia Rodríguez et al. (2007), su propuesta y pensamiento pedagógico no 
pueden comprenderse por fuera del contexto político intelectual de la década de 1960, 
y debe ser situado en uno de los lugares más pobres de América Latina: el Nordeste 
brasilero. Desde allí, fue Freire quien “por primera vez reconoce la especificidad del 
problema del aprendizaje de la alfabetización para sujetos adultos” (Rodríguez et al., 
2007: 133). Así, anclado en esas preocupaciones y desafíos, el destinatario de la praxis 
pedagógica durante los años de desarrollo del pensamiento fundacional freireano y de 
la educación popular, fue el sujeto adulto. Como señala Puiggrós (1993) desde fines 
de la década de 1980 comenzó a producirse un desplazamiento de gran parte de las 
experiencias de educación popular, desde el campo revolucionario tradicional hacia un 
nuevo campo problemático: el de los derechos humanos. Es allí donde las problemáticas 
de las mujeres, de los indígenas, de lxs niñxs, de lxs refugiadxs, de grupos barriales y 
municipales, de sectores generacionales y otros, despuntaron como síntomas de un 
proceso de constitución de nuevos sujetos políticos. Sin embargo, la emergencia de esas 
problemáticas no implicó necesariamente que la teoría elaborada desde la educación 
popular fuera releída a la luz de las especificidades de lxs sujetxs en cuestión. 

¿Una pedagogía de lxs niñxs oprimidxs?

En los últimos años de su vida y producción de teoría pedagógica, Freire dedicó obras 
completas a pensar la educación liberadora en las escuelas desde el rol docente, a 
analizar cuáles eran las premisas de las que había que partir para poder enseñar, cómo 
educar para la libertad, cómo confiar en y “querer bien” a lxs educandxs (2008a), como 
puede leerse en sus más destacadas obras en este sentido: Pedagogía de la autonomía 
(2008a) y Cartas a quien pretende enseñar (2009). Sin embargo, nos parece prudente 
afirmar que su vasto estudio sobre las formas de la opresión y su consecuente lucha 
desde la acción pedagógica como acción política de liberación han tenido como sujetos 
de su praxis —en tanto “unión inquebrantable entre acción y reflexión” (Freire, 1971: 
103)— a lxs adultxs. Durante muchos años, como afirma Eliud Torres (2014), desde 
la educación popular no se pensó ni conceptual ni metodológicamente a la infancia 
porque dentro de las ciencias sociales lxs niñxs no figuraban como actores sociales. Si 
algo vino a visibilizar la nueva sociología de la infancia y los diferentes estudios sobre 
la niñez como fenómeno social es justamente eso: la necesidad de dejar de pensarlxs 
como hijxs, alumnxs o cuerpos en desarrollo, para pensarlxs como sujetxs sociales y 
políticxs (Qvortrup, 1993; Pavez Soto, 2012).

Cabe aclarar que no decimos esto para acusar la falta, sino para reflexionar en torno 
a los desafíos que tenemos por delante. En aquellos años, el estudio de la infancia 
formaba parte de las investigaciones sobre la familia y/o la escuela, ocupándose de 
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lxs niñxs de un modo instrumental (Pavez Soto, 2012: 83). Su análisis solo resultaba 
importante considerando a la infancia como una etapa determinante para la consti-
tución del ser adultx.

En función de la relación desigual de poder con el mundo adulto que estructura las 
formas de ser, pensar y sentir de lxs niñxs, estxs han introyectado la conciencia adul-
tista. Tal como lo entiende Freire, por la dialéctica propia del vínculo contradictorio 
opresorxs/oprimidxs, quienes se encuentran en desventaja en esa relación introyectan la 
conciencia de lxs opresorxs, hacen propia la cosmovisión de su antagónicx, renegando 
y denigrando lo propio de su clase. Tal es así que “Ser” significa ser como lxs opresorxs. 
No casualmente la matriz de pensamiento adultista considera a lxs niñxs como seres 
“aún-no” y a lxs adultxs como seres “ya-sí” (Liebel, 2006). 

En este sentido, nos parece importante empezar a nombrar y reconocer prácticas que 
alojan en sí una carga de opresión. Negar la palabra es una forma de opresión. Golpear 
como si no se sintiera dolor, también. Prohibir realizar determinadas acciones o activi-
dades económicas, sociales, culturales, deportivas, bajo el pretexto de que perjudican 
a lxs niñxs sin hacerlxs parte de esa definición, es opresión.5 Obligar a ser de cierta 
manera, o imponer la carrera/estudio/profesión también es opresión. Subestimar la 
capacidad de resolver situaciones, ningunear como sujetx de pensamiento, y tantas 
otras prácticas cotidianas del mundo adulto hacia el mundo de la niñez, son opresivas.

A diferencia de lo que sucedía en las ciencias sociales durante las décadas de 1960, 
1970 y 1980, hoy entendemos a la niñez como categoría social permanente, parte 
insustituible de la estructura de cualquier sociedad (Qvortrup, 1993). Desde aquí 
nos atrevemos a aventurar que es preciso construir colectivamente una pedagogía 
de lxs niñxs oprimidxs, para que asumiéndose (y asumiéndolxs, lxs adultxs) sujetxs 
sociales en situación de opresión, alcemos desde ellxs una pedagogía de y para su 
emancipación.6

Educación bancaria y adultismo

El pensamiento freireano postula a la educación bancaria como perpetuadora de la 
relación de opresión entre lxs dominadxs y lxs dominadorxs. Denomina a la educación 
tradicional como “bancaria” porque concibe a lxs educandxs como bancos en los que 
hay que depositar saber, “valores educativos”. Este tipo de educación se caracteriza 
por reproducir la contradicción opresorxs/oprimidxs al interior del ámbito escolar, la 
cual toma la forma de la contradicción educadorxs/educandxs. Lxs educadorxs son 
lxs sujetxs del proceso educativo y lxs educandxs meros objetos. Son lxs educadorxs, 
únicamente, quienes educan, saben, piensan, hablan, disciplinan, optan y prescriben 
su opción, actúan, escogen el contenido programático. Por el contrario, lxs educandxs 
son —exclusivamente— educadxs, no saben, son objetos pensados, escuchan dócil-
mente, son destinatarios del disciplinamiento, siguen acríticamente la prescripción de 
lxs educadorxs, no escogen el contenido programático (Freire, 1971). Que la educación 
bancaria reúna estas características tiene sentido, ya que “sería en verdad una actitud 

5 Como señala la investigadora inglesa Lansdown, “es el predominio de un modelo proteccionista en la construcción de 
nuestras relaciones con los niños lo que, muchas veces, ha impedido que se desarrolle un reconocimiento adecuado de 
la capacidad de participación real de ellos. (…) Y es su necesidad de protección de la que los adultos se han valido para 
justificar su persistente resistencia a conceder a los niños el derecho de tomar decisiones propias en su vida. Es así cómo se 
establece un círculo afirmador. Pues, atribuyendo a los niños una falta de competencia para decidir su vida, se los considera 
vulnerables y necesitados de protección. Y porque necesitan protección, los adultos se creen apoderados para actuar en su 
lugar. Negando a los niños el poder de tomar decisiones o de participar en ellas de manera amplia, su vulnerabilidad ante la 
autoridad adulta crece aún más” (Lansdown, 1995: 22).

6 Afirmar esto, y problematizar el carácter opresivo del vínculo intergeneracional no implica postular un desdibujamiento 
ni del rol adulto ni de sus responsabilidades indelegables vinculadas al cuidado de las nuevas generaciones. No se trata de 
impugnar el adultocentrismo proponiendo una niñocracia, sino de problematizar las instancias en las que la afirmación de lo 
adulto significa —en términos dialécticos— la negación de lo niño.
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ingenua esperar que las clases dominantes desarrollen una forma de educación que 
permitiese a las clases dominadas percibir las injusticias sociales de forma crítica” 
(Freire, 1985: 71). 

Desde los marxismos —en general y en plural—, la educación escolar se identifica como 
un elemento fundamental para la reproducción del orden social capitalista (Althusser, 
1968; Baudelot y Establet, 1976; Bourdieu y Passeron, 1977): de su ideología burguesa, 
fatalista, patriarcal, colonial; de su disciplinamiento de los cuerpos, de los deseos, de las 
sexualidades posibles; de su concepción fragmentada del conocimiento, su “objetividad” 
y “apoliticidad”. Ahora bien, el planteo freireano no indica, como se creyó durante un 
tiempo, que la escuela es solamente reproducción, opresión y domesticación. Basta 
mirar las trayectorias de tantísimxs chicxs de sectores populares que, gracias a su paso 
por la escuela y por haberse cruzado con ciertx maestrx, pudieron torcer el rumbo al 
que les conducía su lugar en la estructura social. 

Y, en este sentido, no es lo mismo hablar de la escuela pública que de la escuela privada. 
Más allá de sus contradicciones y determinaciones, la escuela pública es un espacio de 
resistencia y de disputa para la construcción de nuevas subjetividades. Es el principal 
ámbito público que recibe, contiene y alimenta a lxs niñxs en contextos de vulnerabi-
lidad. La escuela pública debe ser defendida por educadorxs, trabajadorxs docentes y 
no docentes, estudiantes, sus familias y la comunidad toda. Es una institución estatal 
en la cual muchxs educadorxs sostienen heroicas contiendas: contra los intentos por 
vaciarla de presupuesto y legitimidad social; contra las propias trampas que estructuran 
el sistema educativo y obstaculizan la construcción colectiva, los procesos comunitarios 
participativos, el desarrollo de una educación problematizadora; contra los aparentes 
destinos que condenarían a lxs niñxs de sectores populares a padecer violencias e 
injusticias ad eternum, invitándolxs a soñar y luchar por utopías.

Con Freire, y desde su pensamiento no determinista sino dialéctico, consideramos 
que la organización sindical de docentes combativxs y críticxs es un ámbito fértil 
para la lucha política en una perspectiva estructuralmente transformadora. Si bien 
Freire critica la educación bancaria, ello no implica su rechazo a las potencialidades 
políticas y pedagógicas de la labor educativa en el sistema formal de educación, ya 
que “la nueva educación (...) no se crea en su totalidad de inmediato después de la 
llegada de la revolución al poder. Comienza, en algunas de sus dimensiones, mucho 
antes: en la movilización y en la organización populares para la lucha” (Freire y 
Faundez, 2013: 133).

Sin embargo, las limitaciones que allí se presentan son profundas. Es que la institución 
escuela condensa el conjunto de relaciones sociales contradictorias que el modo de 
socialización capitalista produce y reproduce. Es una pieza clave de la forma capitalista 
de socialización. En ella, el Estado concretiza la formación constante de las estructuras 
mentales con las que las personas entendemos el mundo existente y con las cuales 
actuamos en y ante el mundo percibido (García Linera, 2015: 47). Así, a los fines de 
este trabajo, resulta central afirmar que la institucionalidad escolar (en tanto parte 
de la institucionalidad estatal) es un ámbito en el que se imponen relaciones sociales 
intergeneracionales basadas en la violencia adultista.

En la escuela la violencia adultista se expresa en múltiples aspectos. En el ejercicio 
desigual del poder, en la negación de lxs niñxs como interlocutorxs válidxs, en la 
subestimación de sus capacidades para asumir responsabilidades y tomar decisiones, 
en su negación como sujetxs políticxs, de acción transformadora. En otras palabras, la 
escuela —así como la familia burguesa y demás instituciones sociales, cada una bajo su 
especificidad— produce, naturaliza y reproduce un modo de vínculo intergeneracional 
fundado en una violencia de tipo adultista, propio de una sociedad adultocéntrica. 



doi: 10.34096/iice.n48.10210
ISSN 0327-7763 (impresa) / ISSN 2451-5434 (en línea)

Revista del IICE 48 (Julio-Diciembre, 2020): 181-196
188

Santiago Morales, Ezequiel Retali

La ternura como condición del diálogo intergeneracional 
emancipatorio

No hay pedagogía emancipatoria que no tenga como base el diálogo, pues significa 
encuentro entre seres humanos y es “condición fundamental para su verdadera huma-
nización” (Freire, 1971: 178). El diálogo nace de una matriz crítica y genera criticidad, 
se nutre del amor, de la humildad, de la esperanza, de la confianza entre las personas. El 
diálogo es una relación horizontal de A con B. Solo un diálogo basado en estas carac-
terísticas produce comunicación. Sin alguno de estos elementos, no hay comunicación 
ni diálogo: hay un mero intercambio de ideas, un monólogo entre dos. 

Entonces, si no hay educación popular sin diálogo: ¿cómo dialogar con lxs niñxs si el 
carácter adultocéntrico de la sociedad nos impone la certeza de que no son interlo-
cutorxs válidxs?

Lxs adultxs nos relacionamos con las nuevas generaciones creyéndonos sujetxs úni-
cxs de pensamiento, y por lo tanto imponiendo nuestros criterios sobre el mundo 
como “lo válido”, “lo racional”, “lo justo”, “lo verdadero”. Aquí es relevante considerar 
a Boaventura de Sousa Santos (2009) cuando plantea la noción de “injusticia cogni-
tiva” en tanto aquella idea que considera como únicamente válido el conocimiento 
proveniente de la ciencia moderna, obviamente desarrollada por adultxs, lo cual niega 
cualquier tipo de conocimientos-otros. Esto se vuelve un obstáculo muy grande para 
que haya diálogo. Pero lo que lo hace aún más complejo, es que —como ya señalamos 
más arriba— lxs mismxs niñxs no se consideran interlocutorxs válidxs, es decir, muchas 
veces no comunican sus opiniones porque “dirán una tontería”; no comparten sus ideas 
porque no se consideran capaces de decir algo que para el adulto no sea “obvio”. Las 
nuevas generaciones, producto de la forma capitalista de socialización, incorporan 
como natural la ideología del opresor. 

En este sentido, la violencia adultista no solo es ejercida por lxs adultxs, es producida, 
naturalizada y reproducida por lxs mismxs niñxs.

¿Cómo dialogar, entonces, con lxs niñxs? En primer lugar, para que haya diálogo “es 
necesario que existan condiciones de reconocimiento” (Korol, 2017: 22), es decir, es 
necesario reconocer que lxs niñxs, más allá de su edad cronológica, son interlocutorxs 
válidxs, y que somos lxs adultxs lxs que, muchas veces, no sabemos comprender sus 
modos de comunicarse. En este sentido es que se vuelve una exigencia saber escuchar, 
para poder enseñar (Freire, 2008a: 107). Porque escuchar, no meramente oír, implica 
valorar la palabra del otrx y, en ese mismo acto, reconocer la otredad.

En segundo lugar, para que haya diálogo es fundamental cuestionar los privilegios 
adultos y disponerse a la construcción de nuevos modos de ser adultx. Adultxs que sin 
perder el lugar de educadorxs, entiendan que también son compañerxs de lxs niñxs. 
Adultxs que entiendan que no saben más sino que saben distinto, que acepten que no 
siempre tienen la razón y que también se equivocan, que sepan admitir que tienen 
contradicciones y las reconozcan cuando se las señalan. Adultxs que en la relación con 
niñxs demuestren que tratan con sujetos (no con objetos receptores de comunicados 
emitidos desde “arriba”), es decir, personas con deseos, aspiraciones, gustos y miedos, de 
quienes mucho pueden aprender, con quienes tendrán que acordar aquellas decisiones 
que los afecte a ambxs, sin perder la dimensión de cuidado, y sin significar esto que 
tiene que hacerse “todo lo que quieran lxs niñxs”. Se trata de una radical apuesta por 
socializar el poder, asumiendo que el mejor modo de proteger a lxs niñxs es invitándolxs 
a participar integralmente en su desarrollo y en la vida social y política del tiempo his-
tórico que habitan (Liebel, 2006). Este tipo de adultez —nueva— tenemos que crearla 
colectivamente, los adultxs junto a las nuevas generaciones en diálogo confraternal. 
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En tercer lugar, así como sin diálogo no hay educación liberadora, sin ternura no hay 
diálogo intergeneracional posible. No nos referimos a la ternura como trato dulce, 
suave, delicado. Con Cussiánovich, entendemos la ternura como experiencia viven-
cial (2015: 227), es decir, como aquello que emerge de un encuentro entre afectos, 
singularidades que se desean, sujetos vinculados mediante un lazo afectivo, un lazo 
de amor. En Freire el amor también es fundamento del diálogo: “si no amo el mundo, 
si no amo la vida, si no amo a los hombres, no me es posible el diálogo” (1971: 107). 
Pero el amor al que se refiere Freire es un amor a la humanidad en tanto esencia del 
ser revolucionario: se trata de un amor genérico, a la condición humana.

En el caso de las pedagogías emancipatorias con niñxs oprimidxs por la desigualdad 
de clase, de generación, de género y etnia, esta concepción del amor como fundamento 
del diálogo es necesaria, pero insuficiente. Ese amor necesita fundirse en un lazo social 
afectivo. El diálogo intergeneracional emancipatorio puede existir si está cimentado en 
una relación afectiva entre educadorxs y educandxs, en un vínculo humano sincero, 
ya que —como afirmara Cussiánovich— “solo se aprende para la vida lo que viene 
acompañado de cariño, de lazo afectivo, de saberse valorado, de tener la experiencia 
de ser queridos tal y como uno es” (2010: 33).

Estamos llamados, como educadorxs de niñxs marcadxs por la injusticia, a “saber ser” a fin 
de facilitar la construcción de vínculos significativos que “seduzcan a la vida” (Morlachetti, 
2007: 269) y que generen experiencias de encuentro. Para hacerlo, tal como expresara 
Lorenzo Milani, “la preocupación esencial no tiene que ser cómo debe enseñarse, sino 
cómo debe ser uno para poder enseñar” (citado en Palacios, 2010). Humildad, búsqueda 
permanente de coherencia, generosidad, seguridad y sabiduría afectiva, integridad ética, 
confianza en las potencialidades de lxs educandxs, escucha, curiosidad, valoración del 
otrx y de su dignidad, asunción de la inherente politicidad del acto educativo, y la con-
vicción de que muchas veces en materia educativa —como expresara el poeta cubano 
José Martí— “la mejor manera de decir, es hacer” (citado en Turner Martí, 2007: 58). 
Con estas cualidades no pretendemos postular la necesidad de educadores-superhéroes 
y educadoras-superheroínas, sino un horizonte que nos guíe en nuestras búsquedas.

Decimos esto porque la construcción de los lazos afectivos no se da por añadidura. En este 
sentido, no se trata simplemente de ir a “dar ternura” a un grupo de niñxs. La ternura no 
se reparte, no se derrama de unxs a otrxs. La ternura emerge en un encuentro pedagógico 
(Cussiánovich, 2015: 236). Y que haya encuentro significa sentirse parte de un grupo, en 
el cual se cree tener algo para dar, pues se confirma que lxs otrxs lo reciben con alegría. 
Significa sentirse bien, contenidx y reconocidx, sabiendo que “el reconocimiento es expre-
sión y concreción de aprecio, de afecto, de valoración, es el embrión de la solidaridad” 
(Cussiánovich, 2010: 109). Significa que no dé lo mismo si alguien no está, porque le pudo 
haber pasado algo, o haberse sentido mal la reunión anterior. Significa lazo afectivo e iden-
tidad colectiva. Significa deseo de ser y estar ahí, con esxs otrxs que se vuelven nosotrxs.

En resumen, desde esta perspectiva se vuelve un desafío pretendernos educadorxs 
antiadultistas. Así, creemos que se verá facilitado el encuentro pedagógico, podrá emer-
ger la ternura y se volverá posible el diálogo intergeneracional como corazón de una 
pedagogía emancipatoria con niñxs.

Protagonismo político y social de la niñez: los retos de promover la 
formación política y la organización

El horizonte anticapitalista no será emancipatorio si no se asume también antiadul-
tocéntrico; del mismo modo que este no será emancipatorio si no se asume además 
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anticapitalista. Como ya se señaló, la sociedad capitalista funciona como sistema de 
dominación múltiple, esto implica que dicho modo de organización económico-político 
está unido a una civilización culturalmente excluyente, patriarcal, discriminatoria, 
depredadora y productora de violencia (Valdés Gutiérrez, 2009). Por tanto, la lucha 
por una transformación social estructural deberá asumirse antiadultocéntrica, anti-
capitalista, feminista, decolonial y en rebeldía contra cualquier forma de opresión.

Una de las conquistas histórico-políticas más significativas de los diferentes “movimien-
tos infantiles” (Liebel, 2000) que surgieron en América Latina a fines de la década de 
1970 y durante la década de 1980 es haber puesto en práctica ya desde ahora —como 
diría Gramsci (Ouviña, 2016: 142)— un paradigma de infancia de carácter emancipa-
torio: el paradigma del protagonismo de la niñez (Liebel, 2000; Alfageme, Martínez y 
Cantos, 2003; Cussiánovich, 2010). 

El protagonismo de la niñez como horizonte comenzó a postularse en América Latina, 
entonces, hace ya casi cuarenta años junto con el nacimiento y desarrollo de diversas 
experiencias de organización social y política de niñxs. Sin desconocer la pluralidad 
de experiencias que aportaron a tal arribo, vale decir que los movimientos sociales 
de NATs (niñxs y adolescentes trabajadorxs) se volvieron expresión por antonomasia 
de la elaboración y exigencia de dicho paradigma y, por lo tanto, de la necesidad de 
avanzar todavía mucho camino en la perspectiva de fortalecer el protagonismo social 
de las nuevas generaciones.

El mismo, en tanto respuesta a la negación del sujeto niñx, en tanto propuesta relacional 
emancipatoria, y en tanto apuesta por construir una nueva sociabilidad humana, no 
podrá ser conquistado cabalmente sin —aunque parezca una obviedad— la partici-
pación política protagónica de las nuevas generaciones. Este paradigma nos interpela 
a cuestionar el adultocentrismo, elevando y/o consolidando el estatus político y social 
de lxs niñxs en nuestras sociedades al pretender generar una ruptura con cualquier 
forma de violencia adultista.

Para ello se vuelve menester abordar cuestiones políticas desde la perspectiva de niñxs. 
Esto implica pensar la noción de política a la luz de lo niño, además de examinar la 
relación que hay entre ambas, con y sin mediación de lxs adultxs, pues si bien es cier-
to que es crucial el acompañamiento de lxs adultxs en el paulatino acercamiento a la 
acción política, resulta fundamental conocer cómo los niñxs desarrollan, adquieren y 
significan por sí mismos (en las experiencias políticas que viven) saberes y prácticas 
políticas (Torres, 2012). 

Debido a la relación desigual de poder entre adultxs y nuevas generaciones, ambos acto-
res parten del supuesto de que, en términos de iniciativa política (en sentido amplio), 
lo que tienen para hacer o decir lxs más grandes es “mejor”, “más inteligente”, “más 
importante”, “más valioso”, etc. Así, por más que lxs niñxs tengan alguna idea o impul-
so, es habitual la autocensura porque se saben en permanente estado de evaluación, 
porque piensan que lo que tienen para proponer será desatinado, y/o porque muchas 
veces lxs adultxs reafirmamos nuestra autoridad señalando errores de modo coercitivo, 
subrayando las faltas, y por ende impugnando las iniciativas. Por esto, reconocer a lxs 
niñxs como sujetxs políticxs implica, en efecto, promover la pluralización del espacio 
público, impulsando que este logre adaptarse a lxs niñxs en formas apropiadas y no 
solamente que estxs se adapten a formas premoldeadas por adultxs en las que no tuvie-
ron ninguna participación. Y en términos pedagógicos, para tales propósitos —como 
venimos planteando— es decisivo que existan interacciones sociales marcadas por 
el afecto, por el amor humano (Cussiánovich, 2010). Pero con eso no basta. Afirmar 
que “no podemos hablar de protagonismo sin reconocer que es en la pedagogía de la 
ternura que encuentra su condición” (Cussiánovich, 2010: 165), implica entender esa 
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afectividad como fundiéndose en un vínculo que potencia, que cree en lxs otrxs, que 
lxs persuade a ser más, que lxs invita a desafiar y desafiarse, que facilita experiencias 
protagónicas, que lxs seduce para la transformación del mundo. Pero no para que esxs 
sujetxs hagan, sean y sientan lo que lxs adultxs educadorxs consideran apropiado, 
necesario y valioso; sino para que esxs sujetxs descubran sus propias ideas, construyan 
sus convicciones, protagonicen sus propios procesos de desafíos colectivos y, equivo-
cándose, vayan trazando el sendero de su ser auténticxs, rebeldes.

Como plantean Alfageme, Martínez y Cantos (2003), el protagonismo de la niñez 
posee de manera inherente un carácter político, social, cultural, ético y espiritual que 
exige una pedagogía y nos invita a replantear el estatus social de la niñez y la adultez 
en la sociedad. Estamos llamadxs, entonces, a construir con lxs niñxs una educación 
popular que promueva y viabilice procesos y experiencias colectivas para que las nuevas 
generaciones ejerzan plenamente su condición de sujetxs políticxs a fin de que puedan 
ser lxs protagonistas del proceso de lucha por su propia emancipación. 

Formación política y organización de la niñez popular

Una subjetividad otra, nueva, politizada, emancipatoria no surge espontáneamente. 
El modo de socialización capitalista influye de forma decisiva en la construcción de 
la subjetividad de las nuevas generaciones. Del mismo modo que —como escribiera 
Lenin— “el desarrollo espontáneo del movimiento obrero marcha precisamente hacia 
su subordinación a la ideología burguesa” (1961: 150), “renunciar a formar al niño —
escribe, ahora, Gramsci— significa tan solo permitir que su personalidad se desarrolle 
recogiendo caóticamente del ambiente general todos los motivos de su vida” (2009: 
247). Con otras palabras, Aníbal Ponce plantea algo similar, pues para él “respetar la 
‘libertad del niño’ dentro de la sociedad burguesa equivale ni más ni menos que a decir: 
renuncio a oponer la más mínima resistencia a las influencias sociales formidables y 
difusas con que la burguesía los impregna en su provecho” (1970: 190). 

Para que lxs niñxs ejerzan con plenitud su condición de sujetxs políticxs se vuelve 
necesario asumir el reto de la formación política de las nuevas generaciones, entre 
otros. Formación antiadultista, ubicando a lxs mismxs niñxs como sujetxs del pro-
ceso y jerarquizando las experiencias (acciones y vivencias concretas) como insumo 
privilegiado desde el cual iniciar el proceso de problematización y aprendizaje. Es una 
invitación a abordar la compleja tensión entre dejar lugar al surgimiento de ideas, senti-
res e iniciativas propias de lxs niñxs y acercarles matrices de análisis de la realidad y de 
acción en ella que sean críticas a los estímulos que nuestras sociedades nos/les ofrecen. 

La formación política de las nuevas generaciones no puede basarse en el acto de deposi-
tar y transferir conocimientos. Así caeríamos en prácticas de adoctrinamiento. “¿Cómo 
se pretende enseñar el ‘ABC de La Revolución’ —se pregunta Korol— reproduciendo 
metodologías en las que hay abuso de ‘bajada de línea’, transmisión vertical y jerárquica 
de conocimientos considerados como ‘verdades de hierro’?” (2017: 13). La educación 
liberadora debe generar, en tanto situación gnoseológica, un acto cognoscente. Es decir, 
el objeto cognoscible, en lugar de ser lo que depositan lxs educadorxs bancarixs en las 
conciencias ajenas, debe ser lo que mediatiza la relación entre sujetxs cognoscentes. Ese 
objeto cognoscente debe ser, en palabras de Freire, el mundo (1971: 112). En el caso de 
la educación con niñxs, lo que mediatiza el proceso educativo tampoco puede ser un 
conocimiento a ser depositado en ellxs y desvinculado de sus vidas, eso es lo que hace 
la educación bancaria tal como lo describe Celestine Freinet: “vosotros [lxs docentes 
bancarixs] decís: ‘están en la luna’ (...) Están en la realidad, en la realidad de su vida, 
y sois vosotros los que pasáis de largo con vuestro vacilante cabo de vela” (1973: 57). 
La educación tiene que ser sobre, en y desde la vida de lxs niñxs. De hecho, el mundo 
al que se refiere Freire es la vida misma de lxs niñxs. Y, a la vez, dicha pedagogía tiene 
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que estar intrínsecamente vinculada a procesos de transformación de la realidad, a 
proyectos concretos en los cuales poner en acto los sueños y las alegrías, al tiempo que 
formas de abordar los miedos y las tristezas del colectivo de niñxs específico que se 
acompaña. Es entonces el mundo y las acciones colectivas para transformarlo el objeto 
cognoscente que ha de mediatizar una situación gnoseológica entre educadorxs y niñxs.

El reconocimiento de lxs niñxs como sujetxs en situación social de opresión nos invita 
a promover experiencias y procesos sociales y políticos donde lxs niñxs vayan siendo 
protagonistas en tanto actores sociales relevantes. Para ello, en tanto lxs opresorxs de 
lxs niñxs no pertenecen solamente a la clase dominante (pues sus opresorxs también 
somos lxs adultxs), se nos presenta como desafío favorecer la creación de organizaciones 
sociales y políticas de niñxs integradas, representadas y dirigidas por ellxs. Lxs niñxs, 
como señala Sandra Carli, no cuentan con “herramientas institucionales concretas 
para presentar sus demandas y exigir una respuesta de los gobernantes”. Menos aún 
consiguen “asumir por sí mismos, en persona, su propia representación en el interior 
de las instancias legítimas de toma de decisiones” (Carli, 2009: 65). Creando sus propias 
herramientas reivindicativas las nuevas generaciones podrán asumir por sí mismas un 
conjunto de tareas indelegables y disputarle al Estado y a la sociedad todas aquellas 
reivindicaciones que les permitan avanzar en este proceso emancipatorio. Desde sus 
organizaciones, con el acompañamiento de educadorxs antiadultistas, tendrán el reto 
de combatir las distintas instancias e instituciones que generan violencias estructurales 
hacia ellxs. 

Para tal fin, la tarea de lxs educadorxs populares es decisiva. No ingenuamente Ernani 
María Fiori escribió, en la introducción a la Pedagogía del oprimido, que 

(,,,) los dominadores mantienen el monopolio de la palabra con que masifican, 
mitifican y dominan. En esa situación, los dominados, para decir su palabra tienen 
que luchar para tomarla. Aprender a tomarla de los que la retienen y niegan a los 
demás, es un difícil, pero imprescindible aprendizaje: es la pedagogía del oprimido. 
(Fiori en Freire, 1971: 26)

Asumiendo las especificidades propias de una organización de niñxs, lxs mismxs pro-
tagonistas tendrán ante sí la responsabilidad de no reproducir las metodologías, lógicas 
de funcionamiento y modelos relacionales de muchas organizaciones y movimientos 
sociales y políticos que, bregando por una transformación radical de la sociedad, repro-
ducen en su interior aquellas relaciones sociales de opresión contra las que luchan. Y, en 
este sentido, lxs educadorxs se enfrentan al desafío de estar alertas, a fin de no inculcar 
en lxs chicxs modelos adultistas, donde lxs militantes más valiosos sean aquellxs que 
con mayor claridad y bravura pueden repetir el discurso de lxs adultxs referentes. 

Conclusiones

La teoría e historia de la educación popular es preponderantemente la teoría e historia 
de una pedagogía emancipatoria pensada y dirigida para el mundo adulto (Rodríguez, 
2013). Creemos vital advertir sobre la necesidad de construir colectivamente, desde 
las experiencias concretas, una educación popular pensada y dirigida para lxs niñxs. 
Para ello, creemos que es decisivo asumir el carácter opresivo del vínculo intergenera-
cional y promover el protagonismo de la niñez, reconociendo que es en la pedagogía 
de la ternura donde encuentra su condición. A lo largo de América Latina y el Caribe 
vienen desarrollándose experiencias emancipatorias de educación popular con niñxs, 
pero pocas de ellas han podido ser sistematizadas. Consideramos muy importante 
que el pensamiento sobre educación popular con niñxs, producido desde experiencias 
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concretas por educadorxs populares, pueda sistematizarse y elaborarse de tal forma que 
sea reconocido en los ámbitos que detentan el poder real y simbólico de la producción 
de conocimiento, tanto en la institucionalidad académica como en los movimientos 
sociales.

Desarrollar una “solidaridad organizada de clase” (Núñez, 1996) puede colocarse no 
solo como objetivo político-pedagógico de la educación popular de adultxs, sino tam-
bién como desafío histórico desde la labor educativa con niñxs en proceso de subje-
tivación política emancipatoria, en lucha contra el adultocentrismo y por vidas sin 
violencia. Pero para condensar semejante objetivo en prácticas pedagógicas se vuelve 
necesario reconocer para visibilizar que no es lo mismo una educación popular con 
adultxs que una educación popular con niñxs. Con este artículo pretendemos invitar-
nos, inspirarnos, a seguir pensando cómo asumir los desafíos de la construcción de una 
educación popular con niñxs, promoviendo la formación y la organización política de 
las nuevas generaciones, su protagonismo, y deseando reinventar las pedagogías que 
acompañen la construcción de proyectos emancipatorios desde una solidaridad niña, 
organizada y de clase. 
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