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Resumen

El 20 de marzo de 2020 el Estado nacional argentino dispuso el aislamiento social
preventivo y obligatorio en todo el pais y, con €l, el cierre de las instituciones escolares,
aunque no asi de la practica educativa. En las condiciones mas adversas, Ixs nifixs, sus
grupos de crianza, Ixs docentes y las organizaciones sociales de cada barrio desplegaron
las mas diversas estrategias para sostener el contacto entre la escuela y Ixs estudiantes
y asi garantizar la existencia de ese espacio publico para la infancia, donde Ixs nifixs y
adolescentes sean interpeladxs en tanto iguales. El siguiente trabajo tiene como objetivo
analizar, desde la etnografia, la experiencia de AulaVereda, una organizacion territorial
que trabaja con nifixs y jévenes en el barrio de Almagro y en la Villa 31 (Ciudad de
Buenos Aires) durante la pandemia. Estudiaremos, especificamente, los modos en que
ella se articuld con las escuelas publicas para que ningtin estudiante perdiera el contacto
con la institucion ni la posibilidad de seguir habitando un espacio separado del resto de
la vida cotidiana, lejos de lalogica de la produccion del capital, mas cerca de la libertad.

Palabras clave: escuela, espacio publico, organizacién social, nifiez, aislamiento.

Widen the school. Territorial practices for the guarantee of a public
space for children during isolation

Abstract

On March 20, 2020, the Argentine national government ordered preventive and
compulsory social isolation throughout the country and, with it, came the closure of

1 Agradecemos a nifixs y profes de AulaVereda y, en especial, a Belén Ezquerra que, ademds de acompaiiarnos en la re-
flexion, se ocupa de materializar la articulacién entre la escuela y el territorio en la Villa 31.
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educational institutions, although not the closure of all educational practice. In the most
adverse conditions, the children, their parenting groups, the teachers and the social
organizations of each neighborhood deployed the most diverse strategies to maintain
contact between schools and their students, and thus guarantee the existence of a public
space where children and teenagers are considered equals. The following research
aims to analyze, from an ethnographic perspective, the experience of AulaVereda, a
field organization that works with children and young people in the neighborhoods of
Almagro and Villa 31 (City of Buenos Aires, Argentina) during the pandemic. It will
study the ways in which this organization articulated with the public schools so that
no student would lose contact with the institution or the possibility of continuing to
inhabit a space separate from the rest of their daily lives, far from the logic of capital
production, closer to freedom.

Keywords: School, Public space, Social organization, Children, Isolation.

Las practicas cotidianas en pandemia

Llegamos a la casa tomada a las 16 hs. Antes de entrar, las educadoras repasan algunas
de las cosas que tienen que hacer adentro y yo tomo nota. Nos acomodamos bien los
barbijos y abrimos la puerta. No hay nadie en el hall y el espacio guarda un silencio
de aislamiento y pandemia desconcertante, pero en seguida las educadoras tocan una
puerta y otra, preguntan por tal y cual, anotan teléfonos y necesidades particulares.
Después de decir “hola, somos las profes de AulaVereda” en las habitaciones se abren
las puertas y en los pasillos se paran a para conversar con ellas.

En el primer piso nos cruzamos con la mama de Maria (la nifia tiene 9 y su mama
unos 35 aflos). La profe Nadia (28 aflos) le pregunta como estan y la sefiora cuenta que
mejor, aunque estan teniendo problemas de internet y por eso Maria no puede hacer
la tarea. Entonces Nadia le dice que desde AulaVereda le pueden habilitar una cone-
xion a través de Telecentro Wifi y en seguida sube a pedirle a la nifia su computadora
para iniciar alli la sesién y que pueda conectarse tranquila. La seflora agradece y se
retira mientras subimos con la profe Francisca (25) hasta el sexto piso. En el camino
repasamos la lista de familias que ya tienen internet gracias a este precario sistema
y aquellas a las que la organizacién directamente le compra datos con la plata de las
donaciones que van llegando.

Seguimos subiendo y vemos a Nadia en uno de los pisos conversando con Federico (14),
a quien ayuda a hacer sus tareas de la escuela técnica por videollamada. Escucho que le
pregunta por sus dos hermanas menores, con quienes también estdn organizando una
videollamada para los juegos de los jueves, que hacen entre profes y niiixs del espacio
de primaria. Llegamos al tltimo piso y tocamos la puerta de Linda (27), que nos grita
que entremos. Esquivamos al perro y pasamos a la diminuta habitacién, donde ella
y su hija Sol (10) hacen tarea desde el celular. Nos saludamos todas con un toquecito
en el codo y Linda nos cuenta que en un rato tienen videollamada con otra profe de
AulaVereda para hacer la tarea de inglés, “porque de esa no entiendo nada’, dice y se rie.
También nos cuenta que su otro hijo, Juan (6), no esta haciendo la tarea porque no le
llega y no tiene comunicacién con la escuela. Francisca anota el nombre de la escuela,
el grado y le dice que el lunes que viene vendra con novedades y, preferiblemente, con
el cuadernillo de tareas impreso, asi no tienen que compartir el unico celular de la casa
entre todxs. Linda agradece y otra vez saludos de codo entre todas.

Cuando vamos bajando para emprender la retirada Francisca toca la puerta de Tamara
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(13). Ella sale con cara de “ustedes otra vez”, pero la educadora le hace un chiste de
que es una pesaday las dos se rien. Adelantandose a lo que Francisca seguramente le
preguntaria, Tamara cuenta que ella ya dejé este afio la escuela, pero la profe indaga
un poco y ella le termina pidiendo ayuda para entender de dénde sacar las tareas
de su curso y ponerse al dia. Comenta que hay un grupo de Facebook, pero ella no
entiende bien dénde buscar ahi las actividades que le corresponden. La profe le pide
el nombre de su escuelay curso y le dice que la semana que viene volvera “con toda
la data”. (Registro de campo Almagro, mayo 2020)

Asi transcurrieron las semanas en AulaVereda durante las medidas de Aislamiento
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), tanto en el barrio de Almagro, donde tra-
bajan con nifixs y jovenes de casas tomadas, como en la Villa 31 de la Ciudad de
Buenos Aires, donde la ocupacion del espacio también es la marca de la forma de vida
cotidiana de las infancias. Si bien hace muchos afios que la organizacién desarrolla
sus actividades de apoyo escolar y recreacion en ambos barrios “desde la educa-
cién popular y el protagonismo infantil”, segtin su propia presentacion en las redes
sociales (Facebook.com/aulaveredaalmagro) es evidente que su proyecto se ha visto
modificado a partir de la situacion excepcional de pandemia mundial por COVID-
19 durante 2020.

Lxs nifixs y profes ya no se encuentran todas las semanas en el espacio cultural que
Ixs contiene en cada barrio, no hacen la tarea en las mesas compartidas ni juegan a la
pelota en la vereda, ni hacen sus asambleas, como hasta el afio anterior. No viajaran al
encuentro plurinacional de mujeres con el grupo de adolescentes, no organizaran las
salidas de los sabados a pasear a alguna parte ni los festivales callejeros con musicas
para todas las edades. No haran las pijamadas ni esas jornadas de estudio de lunes a
viernes sin parar para quienes se llevaron previas y tienen que rendirlas.

Después de alguna reuniones por zoom y varios debates por whatsapp los dos gru-
pos de educadorxs, tanto en Almagro como en la Villa, ya habian creado una nueva
forma de funcionamiento y acompafaban a Ixs nifixs en sus tareas escolares desde
el celular y la computadora, ademas de ir un par de veces por semana al barrio a
repartir los bolsones de comida que compraban con lo recaudado mediante la enorme
campana de donaciones que pusieron en marcha apenas se declaré el ASPO. Esas
visitas presenciales se aprovechaban también para hacer un breve recorrido por las
casas y conversar algunas puntualidades con Ixs nifixs y sus grupos de crianza, tal
como se ve en el registro.

Sibien AulaVereda se ha vinculado con la escuela desde su origen, hace mas de diez
afos, (Shabel, 2015, 2018; Chait, 2019), el excepcional contexto de crisis generalizada
transformo esa relacion sobre la marcha. Es esta articulacidn la que analizaremos
en las siguientes paginas, subrayando la importancia de la escuela como espacio
publico para la infancia y describiendo el impacto de su clausura espacial sobre la
vida de Ixs nifxs, confinadxs a la exclusividad del espacio privado durante el ASPO.
Estudiaremos, en particular, las estrategias desplegadas por AulaVereda para sostener
el vinculo de Ixs nifixs y jovenes con la propia organizacién y con la escuela vy, asi,
garantizarles un espacio separado del resto de la vida cotidiana, de encuentro con
otrxs en términos de igualdad y también con otrxs en términos de referencialidad.

Para llevar adelante este trabajo ponemos en didlogo diferentes autorxs del campo
pedagdgico, que se preguntan por la forma de la institucién escolar, con algunas
reflexiones antropoldgicas en torno a la infancia. Utilizamos el método etnografico
para registrar algunas instancias presenciales de trabajo de AulaVereda y ciertos
encuentros virtuales entre educadorxs y también con Ixs nifixs, generando un didlogo
entre la teoria y la practica cientifica, que nos invita a pensar en las tramas sociales
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donde crece, aprende y conoce esta infancia marcada por una historia de ocupacion,
marginalidad y resistencia.

Nifez, escuela y espacio publico

La infancia se ha construido histéricamente como una edad de la vida en desa-
rrollo y preparacién para lo que luego seria la vida propiamente dicha (Jenks,
1996) en oposicion a la adultez, caracterizada por una supuesta completud. Esta
etapa se configuro, asi, no desde la diferencia, sino desde la desigualdad y sobre
ella se legitimé una niflez incapaz de reflexionar y decidir sobre el curso de su
propia vida, y se condend su presencia en campos sociales como el productivo
y el politico (James, 2005). Lxs nifixs fueron de este modo “separados del fluir
cotidiano de su entorno, en particular de los juegos de azar, las actividades labo-
rales, politicas y festivas, en las que con anterioridad participaban plenamente”
(Szulc y Enriz, 2016: 12).

Esto es a lo que muchxs autorxs han dado en llamar adultocentrismo, que puede
definirse como “un sistema de dominacién que delimita accesos y clausuras a ciertos
bienes, a partir de una concepcion de tareas de desarrollo que a cada clase de edad
le corresponderian” (Duarte Quapper, 2012: 111). Esto alude a la estructura socio-
politica y econdmica de acuerdo con la cual la propiedad de los recursos (humanos,
naturales, tecnoldgicos, etc.) y las decisiones que se toman sobre ellos las dominan
Ixs adultxs por sobre todas las otras categorias de edad (Alexiagas, 2014; Morales y
Magistris, 2018; Shabel, 2018).

Este pensamiento colonial (Liebel, 2016) gener6 un ideal de infancia confinada al
mundo privado y sometida al cuidado de los adultos a cargo (Colangelo, 2014),
despojando a Ixs nifixs de todo tipo de autonomia y de participacién (Padawer et
al., 2009). Hoy se perpetua la separaciéon de Ixs niiixs de los procesos de toma de
decisiones que hacen a su propia vida en todos los ambitos (Szulc y Enriz, 2016),
especialmente en aquellos relativos a la vida publica, so pretexto de que ain no son
capaces de entender las tramas de relaciones propias de la politica (Rabello de Castro,
2004; Batallan y Campanini, 2008; Batalldn, 2011) y de que no pueden pensar mas
alla de si mismxs.

La escuela fue especialmente responsable de esta separacién y ha mantenido desde
entonces un vinculo problematico con la politica, tal como sefialan varias de las
autoras ya citadas. Si bien es ella misma un engranaje fundamental del régimen
politico moderno, para funcionar como tal ha debido presentarse a si misma como
un espacio neutro y natural donde las infancias son protegidas del mundo real mien-
tras se preparan para enfrentarlo cuando crezcan, pero son de hecho normalizadas
y minorizadas en el proceso:

La manera dominante de considerar a los nifilos como sujetos sociales aparte, como
objetos de acciones especificas y adaptadas, resulta de la relacién con los nifios,
relacion surgida con la forma escolar. Esta forma sui generis de relaciones con el
nifio, con los nifios, pasa por la constitucién de la infancia como categoria particular
de sujetos sociales separados, distintos de otros sujetos sociales, susceptibles de un
trato particular: la educacién. (Vincent, Lahire y Thin, 2001: 9)
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Desde esta perspectiva, asumimos la funciéon que ha cumplido la escuela en tanto
encauzar a los sujetos y estandarizar sus formas de ser y hacer (Donald, 1995). Sin
embargo, nos interesa en este trabajo centrarnos en otras dimensiones de la escuela
y de su potencia como espacio publico emancipador para quienes la habitan.

El espacio y el tiempo OTROS - heterotopias y heterocronias de la
escuela

La pandemia se interpuso entre nosotrxs y el comienzo de las actividades de AulaVereda
en la Villa. Se nos salia el corazon del pecho de bronca al ver como Ixs habitantes de la
Villa 31 eran Ixs primerxs afectadxs por el virus, por el dengue, por la vivienda preca-
ria y por el desempleo. Esa combinacion fatal nos invit6 a hacer de todas las maneras
posibles. Los mensajes de indignacion e impotencia brotaban de Ixs compaferxs que,
acostumbradxs a estar en el barrio cada semana, lefan las noticias con desaliento.
Decidimos hacer lo que sabemos hacer, y nos dispusimos a organizar. Identificamos
entre todxs cuatro prioridades que tenfamos la voluntad de atender: la comida, la tarea,
el ocio y la reflexion. En estos cuatro ejes nos propusimos actuar. Organizamos un
dispositivo semanal para entregar comida a cien familias del barrio, nos contactamos
con Ixs nifixs para acompanarlxs en las tareas, les propusimos y enviamos algunos
juegos y, ademas, nos dispusimos a reunirnos nosotrxs semanalmente para constituir
un espacio de reflexion sobre nuestra practica pedagogica.

Tuvimos doce encuentros virtuales en el horario que solemos destinar a ir al barrio.
Nos reunimos a leer, conversar y pensar. Publicamente, con invitadxs, con textos y pelis
como disparadores del debate. Soliamos contactar a las maestras de las escuelas a las
que asisten Ixs chicxs, e inclusive en algunas ocasiones (como esta), Ixs maestrxs se han
sumado como profes a nuestro espacio de apoyo. En este caso, una de las maestras que
conocimos en la escuela del barrio se sumo a AulaVereda y gracias a ella y su rol como
nexo, sumamos a la conversacion al colectivo de maestras de su escuela. Muchas de
ellas son maestras de Ixs nifixs de AulaVereda en la educacion formal, y eso nos daba
una conversacion en comun y juntxs pintabamos un cuadro mas completo de lo que
pasa en la vida educativa de esxs nifixs. Ellas desde el refugio de la escuela, nosotrxs
desde la realidad cotidiana del barrio.

Los encuentros estuvieron atravesados por la angustia, pero también por una rara
sensacion de alivio, de no estar solxs pensando en Ixs pibxs, de saber que Ixs pibxs y
adultxs del barrio tampoco estaban solxs y que, ademas, estaba el mundo. Mas alld de
la pandemia y la crisis que nos toca como generacion, es fundamental saber que un
grupo de comparierxs se conecta cada semana para pensar como mejorar las practicas
educativas con y de Ixs pibxs, hijxs de la clase trabajadora, era nuestra trinchera.

Un sabado de estos, una profe de AulaVereda o una maestra de la escuela (ya da igual),
conto lo siguiente:

Una madre ingresé a escena de la videoconferencia cuando yo estaba dando clases.
Yo pregunté si alguien sabia quién era el autor de la obra que ibamos a leer. La madre
se asomd por la ventanita del Zoom para decirle a su hija que responda: “Dale, vos
la sabés” —dijo la madre.

La anécdota nos dejo estupefactxs. Entre otras cosas, confirmaba algo que veniamos
hablando en las reflexiones de cada sabado. Un espacio educativo, ya sea la escuela o
AulaVereda, no es un shopping, no es una fabrica, no es un mercado ni un boliche. Y
reafirmamos: tampoco es una casa. Un espacio educativo es otra cosa.
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Narracion de experiencia, Betania, 29, Villa 31, mayo 2020

Utilizamos este registro, realizado por una de las educadoras de la organizacion a pedido
de las investigadoras, para poner en el centro del debate esa otra funcién de la escuela
que se puso en jaque durante el periodo de aislamiento, pero que resulté permanente-
mente reeditada en la articulacion entre la institucion y AulaVereda, inventando formas
nuevas de encuentro con Ixs nifixs y jovenes. ;De qué funciéon hablamos?

Abordamos aqui la escuela en los términos en los que Ranciéere (2010) nos invita a pensar,
afirmando que los espacios educativos se definen por su forma, no por su contenido. Esa
forma es la de separacion, la separacion de tiempos, espacios y procedimientos, a los que
podriamos sumar un cuarto elemento, las materias de estudio: “La escuela de la que habla
Ranciére, por tanto, implica una separacion temporal y una separacion espacial o, por seguir
utilizando palabras griegas, una heterocronia y una heterotopia” (Larrosa, 2019: 46).

Este espacio separado estd marcado por un quiebre, un tipo de umbral por el que
Ixs nifixs salen del mundo privado, de sus casas y sus familias, e ingresan al mundo
publico. La escuela es, ademas, un espacio publico. Larrosa, Rechia y Cubas retoman
aqui a Masschelein para introducir el oficio del profesor o pedagogo como el de aquel
que guia o acompana al nifix en la migracioén o el viaje hacia afuera: “Podria decirse
que el pedagogo no solo esta atento al aprendizaje y al interés por aprender, sino que
lo esta al aprender en el medio escolar (al aprendizaje escolar) y ese cuidado implica
la salida de la casa y la relaciéon con lo publico” (2020: 19). La irrupcién de la madre
en la videoconferencia mencionada anteriormente rompe la heterotopia escolar e inte-
rrumpe el viaje del profesor con Ix nifix, haciéndolo permanecer en el espacio privado.
Este permanecer atenta también contra otra caracteristica primordial de los espacios
educativos, que es el tiempo de la igualdad.

Para comprender ese tiempo, Ranciére nos habla de una “sucesién de trabajo y reposo”
que compone el tiempo de Ixs trabajadorxs, y dice que la subversion comienza “a esa
hora en que los trabajadores deberian disfrutar del suefio apacible” (2010: 20). Cuando
define el tiempo nocturno en el que ellxs se dedicaban a estudiar algin tema en lugar
de “entre-tenerse” hasta el siguiente momento de trabajo, ese tiempo que luego fue la
cuna de la organizacién por su emancipacion, es definido por Ranciére como “noches
arrancadas” al sistema y, por ende, se trata de un uso distinto del tiempo que se carac-
teriza por marcar a Ixs estudiosxs como iguales: “el tiempo de leer, escribir o hablar no
como obrero, sino como cualquier otro” (Ranciére, 2013: 13).

Esta marca de igualdad, consideramos, es una conquista de la escuela publica, que
“no es otra cosa que una forma de universalizar esa posibilidad de robarle al sistema
un tiempo para mirar para todos los niflos y nifias del mundo” (Chait, 2020: 23). Es
decir, un lugar en donde Ixs nifixs puedan pensarse mads alld de sus familias, puedan
construir otros roles y caminos.

Sileemos la propuesta de Ixs autorxs en clave nifia, esto es especialmente importante,
porque llegamos a la conclusion de que la escuela es, en muchos sentidos, el inico
espacio y tiempo otros habilitado para la infancia. Y también es, sin dudas, el tnico
lugar donde el Estado se propone un didlogo con ella y, en ese sentido, el inico espacio
publico en términos intergeneracionales. Es cierto, como veremos en este caso, que
en las practicas Ixs nifixs y las comunidades desafian permanentemente las divisiones
formales entre lo publico y lo privado y los espacios habilitados y no para la infancia,
pero la historia de la modernidad nos permite hablar de una infancia confinada al
espacio privado y al silencio (Szulc, 2006; Batallan, 2011; Liebel, 2016), y a la escuela
como Unico espacio otro ofrecido desde la legalidad estatal.
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La escuela funciona como un lugar de separacion del nticleo familiar, donde construir
la propia identidad desde la diferenciacion y dejar de ser permanentemente tuteladxs,
para dar lugar a su autonomia. La escuela colabora ampliamente con la produccién de
esta distancia necesaria entre generaciones que habilita formas novedosas de hacer en
el mundo. Entonces el cierre de la escuela, como espacio separado del resto de la vida
cotidiana, ha significado para las infancias la clausura del unico espacio publico y eso
es peligroso y triste, tal como comprobaremos en los registros.

Por supuesto que esto no quiere decir que durante el ASPO se paraliz6 la educacion
por completo, porque gracias al trabajo de Ixs docentes se mantuvieron las clases, los
intercambios sobre contenidos y sobre lo que les estaba pasando a Ixs nifixs y sus gru-
pos de crianza. De hecho, el trabajo de AulaVereda fue posible en articulacion con la
escuela, en el encuentro entre ambas dindmicas por ensanchar sus margenes y llegar,
sea como fuera, a afectar las vidas de Ixs nifixs y jovenes, que suelen no participar de
la vida publica, mas que en la escuela (y en su encuentro con las fuerzas represivas de
seguridad, pero esa es otra historia).

Algunas consideraciones metodologicas

Este analisis se enmarca en una investigacion etnografica mas amplia, dado que hace
ya algunos afios hacemos trabajo de campo en AulaVereda (Shabel, 2015, 2018; Chait,
2019), conocemos sus dinamicas y conflictos y hemos sido testigos de varias de sus
modificaciones en el tiempo, de las cuales el aislamiento serd una mas. Una con cierto
grado de radicalidad y rapidez, pero que no por ello se inscribe en otra parte que en
la propia historia de la organizacién y, desde alli y desde su trabajo con las infancias,
es que presentamos este estudio.

Muchas antropologas han resaltado ya la potencia de la etnografia en el trabajo edu-
cativo (Batallan y Campanini, 2008; Padawer et al., 2008; Santillan, 2012) y el trabajo
con nifxs (Pires, 2007; Colangelo, 2014; Szulc y Enriz, 2016), al considerarlxs en la
produccion tedrica “como agentes sociales que participan y otorgan sentidos a los pro-
cesos sociales que los involucran, y su analisis es valido y necesario para la investigacion
social” (Garcia Palacios y Hecht, 2009: 164). La apuesta hermenéutica por reponer
aquello que los sujetos protagonistas de las practicas significan de ellas (Guber, 2008;
Rockwell, 2009) ha sido especialmente relevante en la consideracion de los puntos
de vista infantiles y de su lugar como productorxs de dichas practicas. Asimismo,
la antropologia tiene una importante tradicion en la investigacién con organizacio-
nes sociales y el acompafiamiento que, muchas veces, ha enriquecido la propia labor
militante (Ferndndez Alvarez y Carenzo, 2012). Nos hacemos eco de muchas de estas
producciones que, en sus avatares reflexivos, no eligieron entre el conocimiento cien-
tifico y el compromiso politico, sino que abrazaron ambas partes desde la singularidad
de cada experiencia.

Quienes escribimos aqui somos también educadoras de AulaVereda y, en ese sentido,
emprendemos una tarea de reflexividad muy poderosa para poder pensar los proble-
mas sociales desde, pero también mas alla, de la particularidad de cada barrio y de
cada nifix con quien hacemos la tarea. Como dijimos en otro trabajo (Shabel, 2018),
la etnografia se vuelve aqui un trabajo de desorden, en el que desacomodamos los
escenarios cotidianos propios para volver a lanzarnos sobre el campo y reconstruirlo
junto a sus protagonistas, desde y mas alla de nosotras mismas.

Y todo esto en el contexto de ASPO que, en su naturaleza extraordinaria, trajo mas
continuidades que modificaciones sociales. Las infancias y adolescencias que aqui se
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retratan tenfan hace mucho sus derechos basicos vulnerados y convivian con violencias
varias, asi como con redes de afecto y cuidado, en las que contaban los espacios de
AulaVereda y sus escuelas. Sobre esta base de pobreza estructural, abandono estatal y
trabajo comunitario sostenido es que se monta la experiencia que aqui presentamos,
donde realizamos el trabajo de campo entre mayo y agosto de 2020. Trabajamos con
los grupos de Almagro y Villa 31, cada uno compuesto por unxs veinte educadorxs y
cuarenta nifixs y jovenes, cuyas identidades pasaron a ser anénimas.

En el camino aprendimos a valorizar las herramientas tecnologicas, como las video-
llamadas y los chats, en su riqueza como instancias de campo; también aprendimos a
quedarnos con las ganas de ir al barrio cuando los cupos ya estaban cubiertos y desde la
propia organizacion se habia resuelto no mas de tantxs adultxs. Aprendimos a ir a las casas
con el tapabocas bien puesto y una botellita de alcohol en gel en la mochila, aprendimos
a cambiar los abrazos por saluditos de codo y a conversar dando una vuelta manzana,
aprendimos a inventar permisos de circulacion y encajar en alguna categoria de esencia-
les? para evitar a la policia, porque como explicarle al oficial que voy a la fotocopiadora
barata de la avenida para luego llevarle estas hojas a Ema (16) que no hace tarea desde
que empezo el aislamiento y, de paso, tomar notas en la casa para el registro de campo.
Seguramente se produzcan en estos tiempos varias reflexiones metodoldgicas sobre la
practica cientifica en tiempos pandémicos, que esperamos leer para seguir pensandonos
en esta clave. Mientras, dejamos aqui nuestras notas sobre el trabajo teérico y politico
que registramos, que quizas le sirva a alguien mas para pensarse.

Ensanchar la escuela

Las escuelas en la Argentina cerraron sus puertas el 20 de marzo de 2020 frente a la
emergencia sanitaria repentina y desde ese dia se dispuso continuar las clases a través
de la modalidad virtual. Mucho se escribird (esperamos) sobre las tristes decisiones
estatales en materia pedagogica y las estrategias propias de Ixs docentes, las familias
y los espacios territoriales para sostener las trayectorias escolares de esxs estudiantes
y socializar la dignidad. Esta es una de todas esas historias, que se inscribe en una
larga tradicion latinoamericana de organizaciones politicas, sociales y comunitarias
que articularon con la escuela publica por la educacion de la infancia (Puiggrds, 1998;
Padawer et al., 2009; Carli, 2012; Santillan, 2012).

En muchos sentidos, estas experiencias han debido desafiar “el canon hegemoénico que
organizd la experiencia escolar porque subvierten algunos de los pilares disciplinarios y
de la tactica escolar” (Southwell, 2011: 73), pero es en esas modificaciones que lograron
conservar la forma escuela de la que hablan Ranciere y Larrosa. Entendemos que la
heterocronia y la heterotropia no pueden existir en la universalizacién de parametros,
sino en las variabilidades singulares que adopta la forma de la escuela en cada contexto
y territorio. Bajo la unicidad de la forma escuela es necesario que se particularicen las
formas de la escuela, con las complejidades que eso trae en cada caso, como es el que
aqui compartimos para su analisis.

Volvemos, entonces, al registro citado al principio del articulo, alli donde las educado-
ras de AulaVereda Almagro entraron a una de las casas tomadas donde suelen militar

2 Desde el comienzo del ASPO el Estado categorizo ciertos trabajo como “esenciales”, a partir de lo cual era posible (aunque
engorroso) gestionar permisos virtuales de circulacién, que habilitaban el traslado desde y hasta ciertos lugares. Quienes no
contaban con el permiso correspondiente eran multadxs o arrestadxs (cuando no humilladxs y golpeadxs) por la policia. La
mayoria de las organizaciones sociales operé bajo el rubro “responsable de comedor”, aunque de hecho no practicara esa
forma especifica de la solidaridad.
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y en una hora habian abordado un problema de conectividad, una tarea de inglés,
una juntada por videollamada y la falta de acceso de varixs nifixs a sus materiales
escolares. El fragmento grita, junto con Ranciére, que “la escuela no es preparacion,
es separacion” (2010: 43).

Primero, porque esa practica educativa no esta preparando a estas infancias y juventudes
para el futuro de la vida adulta mientras las cuida de las tristezas y responsabilidades,
como supone el ideal moderno sobre las edades, sino que ellas encarnan cotidianamente
las desigualdades y problematicas de una sociedad gobernada por el capital, como
todas las infancias, que son parte constitutiva de su realidad social (Qvortrup, 1993).
Pero, ademas, porque no hay nada mds vinculado con el presente de estas personas
que participar de una clase, recibir en sus teléfonos celulares un ejercicio de matema-
tica y sentarse a pensarlo con el resto de sus comparierxs desde el whatsapp del curso.
Todxs pensando en esa division con resta, todxs como ellxs, igual que ellxs, aunque
unxs estén sentadxs en sus habitaciones individuales frente a sus computadoras ultimo
modelo y otrxs estén recostadxs en sus camas amontonadas con varixs hermanxs y
un tnico celular.

Esto no significa que esas diferencias no existan, que se anulen o se resuelvan en la clase
de biologia. No significa que no haya que poner esas desigualdades en tensién en la
clase de fisica ni ensayar futuros mejores en la de historia. No es evitar a Marx cuando
explica que “el estado es la mediacion entre el hombre y la libertad del hombre” (2014:
15) porque hace idealmente iguales a todxs Ixs sujetxs cuando, de hecho, estxs son
materialmente diferentes. Sino que es apelar a esa ruptura que se propone la escuela en
relacién con todo lo demas, esa “separacion de los sujetos hecha desde el punto de vista
de la igualdad” (Larrosa, 2019: 46) en un tiempo y espacio no ligados a la produccién
del capital, porque Ixs interpela a todxs en tanto estudiantes y no otra cosa. Estudiantes
cuya palabra tiene el mismo valor que la de todo el resto de sus comparerxs.

Volviendo a la historizacién que realizamos previamente, Ixs nifixs y adolescentes son
conceptualizadxs desde una desvinculacion con los asuntos estatales, de la politica y
el poder, y desde alli se los invisibiliza y silencia, pero la escuela puede ser un espacio
otro donde hacerse carne de los temas comunes, donde haya otrxs que escuchen lo que
ellxs tienen para decir. Sostener la escuela como espacio de igualdad resulta funda-
mental, debido a que esta suele no ser la forma de interpelar a las nuevas generaciones
(Rabello de Castro, 2004; Pires, Falcdo y Silva, 2014; Szluc y Erniz, 2016; Shabel, 2018).
La especificidad de la critica adultocéntrica, en didlogo con la propuesta de Ranciere
revisada por Larrosa, subraya la importancia del espacio publico escolar para romper
con las desigualdades no solo de clase.

Sin embargo, para sostener ese espacio publico durante el ASPO tenemos que pensar en
el acceso a internet y los dispositivos tecnoldégicos como marco y en su falta como una
condena de exclusion de la vida politica. Por el contrario, producir esas redes ciberné-
ticas se transforma en la restitucion de la posibilidad de participacion, que fue posible,
en este caso, gracias a la accion de AulaVereda frente al abandono estatal: “repartimos
unas 8 compus y 10 teléfonos, todos donados y en buen estado. Habilitamos la red del
local para que se conecten por la zona y les dimos a Ixs pibxs unas claves de acceso que
consiguieron unxs profes. Son como 20 familias y mil pibis que ahora pueden hacer la
tarea” (Gaston, 28, Almagro, julio de 2020).

El objetivo que marcaron permanentemente Ixs educadorxs de ambos barrios en torno
a su trabajo fue la tarea escolar. Era importante que Ixs chicxs estuvieran conectadxs
para estar al dia con las materias y no perder el afio. En este sentido, la tarea se presenta
como una articuladora de précticas y relaciones sociales (Santillan, 2012), a partir de la
cual se tejen redes por donde se cuela esa separacion que propone la practica escolar.
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Sin embargo, estas estrategias no la garantizaban de por si. Muchxs estudiantes no
sabian déonde comunicarse con sus docentes ni como enviar un mail, o consideraban
imposible sentarse a hacer la tarea con sus seis hermanxs dando vueltas por la habita-
cion. Algunas de estas situaciones eran abordadas por AulaVereda en forma presencial
o virtual para mantener abierta esa puerta hacia lo publico.

Como muestra el primer registro, Tamara estaba dispuesta a perder su primer aflo
completo por no conocer el manejo de la plataforma donde se distribuia la informa-
cién de su cursada. Mds alla de mencionar que existen responsables concretxs de la
privatizacion y el desfinanciamiento de la educacion en los ailos que precedieron a
la pandemia mundial, nos interesa resaltar que se trato de suplir esa falta a partir de
pequenas acciones cotidianas organizadas en un esquema especialmente compuesto
para esta situacion en cada uno de los barrios. En muchos casos, Ixs educadorxs creaban
los mails y se comunicaban con la escuela, difundian los horarios para acercarse a buscar
los cuadernillos impresos o directamente iban con Ixs nifxs, o los imprimian en sus
casas. También les sacaban fotos a las tareas hechas para envidrselas a Ixs docentes del
grado y afio que correspondiera, que del otro lado les devolvian comentarios cuando
algunx de Ixs nifixs se desconectaba por demasiado tiempo o cuando ya era hora de
buscar el cuadernillo nuevo.

Resaltamos en este punto la légica barrial de una organizaciéon que le permitio a sus
militantes elaborar mapas de circulacién y encontrarse asi con Ixs nifixs y jovenes,
incluso personalmente. Desde AulaVereda era posible ir a tocar, puerta por puerta, las
casas y habitaciones y verles las caras a Ixs nifixs al menos una vez por semana con la
entrega de los bolsones de alimentos, y distribuir la energia entre Ixs militantes para
hacer una ronda de llamados e insistir hasta que alguien atendiera del otro lado de
los teléfonos (que cambian de nimero como pasan los meses) y escuchar las voces de
Ixs nifixs. En el extraordinario escenario de pandemia, esta result6 ser una forma de
seguir haciendo escuela, de que algo de su forma se sostuviera.

Como ya dijimos, la especificidad de la forma escuela no se trata solamente del espacio,
sino también de un tiempo de ocio diferente al resto del tiempo de las practicas coti-
dianas. En el periodo de aislamiento esto parecia un imposible debido a la monotonia
impuesta en el espacio privado y el encierro. Sin embargo, AulaVereda logr6 gestionar
espacios de encuentro con Ixs nifixs y jovenes, ratos de ruptura con la logica familiar
a partir de una videollamada de Ixs educadorxs y diversas propuestas ludicas como
repechajes, disfraces, la palabra escondida, bingos y desatios varios:

Thiago (10) y Flor (11) (Mili no atendid).

Profes: Clari (23) y Gise (25).

Charlamos un rato largo de tarea, la escuela, los zooms, ellxs hablaron de juegos de
play y de cosas que no entendiamos.

Entre charla surgid el “nadie te pregunt6” como cancioncita rockera enojaday hablamos
de comentarios que estan de mas y a los que nos gusta responder asi.

Jugamos a la guerra de las canciones. Fuimos mechando con conversaciones que
surgian de las canciones.

Flor propuso un grupo de whatsapp de AulaVereda. Les explicamos que son Ixs tinicxs
del grupo de primaria que tienen celu propio y con los celus de las familias es mas
complicado, el grupo de adolescentes tiene porque hay mas chicxs con celu propio.
)Registro de videollamada realizado por las educadoras de Almagro, julio de 2020)

Estos encuentros no hablan de una oposicién entre lo que sucede dentro y fuera de la
casa, o de la escuela o de AulaVereda, ninguno es un espacio completamente auténo-
mo ni es mejor o peor. Nos interesa aqui subrayar la distincion a partir de la cual se
generan opciones para elegir donde contar tal o cual cosa, donde hacer una pregunta u
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otra y armar luego una respuesta propia con esas diferencias que incluyen tanto otrxs
adultxs como otrxs nifixs.

Tal como explicé Dussel en una de sus tltimas conferencias, con el aislamiento la
escuela dejo de ser un espacio donde “poder construir otras redes afectivas por fuera
de su ntcleo familiar” (2020, min. 25), algo que también resalt6 Terigi en una de sus
intervenciones virtuales: “falta el encuentro con otros, la salida de casa, la exterioridad
que produce la escuela” (2020, min. 7). Esto no quiere decir que nada de esto haya
sucedido en el marco escolar, sino que la institucion escuela, por sus caracteristicas
generales y por la desfinanciacién prolongada, se vio en serios problemas para garan-
tizar esas formas de encuentro otro durante el ASPO, pero si pudo potenciarlas desde
su articulacion con AulaVereda.

Fue en estas redes vinculares entre adolescentes de la organizacion que una de ellas
le comento a otra sobre la situacion de violencia que estaba viviendo por parte de un
miembro de su familia y decidieron juntas contarselo a Ixs educadorxs. Nos llevaria
otro articulo analizar las multiples situaciones de este tipo que surgieron en el campo
durante la pandemia, pero aqui queremos profundizar el sentido de espacio publico
que las infancias y adolescencias necesitan para garantizar sus derechos y su vida. La
escuela funciona como ese lugar de escucha y elaboracion de estrategias colectivas con
Ixs estudiantes (que muchas veces incluyen a las organizaciones barriales) y la virtua-
lizacién de ese vinculo alejé atin mas al Estado de las infancias, dejando a las familias
como unicas interlocutoras entre él y Ixs nifixs. Esto es especialmente peligroso si
consideramos que el 75% de los abusos provienen de miembros de las mismas familias
(seguin las estadisticas publicadas por el Gobierno Nacional en su pagina de internet).

Y no es solamente el abuso lo que desde la organizaciéon pudo canalizarse, sino la
posibilidad de abordar diversas situaciones problematicas, que suelen trabajarse en la
escuela, en el club y en la plaza con amigxs, todos espacios de dificil acceso durante el
aislamiento. Si bien algunas de estas experiencias sostuvieron espacios de encuentro vir-
tual, para muchxs nifxs ellas eran inaccesibles y la falta de ese espacio publico, que aleja
de la privacidad familiar y acerca a la politicidad de la ciudadania, se torné evidente:

Cuando me conecto a la videollamada del equipo de educadorxs de primaria Francisca
(24) ya estd comentando que en su videollamada semanal con Vale (8) para hacer la
tarea, la nina se puso a llorar desesperada al grito de “no puedo mas, estoy cansada
de hacer la tarea y estar encerrada” y se quejé mucho del modo en que su mamd la
trata, cdmo la obliga a estudiar y quedarse quieta. Las otras cuatro educadoras que
participaban de la reunién no parecieron sorprenderse demasiado, comentaron que a
Vale le viene costando la quietud del aislamiento hace mucho. También contaron que su
mama les habia compartido la preocupacién y que se sentia absolutamente desbordada
por la energia de Vale. Una dijo que ya habian estado comentando algunas opciones,
pero ain no habian conversado con la nifa para ver sus preferencias: contactarse
con quien habia sido su psicéloga el afio anterior, aprovechar los dias de entrega de
bolsones para salir con ella a dar unas vueltas y conseguir unas clases virtuales de
danza o boxeo para que pueda moverse, aunque sea dentro de la casa. La semana
proxima le presentarian las opciones a Vale para que elija algunas o todas. (Registro
de campo, Almagro, agosto de 2020)

Otra vez aqui, las tareas que llegaban de la escuela habilitaban una separacion, una
triangulacion entre esos conocimientos y Ixs niiixs y Ixs educadorxs de AulaVereda
con quienes conversar de Pitagoras y del malestar generalizado por el encierro, y de
como les gusta o no que Ixs traten. Como explica Larrosa:

El camino de la emancipacién comienza por la apertura de un tiempo que no se tiene.
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De ahi que la escuela, en tanto que consiste, precisamente, en un lugar en el que hay
tiempo para leer, para escribir y para hablar, sea un lugar en el que los seres humanos
pueden salir, por un tiempo, de su condicién, pueden ser como cualquier otro, y pueden
imaginar la posibilidad de ser cualquier cosa. (2019: 47).

La conjuncioén de la escuela, AulaVereda y los grupos de crianza habilitando ese encuen-
tro forjaron, en el agenciamiento con Ixs nifixs y adolescentes, un nuevo modo de
heterocronia y heterotropia apto pandemia, para sostener la existencia de lo comun en
la igualdad y estar, aunque sea un rato, lejos de la logica de la produccién del capital,
mas cerca de la libertad.

Algunas reflexiones finales

La logica excepcional que impuso la pandemia sobre las vidas humanas hizo emerger
dos cuestiones en relacion con el sistema educativo. Por un lado, la condicién de pre-
cariedad de la escuela (Dussel, 2020), cuyas tendencias privatizantes avanzan sobre su
forma de espacio publico y de tiempo de igualdad. Por otro, la importancia de fortalecer
las redes que vinculan la escuela y su territorializacion. Mientras las recetas colonizantes
claman por el fin de la escuela presencial en pos de una supuesta modernizacion, lo que
el campo nos devuelve es que la escuela funciona mejor cuanto mas se ensancha en su
presencialidad y su articulacion territorial. También nos dice que Ixs estudiantes quie-
ren seguir siendo estudiantes, que en el caos cotidiano del encierro y el hacinamiento
la escuela seguia siendo una prioridad para ellxs y sus familias. Pero para llegar hasta
alli, o mejor dicho, para que la escuela pueda llegar hasta ellxs y seguir produciendo
espacio publico en clave intergeneracional, resulté necesaria su articulacién con las
organizaciones. Algo de esto nos invita a pensar Southwell cuando dice que:

El desafio democratico sera construir un espacio de interlocucién comun que pueda
contener variedad de experiencias, saberes, historias y riqueza cultural, donde
la diversificacion pueda estar contenida como obligacién del sistema y no como
descalificacion de los sujetos “inadaptados”. (2011: 77)

En el caso analizado, esa variedad se encarna en el didlogo entre Ixs estudiantes, las
familias, AulaVereda y la escuela, a partir de los contenidos que esta tltima produce
y desde los cuales se forjan el tiempo y espacio otros, considerando la especificidad
de la légica barrial y familiar en cada caso. Como dijimos, desde la unicidad de la
forma escuela, se trata de inventar multiplicidades en la forma de escuela, para que
ella pueda ser moldeada por los vinculos y las dindmicas sociales de cada territorio. Y
si bien muchos de los problemas aqui abordados se resolveran con la vuelta a las aulas
(que extrafiamos tanto), otros seguiran alli, como ya estaban antes, y estas reflexiones
quizas puedan ayudar a desarmarlos un poco.

En cuanto a la infancia, también podemos arribar a algunas conclusiones a partir del
estudio de campo. La primera es que la emergencia no fue solamente producida por
la pandemia, sino por las condiciones materiales de desigualdad de las que parte la
mayoria de Ixs nifixs que asisten a la escuela publica. El abandono estatal hacia estas
infancias se profundizé durante la crisis generada por el aislamiento, lo que dejé a la
luz la falta de canales de comunicacidon que el poder politico ha construido histori-
camente con las infancias. Esta falta de consideracién de Ixs mas como actorxs del
mundo publico y politico, lejos de cuidarlxs, pone en peligro sus vidas, que se ven
completamente silenciadas en los asuntos que se suponen comunes y en los que hacen
a su propia vida (que son los mismos) y que termina por reificarlxs al reconocerlxs
solamente como objetos de cuidado subsumidxs a las 16gicas del espacio privado. No
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sabemos a ciencia cierta si habra o no otra situacién como esta, pero definitivamente
no podemos sostener las 16gicas adultistas del Estado moderno si pretendemos habitar
un pais donde vivan infancias dignas.
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