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Resumen

Este artículo se propone abordar las tensiones del ser docente y hacer escuela a partir 
de la irrupción de la pandemia desde los discursos que docentes del nivel secundario 
del Partido de San Martín otorgan a la experiencia de la virtualidad, a las dificultades 
en relación a los recursos tecnológicos y al acceso a internet, a los resultados y logros 
obtenidos, así como a las formas en que sus estudiantes atraviesan el aislamiento en 
general y la educación a distancia en particular. A su vez, se caracterizarán sus imagina-
rios en relación al día después de la pandemia y en cuanto a qué cambiarían de lo que se 
hizo o se está haciendo en estos tiempos. Para ello, los resultados que aquí se trabajarán 
son parte de una investigación con un diseño metodológico cualitativo y exploratorio 
en base a entrevistas en profundidad realizadas durante 2020, con el fin de explorar 
las dinámicas de la escolaridad, a través de una propuesta colaborativa y cooperativa 
junto con los/as docentes no como objetos sino como sujetos/as de la investigación.
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Being a teacher and doing school in times of pandemic from the 
discourses teachers

Abstract

This article aims to address the tensions of being a teacher and doing school after the 
outbreak of the pandemic from the discourses that teachers of the secondary level of the 
San Martín district give to the experience of virtuality, to the difficulties in relation to 
technological resources and Internet access, to the results and achievements obtained, 
as well as to the ways in which their students go through isolation in general, and dis-
tance education in particular. At the same time, we will characterize their imaginaries 
in relation to the day after the pandemic and what they would change from what was 
done or is currently being done. To this end, the results exposed here are part of a qua-
litative and exploratory methodological design research based on in-depth interviews 
conducted during the year 2020, with the end of exploring the dynamics of schooling, 
through a collaborative and cooperative proposal elaborated with teachers who are 
understood not as objects but as subjects of the research process. 

Keywords: Teaching - schooling - Pandemic - Discourses.

Introducción

Angustia, temor, miedo, inestabilidad, precariedad, tensión, desborde, saturación, 
sobreestimulación, desencanto, desaliento, descontento, ilusión, posibilidad, conten-
ción, potencia, obstinación, lucha. Estas situaciones y experiencias formaron parte 
del ser docente y de hacer escuela en tiempos de pandemia desde marzo de 2020, y lo 
siguen haciendo hasta la actualidad. En el marco del comienzo del Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO),1 todas esas sensaciones producen a los/as sujetos/as, 
disciernen a los/as docentes y afectan a los/as estudiantes de diversas formas y aún con 
mucha más severidad porque son niños/as, adolescentes y/o jóvenes. Frente a estas 
irrupciones, aquí nos preguntamos, ¿cómo enseñar ante estos movimientos y cuando 
las condiciones son altamente inestables y materialmente precarias? ¿Cómo ser docente 
y hacer escuela en el marco de la virtualidad en estos contextos? 

Así, este artículo tiene el propósito de describir las experiencias de profesores/as en rela-
ción al ser docente y al hacer escuela en tiempos de pandemia. Es decir, en momentos 
de enseñanza a distancia así como de gestión cotidiana del proceso educativo mediante 
la iniciativa y los recursos de los/as propios/as individuos. Si el hacer docencia “nunca 
fue tarea fácil” (Grinberg, 2015) dado que devenir docente en la era de gerenciamien-
to supone un acontecer responsable por los resultados, la calidad y/o la evaluación, 
a partir de la pandemia esa “lógica del hazte a ti mismo” (2015: 26) hoy opera como 
una fuerza única y preponderante sobre los/as sujetos/as y las instituciones. Desde 
estos sentidos discursivos, los/as docentes son los principales responsables de que 
la educación funcione y llegue a cada una de las casas. La mochila sobrecargada aún 
pesa mucho más con el inicio de la pandemia y recae exclusivamente sobre las espal-
das profesorales que cada vez están más cansadas. A partir de estas configuraciones, 
hoy los/as docentes tienen la obligación y el “deber” de reinventarse en un cotidiano 

1 En la Argentina se declaró el ASPO vía Boletín Oficial, Decreto 297/2020.
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totalmente desbordado pero desde el cual se predisponen a “trabajar con lo que hay” 
para lograr que los/as estudiantes estén y aprendan, para que la inclusión no sea un 
simple discurso. Entre muchas de esas tensiones y dificultades se educó y se educa 
desde la distancia y la virtualidad a partir de la pandemia.

Este artículo se propone abordar las formas del ser docente y hacer escuela a partir 
de la irrupción de la pandemia entre esas múltiples situaciones, experiencias y afectos 
desde los discursos de docentes del nivel secundario del Partido de San Martín. Ello 
atendiendo a los modos que adoptó la virtualidad, las dificultades en relación a los 
recursos tecnológicos y al acceso a internet, en relación a los resultados y logros obte-
nidos, así como a las formas en que sus estudiantes atraviesan el aislamiento en general, 
y la educación a distancia en particular. A su vez, se caracterizarán sus imaginarios del 
día después de la pandemia y qué cambiarían al respecto de lo que se hizo o se está 
haciendo en estos tiempos.

Para ello, los resultados que aquí se trabajarán son parte de una investigación desde la 
cual se propone explorar las dinámicas de la escolaridad desde las prácticas docentes2 
a través de una propuesta colaborativa y cooperativa junto con los/as profesores/as. 
Dos de estos profesores son autores del texto y parte del proceso de investigación. No 
son objetos, sino sujetos de la investigación. Además, ello se realiza en el marco de una 
actividad de extensión de la universidad que se viene desarrollando hace más de seis 
años con todas las escuelas secundarias del Partido de San Martín, denominada Feria 
de Ciencias Sociales y Humanas.3 La colaboración y la cooperación como estrategias 
de investigación permiten alcanzar de forma más acabada la posibilidad de caracterizar 
el ser docente y hacer escuela en tiempos de pandemia desde sus propios discursos. 
Este abordaje complejo y comprometido se realiza a partir de los fenómenos que ellos/
as otorgan sentido y significado. Nos interesamos por las formas en las que el mundo 
social es interpretado, comprendido, experimentado y producido por los/as sujetos/
as, nos sensibilizamos por el contexto social en el que se produce y en las dinámicas 
de esa vida (Vasilachis de Gialdino, 2007). Se propone una metodología de investiga-
ción cualitativa que privilegia, de este modo, la inmersión en la vida cotidiana de las 
situaciones en estudio, así como la valoración de la perspectiva y las palabras de los/
as actores/as, en este caso los/as docentes, sobre sus propios mundos y experiencias a 
través de la realización de entrevistas en profundidad a diez mujeres y cinco varones 
que son profesores/as de historia, matemática, introducción a la comunicación, taller 
de producción de lenguajes, comunicación y culturas del consumo, filosofía, literatura, 
física, prácticas del lenguaje, proyecto de investigación en ciencias sociales y filosofía, 
inglés y comunicación de distintas y variadas escuelas secundarias del partido. En este 
sentido, los criterios de selección (Goetz y LeCompte, 1988) de la población a entrevis-
tar fueron que la antigüedad docente fuera mayor a cinco años, que trabajaran en tres o 
más escuelas del Partido de San Martín y que fueran docentes de una diversidad amplia 
de materias. En función de estos criterios, durante 2020 se contactó a docentes a partir 
de una estrategia basada en la confianza y la disponibilidad. Es decir, en tiempos en 
que el trabajo docente se multiplicó y en función de cuestiones sanitarias de cuidado, 
se entrevistó de forma virtual a docentes conocidos/as y con cierta familiaridad así 
como con la posibilidad de contar con el tiempo necesario y recursos tecnológicos para 
realizarlo, dado que no había presencialidad en las escuelas. La muestra basada en esos 
criterios se amplió hasta que, mediante el método de comparación constante (Glaser y 
Strauss, 1967), se consideró la saturación de las categorías empíricas desarrolladas. De 

2 La investigación se denomina “Dinámicas de la escolaridad y resistencias a partir de la pandemia. Un estudio desde las 
prácticas docentes en contextos de pobreza urbana” y fue desarrollada por el Dr. Eduardo Langer.

3 Esa actividad es un espacio destinado a impulsar el intercambio entre la comunidad escolar y la universitaria a través de 
acciones entre docentes y estudiantes de las escuelas secundarias con docentes, investigadores/as y estudiantes de la univer-
sidad. El objetivo es desarrollar proyectos colectivos en relación a experiencias y/o problemáticas sociales barriales/locales. 
Para más información consultar: https://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/ 
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esta forma, el artículo se estructura en torno a una apartado de discusión conceptual 
sobre el ser docente y hacer escuela, luego a otro de análisis y discusión de los resultados 
y a un último de reflexión en función de lo trabajado.

Escolaridad, docencia y tensiones discursivas

La historia de la escolaridad en general y de la docencia en particular está lejos de 
constituir un camino en línea recta y en permanente avance. Por el contrario, conforma 
un recorrido complejo, zigzagueante, colmado de preguntas, certezas e inseguridades, 
replanteos, francos avances e incómodos retrocesos que, no obstante, se presentan 
como oportunidades para examinar las formas de ser docente y hacer escuela en el 
pasado, en la actualidad y hacia adelante. Esas mejoras y retracciones son productos 
de las diversas reformas educativas en la Argentina que generaron transformaciones 
heterogéneas en las estructuras y los contenidos, las prácticas, las dinámicas y las formas 
de ser docente (Birgin, 1999).

La revisión de esos vaivenes de las prácticas y los discursos así como sus efectos en los 
procesos de profundización de las desigualdades educativas en torno a los ciclos de seg-
mentación y fragmentación escolar (Kessler, 2002; Tenti Fanfani, 2003; Tiramonti, 2005) 
se vuelve central en la interrogación del ser docente y del hacer escuela en el pasado, en 
el presente y hacia el futuro. Sin duda, la educación pública así como la figura docente 
fueron y son blancos de ataque así como de desestimación desde larga data y desde 
diversos lugares y discursos como los de la población en general, aquellos especializados 
y también, desde los espacios gubernamentales. Así, se habla de crisis de la educación 
o educación de baja intensidad, de escolaridad precaria o de mala calidad, de docentes 
que son culpables de los males de la escuela o con bajo capital cultural, que cayeron 
en la profesión, entre tantas de las críticas que se suelen escuchar. Así como las leyes 
o reformas normativas, estas críticas se van instaurando también como discursos de 
verdad (Foucault, 1995) que configuran qué está bien o mal, aquello que puede o debe 
hacerse y qué no deben realizar los/as sujetos/as.

Muchas de estas críticas a la educación y a la docencia expresan la reaparición de sen-
tidos que culpabilizan a los/as sujetos/as, en este caso a docentes, de todos los males 
existentes en la institución escolar. Estos discursos sostienen lógicas en las que la mala 
calidad, el fracaso o, siguiendo a Bauman, el descenso de la clase marginada es una elec-
ción decididamente intencional y justificada en un ejercicio de la libertad que requiere 
capacidad, habilidad y decisión, es decir “es la suma de muchas elecciones individuales 
erróneas: su existencia demuestra la falta de capacidad para elegir de las personas que 
la integran” (2003: 111). Cuando se afirman con tanto énfasis desde esos lugares en 
distintas esferas y con la violencia simbólica que se ejerce, aún mucho más desde los 
espacios gubernamentales, también se expresan respuestas. En este caso, de la escuela 
y de los/as docentes, quienes intentan erigirse en contraejemplos de esos discursos, en 
medio de distintos contextos que suelen ser adversos. Este escrito pondrá en discusión 
esas tensiones discursivas desde los sentidos que los/as docentes dan de la escuela, de 
la pandemia y de las situaciones de excepcionalidad que se vivieron. 

Entre las argumentaciones que insisten en que los/as docentes representan el mal en 
sí mismo o aquellas que expresan el orgullo de quienes son por todo lo que hacen, es 
que nos instalamos para describir el ser docente y hacer escuela en pandemia en la 
actualidad. La experiencia profesional docente está hace años enmarcada en un contexto 
de inestabilidad, incertidumbre y reclamos sociales por las crisis que arrastra el oleaje 
hacia la escuela que, como dice Brito, “oscila entre tensiones que evidencian la brecha 
entre aquello prescrito y aquello que efectivamente demanda su tarea” (2009: 56), 
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produciendo desgaste personal y precariedad laboral. Esos malestares docentes son 
parte de los procesos de profundización de las desigualdades que se viven a diario en 
las escuelas desde hace largos años y que se han intensificado con la irrupción de la 
pandemia. Entre incomodidades, cambios y tensiones que se suceden a partir de la 
epidemia, ligados casi con exclusividad a la educación a distancia o a la virtualización, 
se sostiene aquí la discusión. Ese hacer escuela desde y en casa, se sostiene como hipó-
tesis, toma la forma que cada docente puede, interpreta, quiere y pone en juego con sus 
propias estrategias, innovaciones y creatividad. Hoy más que nunca la docencia, ante 
la irrupción del COVID, implica ser un gestor constante y cotidiano o, tal como dice 
Grinberg, “ser lo que uno quiera ser, devenir uno (…). Hacer del yo, de la identidad, 
un proyecto” (2015: 27).

Ser lo que uno quiera y devenir único responsable se produce en una sociedad que, 
siguiendo a Chul Han, es habitada por “sujetos de rendimiento” (2017: 25) que son 
emprendedores de sí mismos/as. Estos/as sujetos/as de autoexplotación se vuelven pre-
sas de un cansancio infinito que inspira y produce una constante afirmación colectiva 
tal como es el yes, we can o el sí, se puede que los discursos conservadores inspiran a 
diario. Esta sociedad, según el autor, produce sujetos/as que quedan como verdugos/
as y víctimas, como dueños/as y soberanos/as de sí mismos/as y su no poder conduce 
a un reproche de sí mismo/a constante, están sometidos/as solo a sí mismos/as. Estos 
reproches devienen emocionalidad, afectos y efectos en los/as sujetos/as docentes tal 
como trabajaremos más adelante. Desde estos discursos, se soslaya la responsabilidad 
del poder político y se busca la articulación a través del compromiso y el impulso de 
los/as docentes para garantizar la educación de todos/as. Estas no tan nuevas formas 
de regulación interpelan a las responsabilidades de las personas y se sostienen en el 
empoderamiento de los/as sujetos/as. Es decir, los/as individuos son los/as principales 
responsables de esas acciones. En búsqueda de una “mayor” eficiencia y/o rendimiento, 
el esfuerzo, el emprendimiento y el voluntarismo aparecen como valores cardinales para 
asegurarse mejores formas de vida. Esas máximas del/de la sujeto/a de rendimiento 
son la libertad y el voluntarismo, ser empresario/a de sí mismo/a, “incapaz de salir de 
sí mismo, de estar afuera, de confiar en el otro y en el mundo” (Chul Han, 2017: 87). 

En este marco, se es docente y se hace escuela. Y con el devenir de la pandemia, como 
nunca en la historia, se produce una excepción que viene para quedarse en forma de 
incertidumbre e incomodidad y desde la cual se carga las responsabilidades del proceso 
educativo casi con exclusividad sobre los/as docentes. Es un acontecimiento tan difícil 
como inesperado a nivel mundial, fue y es uno de esos momentos de la historia que 
sacuden, obligan y a la vez propician, tal como sostendremos hacia el final, instancias 
para diseñar nuevos horizontes colectivamente. La etapa de aislamiento y distancia-
miento que se vivió, en la que la sociedad se tuvo que acostumbrar a vivir, ha puesto de 
relieve algunos de los nudos críticos de la institución escolar como constructo histórico. 
Tal como referimos, en los últimos años se ha puesto en cuestión la “ausencia de sen-
tido” que se le viene achacando a la escuela, la crisis de sus categorías fundantes en el 
marco de nuevos contextos de diversidad, modelos productivos, desigualdades, agendas 
políticas, entre otros; y uno muy actual, la incorporación de las nuevas tecnologías. 
Algunas de estas problemáticas están en boca de toda la comunidad por igual, tanto 
políticos/as, especialistas, autoridades, directores/as, docentes, familias y estudian-
tes manifiestan sus preocupaciones. En este sentido, la pandemia pone de manifiesto 
aquello que la escuela en singular y las escuelas en plural demandan y necesitan ante 
una situación tan particular, pero también tienen ante sí oportunidades únicas para 
pensarse y reinventarse en el marco de estos discursos tan disonantes y heterogéneos.

Desde diversos medios masivos de comunicación instalaron y siguen instalando ideas 
del estilo: “2020 fue un año perdido”, “los chicos no tuvieron clases en todo el año” o “los 
docentes están de vacaciones desde marzo”. Esto no hace sino acentuar la angustia, la 
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desesperanza, la frustración, las (des)ilusiones y las presiones que se han hecho cuerpo 
en los/as docentes. Por un lado, ellos/as saben de la importancia irremplazable que 
constituye el intercambio cara a cara con los/as estudiantes. Por otro lado, tienen la 
certeza de que durante la pandemia han trabajado el doble o el triple que en un ciclo 
lectivo “normal”. El estado de disposición constante, la respuesta a consultas sin límites 
de horario a través de WhatsApp, las devoluciones de trabajos prácticos mediante el 
Classroom (inclusive los fines de semana), el envío de informes por correo electrónico 
convirtieron al/a la docente en El profesor hiperconectado, figura que bien podría titular 
una secuela de las sagas fílmicas de Luis Sandrini, pero ambientada en el siglo XXI. 

Sin duda, los/as docentes cargan con el peso del sistema educativo sobre sus espaldas 
hace años, pero el inicio de la pandemia fue de una intensidad nunca experimenta-
da y expresó una sobresaturación en jornadas 24/7 (Crary, 2015). Persistentemente, 
sostuvieron el acto pedagógico con sus recursos, pero con la irrupción de la epidemia 
lo hicieron aún mucho más y más allá de que observan y saben que se produce una 
intensificación de la brecha entre estudiantes que llegan más y menos acompañados 
desde sus casas y que tienen mejores o peores formas de atravesar sus trayectorias 
educativas, respectivamente. Desde las miradas y los discursos de docentes, eso es lo 
más desesperante porque cuando consiguen que alguien con todas las de perder logre 
una trayectoria educativa exitosa, se “hace escuela”. Ello fue mucho más difícil de hacer 
virtualmente, tal como se expresará en los resultados que siguen. Aún así, no dejaron 
de intentarlo y de insistir. 

En rigor, los discursos que a continuación se trabajarán se contrastan con aquellos que 
expresan los medios, en las lógicas gubernamentales y en los barrios, manifestando 
las variadas formas en que los/as docentes son “culpables” de que los/as estudiantes 
estén y aprendan, que las escuelas permanezcan en pie, sosteniéndolos/as a ellos/as, 
mejorando cada día las instituciones. Hoy más que nunca se palpa cómo los/as docentes 
hacen mucho con muy poco. Y a eso escaso que suele caracterizar el descontento de 
la realidad, le suceden el dolor, la lucha y las insistencias por esperanzas profundas 
(Langer, Hidalgo y Diosques, 2020). Ser docente en tiempos de pandemia es vivir con 
la constante creencia de que por un lado se fracasa todos los días intentando torcer las 
condiciones socioeconómicas con las que llegan los/as estudiantes y, por otro lado, se 
ha triunfado a diario por todo aquello que hacen por ellos/as, por las marcas y huellas 
cotidianas en sus estudiantes. En esas tensiones entre el ser y el hacer, entre las impo-
sibilidades y las posibilidades, entre el trabajo individual y el colectivo, encontramos 
discursos de docentes que renuevan la vocación con una fuerza vital, de convencimiento 
de que pueden hacer escuela, intentar a pesar de contar con pocos o nulos apoyos. Esos 
compromisos políticos de la labor docente, de trabajar con eso disponible e incluso 
apelando a la creatividad por “ayudar a salir” de la emergencia o “entrar en ella” para dar 
posibilidades, armando, creando, inventando y reconstruyendo junto con las familias 
y con los/as estudiantes se volvió el cotidiano, aislados y encerrados en pandemia, aun 
con todas las preocupaciones propias que los/as aquejaron. Y allí, tal como la Fotografía 
Nº 1 expresa entre tantas cosas, se pone en juego algo de la emocionalidad, afecto, amor, 
miedos e incertidumbres, humor, comprensión, insistencia y obstinación.
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Fotografía Nº 1. Enseñar desde casa.
Fuente: Macarena Gutiérrez.4

Por supuesto, también, se ponen en juego los saberes. Los de los/as docentes y los de 
los/as estudiantes. Aquí hubo y hay grandes desafíos. La educación en general y el tipo y 
forma de modalidad en particular estuvo más que nunca en boca de toda la población. 
Por aquello que no fue, que no se brindó, que falló. También, por aquello que sí resultó, 
por aquello que se enseñó y por lo que se generó. También la docencia se vuelve un 
desafío en este marco. Son los/as docentes quienes se preocuparon y ocuparon de sus 
estudiantes, de contenerlos/as además de las tareas de enseñar y de producir saberes. 
Nos preguntamos así, ¿cómo vivieron estas situaciones los/as docentes? ¿Cuánto creen 
que es lo que pudieron y pueden hacer los/as docentes en soledad por sus estudiantes? 
Así, en el próximo apartado se discutirán los resultados de investigación a través de las 
voces que los/as docentes expresaron en relación a la experiencia de hacer escuela a 
distancia en tiempos de pandemia en escuelas secundarias del Partido de San Martín.5

Los sinsentidos de hacer escuela a distancia

La educación en pandemia ha puesto de relieve una nueva forma de presencialidad, la 
reorganización de los tiempos, una manera distinta de coconstruir el conocimiento, de 
dialogar y de cohabitar la escena pedagógica. Ese acto se conforma, tal como se visibiliza 
en la Fotografía Nº 1, a través de una computadora portátil, un mate, un cuaderno y 
el/la docente ya conectado/a esperando a sus estudiantes. Además de las posibilidades 
del acto educativo, esa imagen expresa ansiedades, frustraciones y desafíos dado que la 

4 La fotografía fue tomada en septiembre de 2020 cuando —en función de las medidas de ASPO— las escuelas estaban fun-
cionando a distancia. La fotografía formó parte de un corpus que el docente Nicolás Mazzeo armó con alumnos y alumnas de 
6to año de tres escuelas del Partido de San Martín en las que tuvieron el objetivo de retratar la reconversión y resignificación 
de los espacios en las nuevas formas y modalidades de estudiar y aprender en las escuelas, en el marco de la V Feria de 
Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad Nacional de San Martín.

5 General San Martín es uno de los 135 partidos de la Provincia de Buenos Aires, Argentina. Forma parte del aglomerado ur-
bano conocido como Gran Buenos Aires, ubicándose en la zona norte del mismo. El partido fue considerado como la Capital 
de la Industria hasta los años 1970 y luego se transformó en la “patria del cirujeo” (Shammah, 2009).
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pandemia produjo en el ser docente todo tipo de sensaciones y sentimientos a la hora 
de hacer escuela. Las preguntas que desde allí nos planteamos son, ¿cómo se es docente 
en pandemia? ¿Cómo se hace escuela desde esa irrupción? ¿Cómo se posicionan los/as 
docentes ante esta “nueva normalidad”? 

En general, los/as profesoras/es entrevistados/as no se imaginaban que iban a llegar 
a una situación de aislamiento y cuarentena tal como la que se vivió. El ASPO en las 
escuelas secundarias de la Provincia de Buenos Aires fue prolongado durante todo 
2020 y parte de 2021, gestionando la totalidad de la escolaridad de forma virtual en el 
primer año (entendiendo lo virtual en sus diferentes formatos de sincronía y asincronía) 
y con esquemas de bimodalidad progresiva durante el segundo año. No podían pensar 
en la extensión y las consecuencias extremas del problema. No sospechaban el cambio 
de rutinas que creían inmodificables y parte central de la vida cotidiana, tal como es 
la escuela. Esas bases del acto educativo conllevan la posibilidad de preguntarnos no 
solo por el ser docente sino también por la generación del vínculo con otros/as como 
pilar fundamental. Son los/as docentes quienes se relacionan con sus estudiantes y 
quienes conocen mejor que nadie la realidad de sus aulas para desarrollar el acto de 
enseñar. Paradójicamente, no fueron interlocutores de consulta o voces escuchadas para 
construir esos escenarios en conjunto, dado que 2020 transcurrió con la implemen-
tación de criterios que oscilaron entre la primacía del vínculo y la centralidad de los 
contenidos, de la rúbrica a la calificación numérica y de esta a las siglas de evaluación 
de trayectorias, de las planificaciones “corrientes” a los contenidos priorizados, de la 
obligación de utilizar Zoom como modo de dar la clase al buen criterio de cada docente, 
de los temas disciplinares a los proyectos interdisciplinarios, del año lectivo a un bienio 
articulado, entre algunas de las dimensiones en las que los/as docentes tuvieron que 
surfear en soledad. Lo único constante ha sido para los/as docentes la reelaboración de 
sus estrategias minuto a minuto, casi como un just in time productivo (Langer, 2018) y 
así un sufrimiento de presiones y sobrecargas con nuevas disposiciones que, muchas 
veces, escapan a toda lógica. 

Más allá de esos criterios y las pantallas que dominaron en el acto pedagógico duran-
te 2020, siguió siendo central la relación entre sujetos/as que interactúan y que se 
constituyen en ese vínculo. Así, la pedagogía y el/la educador/a producen sentido en 
su efecto por comunicar, acompañar y promover el aprendizaje en y con el/la otro/a. 
La primera mitad de ese año se desarrolló en esta dirección, en la preocupación por 
“mantener” a todos/as los/as estudiantes presentes en “la escuela en casa”. Las líneas 
rectoras del proceso se dirigieron a priorizar el vínculo desde los sentidos que los/as 
docentes expresaron más que los contenidos. Se generaron “otras posibilidades de 
conectar” entre profesores/as y sus estudiantes, hubo un ida y vuelta más directo y per-
sonalizado, se propició la empatía, así como “el ver cómo están”. En cambio, durante la 
segunda mitad de 2020 un conjunto de factores confluyó en un combo que, sin mucha 
transición, redireccionó el eje hacia los consabidos mandatos y legalidades propios del 
régimen escolar “normal”: “ahora son importantes los contenidos”. Repentinamente, la 
confección de nuevas planificaciones, currículums prioritarios, informes de objetivos 
cumplidos y rediseño de trayectorias hicieron ruido en la escena y colocaron en un 
segundo plano aquella pulsión de empatía y consolidación de los vínculos.

Educar en pandemia representó y aún sigue significando desafíos y aprendizajes de 
los/as docentes como profesionales y como seres humanos. Ser y ejercer la docencia en 
este contexto los/as ha ubicado en la vorágine de una formación obligada sobre nuevas 
tecnologías de la comunicación, una “verdadera capacitación en servicio, literalmente”. 
Dado que no contaban con recetas para dar respuesta al nuevo contexto ni tenían un 
repertorio de acciones acordes a la situación, mucho de lo bueno que se generó y de 
aquello que no lo fue tanto se fue procesando en el mismo devenir. Siempre con la pre-
misa central de estar al lado de los/as estudiantes y enseñar, los/as docentes utilizaron 



doi: 10.34096/iice.n51.10672
ISSN 0327-7763 (impresa) / ISSN 2451-5434 (en línea)

Revista del IICE 51 (Enero-Junio, 2022): 81-96
89DOSSIERSer docente y hacer escuela en...

para hacer escuela y para el desarrollo de sus clases distintos medios y recursos tales 
como Classroom, e-mail, Zoom y WhatsApp centralmente. Algunos/as otros/as utili-
zaron también Padlets, Youtube o Tik-Tok. Una docente es bien clara en relación a los 
recursos y su posicionamiento en relación a ellos:

Utilizo mis compus. Notebook y de escritorio. Mi celular, que tuve que cambiar porque 
el que tenía no resistía el trabajo. E Internet que yo pago, es decir casi fundé mi propia 
escuela. (Profesora de lengua y literatura, 59 años, Villa Ballester, junio de 2020)

La profesora sostiene como metáfora haber fundado su propia escuela, casi como si 
fuese una empresa y ella una empresaria. No es menor que hable en estos términos 
en este contexto, en el que a partir de sus recursos sostuvo la escolaridad para que sus 
estudiantes siguieran las consignas, tareas y actividades mediante estos medios. Los/as 
individuos están siendo instados a asumir, siguiendo a Foucault (2007) en referencia 
a la sociedad de empresa, por sí mismos/as la responsabilidad por su propia seguridad 
como actores/as racionales y calculadores/as, como agentes activos/as en el mejora-
miento y gestión de sus propias condiciones de existencia. Los/as docentes refieren a 
esa construcción activa en que tienen que hacerse de sus propios recursos para asumir 
la tarea de enseñar aun sin poder imaginarse aquello que iba a suceder en el largo 
plazo. Pudieron imaginarse algo semejante a lo ocurrido en 2009 con la Gripe A. Pero, 
luego ese pensamiento fue cambiando durante los primeros meses de la pandemia. Allí 
comenzaron a invadir la angustia y la frustración, tal como dice otro profesor:

Es a veces frustrante por los chicos que quedan fuera de la educación a distancia, ya 
que muchos no pueden acceder a la tecnología, ni a internet. Por otro lado es frustrante 
porque se nos exige como si tuviéramos experiencia en este nuevo formato de dar 
clase. No se tiene en cuenta el tiempo de los chicos, ni de los docentes para preparar 
las actividades, ya que hay que transformar la clase a un formato que sea dinámico y 
llegue al alumno. Se nos exige más que dando clase en forma presencial y de hecho 
trabajamos mucho más. Lo bueno es que en cierta forma se establece un contacto más 
directo con el alumno, se produce una seudo-clase particular. (Profesor de matemática, 
48 años, Centro de San Martín, abril 2020)

A la frustración que nombra el profesor en relación al acceso, se suma la exigencia de 
crear nuevos formatos dinámicos para la atracción de los/as estudiantes. Ante todo 
lo negativo de esa situación y experiencia, resalta algo positivo. Es decir, si bien la 
experiencia de dar clases de manera virtual fue algo que, en general, no les terminó de 
convencer dado que creen que no estaban preparados en términos de utilización de 
tecnología y lo viven con muchas dificultades, a la vez afirman que “hay que adaptarse 
a la situación, es un desafío tanto para los docentes como para los alumnos”. Esas 
modificaciones en el proceso educativo demandan adaptación al cambio, flexibilidad 
y formación permanente que configuran un nuevo tipo de subjetividad con carácter 
participativo, reflexivo, responsable y creativo (Grinberg, 2008) como características 
principales a las que refieren los discursos y las prácticas del sistema educativo ante la 
irrupción de la pandemia. Se requiere de capacidades blandas, tal es la idea de adap-
tación, y ello, siguiendo a Castel (2004), es la traducción técnica de la exigencia de 
flexibilidad y responsabilización de cada individuo para asegurar la calidad. Hablan 
simultáneamente de desafíos que movilizan y motorizan el aprendizaje así como de 
reflexión sobre la práctica y la enseñanza a la vez que de dificultades, problemas y 
profundización de las desigualdades:

La experiencia es por un lado un desafío interesante, que moviliza también nuestro 
deseo de aprender y motoriza nuestra reflexión sobre la propia práctica y el sentido de 
la enseñanza disciplinar que nos toca. Pero, por otro, profundiza algunas frustraciones 
que ya sufríamos los docentes en el sistema presencial. Lo interesante es que se reeditan 
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nuestras ganas de aprender o pensar nuevas estrategias, y a la vez es una oportunidad 
para que una serie de herramientas digitales puedan ingresar en el universo de los 
estudiantes. (Profesora de filosofía, 50 años, Centro de San Martín, abril 2020)

Se genera una oposición entre el desafío y las frustraciones, entre el deseo de aprender 
y las nuevas estrategias en este contexto, así como en las resistencias que se suceden, en 
este caso del lado de estudiantes que, a pesar de esos mitos en los que aparecen como 
nativos digitales (Piscitelli, 2010), quieren otra cosa en la escuela. En un lado del polo 
están las dimensiones de las posibilidades que genera esta situación, del otro lado, las 
imposibilidades, tal como sigue relatando la misma profesora:

Otra cuestión interesante es el replanteo de nuestras prácticas. Si bien hace ya un 
par de años atrás comenzamos a usar aplicaciones que se combinaban con las clases 
presenciales, esta situación nos llevó compulsivamente a pensar otras posibilidades 
de llegada a los estudiantes. Esto cambia la estructura de la clase y abre líneas 
de trabajo interesantes. Lo negativo tiene que ver con el centro de la cuestión, el 
“distanciamiento”. La educación es una relación humana, necesita del contacto con el 
otro, el diálogo, el compartir un momento. Además, ya teníamos en las aulas un nivel de 
inasistencia alto, y toda esta situación creo que va a empeorar los niveles de asistencia 
en el regreso. (Profesora de filosofía, 50 años, escuela de San Martín, abril 2020)

Angustia y desafío son los matices que expresan muchos de los/as docentes entrevis-
tados/as. Sin duda, viven esta experiencia con muchos sobresaltos, inseguridades e 
incertidumbres. Muchas veces, se sienten desbordados/as con los tiempos porque no 
logran organizarse o porque se extienden las jornadas con la computadora y el celular 
mediante las correcciones, buscando material, agendando reuniones por Zoom que 
programan las escuelas, mandando notas a los preceptores sobre los alumnos nuevos 
que se van incorporando o que se incorporan con otros nombres que no son los de las 
listas, atendiendo grupos de WhatsApp que son varios porque tienen muchos cursos y 
muchas escuelas. El teletrabajo, tal como lo mencionó una docente, “crea la creencia de 
que uno está permanentemente conectado y a disposición del trabajo”. En algunos casos, 
como disponen de computadoras que comparten en la familia tienen que acomodar el 
trabajo a los ritmos de otro/a. Así, la jornada laboral es aún más interminable y extensa, 
nunca se termina porque siempre queda algo pendiente. La frustración aquí vuelve 
recargada: en torno a la continuidad pedagógica se conjugan el aprender a utilizar 
nuevos recursos, la extensión de la jornada, el desafío de hacer dinámica y atractiva la 
clase, pero con un indicador que marca un punto de inflexión dado que, como dice la 
profesora, los “estudiantes no se conectan ante ninguna propuesta”.

Esa experiencia de ser docente se vuelve un poco más caótica aún ante aquello que piden 
los equipos de conducción en un momento de excepción extrema. Es decir, presencia 
y comunicación con los alumnos, ya sea para preguntas, inquietudes y devoluciones 
así como más allá del desarrollo de los contenidos. Además, según los/as docentes, 
“piden actividades en plazos que en general son muy rigurosos, informes y papeles 
burocráticos que desgastan” dado que muchos de los/as docentes trabajan en varias 
escuelas. Ellos/as tienen que hacer lugar a los pedidos de directores/as de todas esas 
escuelas pero, además, el problema es la diferencia de los criterios entre instituciones. 
Los/as docentes describieron que la insistencia fue en el contacto, saber quiénes esta-
ban conectados y quiénes no, saber las actividades trabajadas. Ellos/as sienten que 
eso no se corresponde con los momentos difíciles que se vivieron, tanto por parte de 
los/as docentes como de los/as estudiantes. Refirieron constantemente a las dificulta-
des y complicaciones de entablar diálogos permanentes con más de cien alumnos a 
la vez. Aquí la interrogación es por las formas que adoptan las decisiones en relación 
a la responsabilización de los/as docentes por el presentismo/ausentismo o por el no 
cumplimiento de las tareas de los/as estudiantes. 
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Aun antes de la pandemia, un rasgo central en las escuelas eran “las contradicciones 
que se generan entre los marcos normativos y sus vidas cotidianas porque la impre-
visibilidad es lo que nos está conduciendo últimamente” (Langer, 2017: 31). Ante la 
irrupción, tal como dice una profesora, “se inventa una dinámica de trabajo nueva” en 
las escuelas. Y allí no solo que no hay planificación sino que “se improvisa con criterios 
que no son únicos ni unificados”, sino diferenciales según la institución y la gestión 
directiva que trata de hacer lo que puede y cuidar las trayectorias educativas de los/as 
alumnos/as. Sin embargo, ante esos cambios de dinámicas de trabajo y que se inven-
tan e improvisan, una profesora se pregunta con mucha razonabilidad: “¿cómo voy a 
planificar la materia de todo un año en este contexto de incertidumbre si ni siquiera 
puedo planificar mi actividad cotidiana del día siguiente?” (Profesora de comunicación, 
50 años, escuela de Villa Ballester). 

Entre esas frustraciones, ilusiones y esperanzas también se suceden los desencantos 
cotidianos en relación a la continuidad pedagógica exigida por parte de las autoridades 
educativas que no se corresponde, desde sus modos, con la discontinuidad de las for-
mas, formatos y escenas educativas a las que ha obligado el nuevo contexto sanitario. 
Hay un punto de desconexión y, concretamente, de tensa contradicción entre lo que 
solicita el sistema y la realidad extremadamente atípica que se vive en el día a día. Hay 
una pretensión obstinada por hacer encajar mecanismos institucionales de la “norma-
lidad” en un escenario de evidente excepcionalidad y este desfase, tal como señala una 
docente, “se hace manifiesto como malestar en la tarea cotidiana”.

La burocratización del proceso de enseñanza plasmada en la demanda de informes 
mensuales, quincenales y/o semanales, la “insólita” confección de libros de aula (incluso 
en escuelas que no los tenían en la presencialidad porque no había dinero para com-
prarlos o imprimirlos), los reportes institucionales de trayectorias educativas, copan 
sin ningún sentido (Langer, 2017) las escenas cotidianas de hacer escuela en pandemia. 
Además, funcionan como dispositivos de control y reaseguro de que los/as docentes 
están efectiva y eficientemente allí, en sus hogares, trabajando, conectados y esperando 
en cualquier momento que se les requiera educar.

Entre todos esos matices se produce la experiencia de ser docentes y hacer escuela en 
tiempos de pandemia. Entre el acompañamiento y el relevamiento de quién no trabaja, 
los/as docentes se sienten responsables de lo que hacen y no hacen sus estudiantes y a la 
vez entienden por qué no lo hacen. Aquello que cuestionan es que en esta emergencia 
e incertidumbre se les pida que consigan que los/as estudiantes sean autónomos/as. 
Ello se suma a la flexibilidad, adaptación e imprevisibilidad que mencionamos con 
anterioridad.

Esa percepción de los/as docentes en relación a cómo sus estudiantes atravesaron el 
aislamiento y la pandemia en sus vidas y en relación a la educación no es unívoca y no 
hay acuerdos entre todos/as. Para algunos/as, desde lo pedagógico lo vivieron bien, pero 
desde lo social lo sintieron con angustia por sus condiciones familiares complejas, por 
el hacinamiento, por lo económico o lo laboral. Para otros/as, estuvieron saturados/as 
por tantas actividades a lo que se sumaban esas situaciones personales y económicas. 
Entre estas dos posturas, están aquellas que dejan la educación en un segundo plano y 
otras, aunque provenientes de un grupo reducido, remarcan la desorganización de los/
as estudiantes en relación a rutinas y hábitos de estudios. En general, señalaron las difi-
cultades que los/as adolescentes tuvieron por la ausencia del compartir con amigos/as, 
amores o con sus compañeros/as. No creen que vivan la escuela a la distancia desde el 
disfrute porque “buscan estar juntos”, aun con su escolaridad.

El camino de las presiones burocráticas, la sobrecarga de tareas sobre el personal 
docente, más las exigencias cuantificadoras y desconectadas del contexto, así como 
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las sensaciones de soledad y angustia que experimentan los/as estudiantes, expresan 
aún más esos matices y esos sinsentidos entre los que se hace escuela y se es docente 
en tiempos de pandemia. Pero aun en este contexto actual de incertidumbres, los/as 
docentes expresan oportunidades para replantearse algunas de las bases centrales sobre 
las que se asienta la escuela en términos históricos y se animan a pensar propuestas de 
una mejor escuela posible, “en permanente construcción de la actividad”, a pesar de 
todo. Por ello, a continuación cerramos, con algunas de esas líneas de fuerzas u opor-
tunidades que los/as docentes expresan en relación a las posibilidades, las esperanzas, 
los cambios e imaginarios en el día después de la pandemia

A modo de cierre: sobre esperanzas, cambios e imaginarios 
pospandemia

Desde hace décadas se escuchan discursos que refieren a los tiempos que corren 
como la “era de la tecnología”, la “sociedad de la información” o el “mundo digital”, 
imponiéndose como profecías inevitables para no “quedar afuera” del “avance”, como 
sinónimo de progreso. En la mayoría de los casos, bajo este imperativo digital existe 
un reduccionismo tecnológico que identifica a los nuevos dispositivos digitales como 
herramientas que deben ser incorporadas para la modernización de la enseñanza y 
promover las nuevas formas de desarrollo del conocimiento, incorporación muchas 
veces acrítica. Estos idearios gerencialistas asumen una mirada esencialista e idealizada 
de lo tecnológico y lo proponen como “un valor en sí mismo que se requiere para la vida 
social, y que una vez adquirido (bajo la forma de competencias operativas) garantiza 
el éxito, entendido en términos competitivos” (Brailovsky, 2020: 16). Otro conjunto 
de estudios propone desmontar las retóricas de esa nueva doxa pedagógica y pensar 
cómo puede hacerse desde la política educativa y la formación docente para que las 
escuelas cumplan sus funciones de mejor manera identificando las condiciones que 
permitan un tipo de trabajo escolar que acerque las promesas que contienen las escue-
las a lo que logran realizar en sus prácticas cotidianas (Dussel, Ferrante, González y 
Montero, 2018).

Hoy, el contexto pandémico situó a los medios digitales como aliados inestimables de 
los procesos de enseñanza. Y, al mismo tiempo, puso de relieve la necesidad de plan-
tearse interrogantes acerca de dónde nos encontramos en materia de inclusión digital 
así como las dificultades u oportunidades de cara al futuro. También, la pandemia ha 
funcionado como una lupa que hizo aún más visibles las desigualdades ya existentes y 
las deudas de la agenda del Estado que se remontan a varios años atrás. En este sentido, 
uno de los principales resultados tuvo que ver con los malestares de los/as docentes 
en relación al acceso a la tecnología y la brecha digital sin distinción de los emplaza-
mientos de las escuelas donde trabajaban. Este aspecto, a su vez, remite directamente 
a las diferencias socioeconómicas entre los núcleos familiares de los/as estudiantes y 
sus realidades particulares, sea de la institución que sea sin diferenciación. 

Así, la experiencia de educar en pandemia, como se ha señalado, para los/as docentes 
expresó en primer plano las desigualdades tecnológicas, sociales y económicas entre 
los/as diversos/as actores/as y con ello visibilizó el protagonismo que para ellos/as el 
Estado6 debe tener activamente en la concreción de un plan de inversión e inclusión 
digital que zanje esas brechas y garantice la conectividad a todos/as para garantizar la 

6 La Provincia de Buenos Aires ha tenido distintas políticas de inclusión digital en las escuelas secundarias en las últimas dos 
décadas (Armella, 2016) que han sido foco de amplios debates y críticas dado que muchas de ellas transitan un recorrido que 
va de la ilusión al desencanto en las escuelas. 



doi: 10.34096/iice.n51.10672
ISSN 0327-7763 (impresa) / ISSN 2451-5434 (en línea)

Revista del IICE 51 (Enero-Junio, 2022): 81-96
93DOSSIERSer docente y hacer escuela en...

continuidad pedagógica. Si esas nuevas tecnologías “han venido para quedarse”, consti-
tuye de central importancia para los/as docentes entrevistados/as, interrogarse sobre las 
formas en que pueden ser aliadas en los procesos de enseñanza y de aprendizaje dentro 
del diseño de las planificaciones y los currículums y no constituirse en obstáculos y/o 
problemas. Esos enigmas planteados se vuelven dimensiones analíticas en tanto que, 
tal como expresan Dussel, Ferrante, González y Montero, los usos y apropiaciones de 
los medios digitales “son menos homogéneos y más complejos que lo que plantean los 
diagnósticos totalizadores” (2018: 114). 

Por otra parte, otro de los resultados centrales tiene que ver con que la virtualidad ha 
desdibujado la línea divisoria entre el ámbito privado y el público, ha trastocado la 
realidad de los hogares y resintió, por motivos varios, las dificultades en la enseñanza 
y el aprendizaje. Allí, esos malestares por la sobrecarga laboral en pandemia instala-
ron, una vez más, el costado siempre invisibilizado de la profesión: la docencia es un 
trabajo mal pagado y los/as docentes obtienen su sustento diario de la remuneración 
inadecuada de sus tareas. A la vez, esas críticas se producen por la intensificación 
de las responsabilidades de los/as docentes por sostener con sus propios recursos el 
proceso educativo y su propio trabajo. Ello ocurre de una manera tan evidente como 
nocivamente naturalizada que permite instalar la pregunta misma por la docencia que, 
seguramente, sigue siendo una vocación pero no un sacerdocio (Larrosa, 2010) en el 
que son los/as únicos/as responsables sobre los destinos de los procesos educativos. 

Simultáneamente, los/as docentes expresan discursos de esperanzas, tienen deseos 
y se imaginan el mañana pospandemia. Entre estas tensiones por sus malestares y 
expectativas se juegan las formas de vivir sus presentes y cómo experimentan el ser 
docente y hacer escuela. Con estos sentidos, hicieron hincapié en aquellas cosas que 
cambiarían para poder trabajar sin tanta presión dado que el trabajo virtual y a distancia 
demanda mucho más tiempo. Ligado a ello, situaron el énfasis en el trabajo articulado 
con los equipos de conducción y con otros/as en las instituciones así como apuestan 
por mejorar los tiempos de intercambio con los/as estudiantes. Otros/as piensan la 
enseñanza de los contenidos curriculares tratando de trabajar con métodos atractivos 
para agilizar las actividades sin que dejen de ser enriquecedoras, así como repiensan 
las formas de evaluar y la estructura de la escuela. Todos/as hablan de la conectividad 
gratis y de disponibilidad de dispositivos para acceder a la educación, sostienen críti-
cas a los discursos de políticas de inclusión digital que debieran ser hechos en vez de 
desencantar e ilusionar. 

Más allá de las diferencias entre unos/as y otros/as, imaginan una escuela distinta cuan-
do termine la pandemia en términos de estructura, horarios y/o rutinas. Vislumbran 
cambios, piensan que nada será igual y que habrá muchas precauciones que tomar, 
miedos que regirán, dudas e incertidumbres. Pero la fuerza motor es que se imaginan 
la vuelta en términos de lo emotivo por el encuentro. Lo afectivo es marca y hue-
lla profunda en estos imaginarios que se producen en términos de esperanzas para 
seguir trabajando y no bajar los brazos, tener profesionalismo, dar prioridad a los/as 
estudiantes que necesitan apoyo y acompañamiento personal y académico y poder 
adaptarse al nuevo mundo que viene luego de esta pandemia. Esperan que pueda ser 
revalorizada la escuela como un espacio para cuidar pero, por sobre todo, para poder 
seguir generando deseo de aprender en los/as estudiantes. 

Esas esperanzas son, sin duda, volver a las aulas, encontrarse, verse las caras, abrazarse 
y dar una clase presencial. O que los/as estudiantes tengan esa posibilidad. Esas formas 
de pensar el acto pedagógico se fundan en sus memorias —entendidas estas como 
búsqueda, preguntas, de caminos por transitar—, que siempre implican una vincula-
ción con la voluntad (Schmucler, 1997: 217). Creen en esas búsquedas y deseos aun 
en los contextos más difíciles. Y esos deseos conllevan líneas de fuga (Deleuze, 2009) 
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mediante afectividades que expresan en las distintas y variadas formas que encuentran 
para incluir cotidianamente a sus estudiantes, traducidas en múltiples afirmaciones y 
potencias a pesar de todas las dificultades relatadas. Hacer del ejercicio de educar una 
insistencia permanente y obstinada por acompañar y enseñar a los/as estudiantes, 
sostener su educación en tiempos en que está en juego la propia vida.
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