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Resumen

Encierro, confinamiento, reclusión, aislamiento fueron términos a los que se recurrió 
para caracterizar a la escuela moderna. En los últimos tiempos, una cuarentena de otras 
características construyó nuevos límites entre el adentro y el afuera. El ir a la escuela 
se vio interrumpido, y su propuesta espacial “trasladada” al hogar, a la televisión, a la 
radio, a las redes. Un confinamiento de otra índole alteró el viejo escenario y volvió 
extraño lo cotidiano. ¿Podremos acaso seguir sosteniendo la idea de escuela como 
espacio de encierro, luego de haber transitado este encierro que dejó a nuestrxs niñxs 
y jóvenes fuera de la escuela? ¿Qué función adjudicarle a los bordes de lo escolar? 
¿Cómo repensar su configuración espacial?  Con estas preguntas este trabajo revisita 
los vínculos entre escuela y confinamiento, vuelve sobre sus sentidos iniciales y sobre 
el modo en que su específica organización espacial se configuró desde unas formas de 
entender lo humano. Y, con el fresco recuerdo de las políticas de aislamiento social, 
vuelve a pensar en el alcance y la productividad de este vínculo, en la búsqueda por 
resignificarlo y por encontrar su sentido en las luchas por la justicia.

Palabras clave: espacio escolar, confinamiento, pospandemia, Comenio, encierro.

In praise of confinement. A review of school space in  
post-pandemic times

Abstract

Closure, confinement, isolation, were terms used to characterize the modern school. 
In recent times, another kind of quarantine has built new boundaries between the 
inside and the outside. Going to school was interrupted, and his special proposal was 
transferred to home, to television, to radio, to the networks. A confinement altered 
the old scene and made strange the everyday life. Can we continue supporting the idea 
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of school as a space of confinement, after having gone through this isolation that left 
our children and young people out of school? Wich is the role of the edges of school? 
How can we rethink its special configuration? We want to review the links between 
school and confinement and return to its initial meanings. And, within the framework 
of social isolation policies, we want to rethink the scope and productivity of this link, 
and to redefine it and to find its meaning in the struggles for justice.

Keywords: school space, confinement, pospandemic, Comenio, isolation.

¿La organización moderna de la enseñanza ha seguido un siniestro camino que 
lleva a la destrucción de lo humano?

 Adriana Puiggrós, 2019: 31.

Encierro, confinamiento, reclusión, aislamiento, fueron términos a los que se recurrió 
para caracterizar a la escuela moderna. Muchas fueron las formas espaciales con las 
que la educación escolar encarnó estos rasgos, pero entre ellas sin duda se destaca la 
organización del espacio con sus fronteras precisas, sus aulas por grados y el diseño 
de ámbitos dedicados a tareas específicas, propias de la tarea educativa. A ello hay que 
sumarle, más allá del edificio escolar, su emplazamiento en un territorio: su ubicación 
en la trama urbana o en el espacio rural, donde su posición geográfica funciona como 
efecto de convergencia de rutas y caminos para las infancias y las adolescencias.

En los últimos tiempos, una cuarentena de otras características construyó nuevos 
límites entre el adentro y el afuera. El ir a la escuela se vio interrumpido, y su propuesta 
espacial “trasladada” al hogar, a la televisión, a la radio, a las redes. Un confinamiento 
de otra índole alteró el viejo escenario y volvió extraño lo cotidiano. ¿Podremos acaso 
seguir sosteniendo la idea de escuela como espacio de encierro, luego de haber tran-
sitado este encierro que dejó a lxs niñxs y jóvenes fuera de la escuela? ¿Qué función 
adjudicarle a los bordes de lo escolar, a su alcance? ¿Cómo repensar su configuración 
espacial? 

Con estas preguntas la intención es revisitar los vínculos entre escuela y confinamiento. 
Volver sobre sus sentidos iniciales, sobre el modo en que su específica organización 
espacial se configuró desde unas formas de entender lo humano. Atender las articula-
ciones que se dieron para que la escuela se convirtiera en un espacio cerrado al afuera 
y, en esa línea, útil a la producción de una particular organización social. Reubicar 
las críticas que recibió en el siglo XX a sus rígidos límites entre el adentro y el afuera. 
Y, en el marco de las políticas de aislamiento social, volver a pensar en el alcance y la 
productividad de este vínculo, en la búsqueda por resignificarlo y por encontrar su 
sentido en las luchas por la justicia.

Si en el corazón del aislamiento las disputas por la presencialidad se volvieron debate 
obligado, resituando la importancia de la experiencia escolar en la vida de las infancias 
y las adolescencias, en el presente, aunque de modo incierto, el encuentro que la escuela 
pone en juego (en una región, en una ciudad, en un barrio o en un edificio) vuelve a 
ser cotidiano. Lo que no implica que sea el de antes.
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Puntos de partida

Intentar establecer un punto de partida, un momento, unas circunstancias que hicieron 
emerger la idea de la escuela como un espacio cerrado y diferenciado, con unos límites 
precisos y una gramática propia, nos remite a los siglos XVI y XVII, cuando es posible 
reconocer la emergencia del arte de educar, ligado fundamentalmente a la expansión del 
poder pastoral cristiano y a la aparición de la “razón del Estado” (Noguera, 2012). Y es 
la figura de Juan Amos Comenio quien mejor representa el pensamiento de la época en 
clave pedagógica. Comenio se detiene especialmente a contestar qué relación hay entre 
la configuración de un espacio para la educación y lo que allí sucede, y lo hace desde 
dos grandes ejes: por un lado, la escuela como espacio específico para la educación; 
y, por otro lado, las características del aula y de la disposición espacial interior de la 
escuela (Serra, 2021). Quisiéramos detenernos fundamentalmente en el primero de 
ellos, recuperando dos de los textos del moravo que mayor circulación han tenido en 
el ámbito de la pedagogía: la Didáctica Magna y la Pampaedia.1

Acerca de la escuela como espacio específico para la educación

Comenio postula que las escuelas son espacios de reunión, de encuentro, espacios con 
tarea y lógica propia. El Capítulo VIII de la Didáctica Magna se ocupa largamente de 
fundamentar la necesidad de reunir a la juventud en las escuelas, invitando a que “en 
toda reunión bien ordenada de hombres (bien sea ciudad, pueblo o lugar), se abra una 
escuela como educatorio común de la juventud” (2000: 28). Los fundamentos que allí se 
presentan para sostener la necesidad de esta reunión son dos: por un lado, se considera 
que es más productivo el encuentro entre varios, que a la vez son pares, que permite a 
los jóvenes medirse: “el fruto y la satisfacción del trabajo es mayor cuando se toma el 
ejemplo y el impulso de los demás”. Por otro lado, Comenio plantea que los padres muy 
raramente tienen tiempo o condiciones para educar a sus hijos, por lo que es necesario 
que la juventud reunida lo haga con quien se dedique a ello exclusivamente (ibídem).

Más adelante, en el Capítulo XVI, “Requisitos generales para aprender y enseñar. Esto 
es: de qué modo debemos enseñar y aprender con tal seguridad que necesariamente 
hayan de experimentarse los efectos”, el Fundamento III plantea que “La Naturaleza 
toma para sus operaciones los sujetos a propósito, o también para hacerlos aptos los 
prepara antes adecuadamente” (2000: 64), para más adelante enfatizar que “Los que han 
de ser transformados en hombres no deben salir del taller antes de su total formación” 
(2000: 65) y, en el fundamento VIII, “Al que haya de ir a la escuela reténgasele en ella 
hasta que se convierta en hombre erudito, de buenas costumbres y religioso” (2000: 70). 
Allí se perfila la especificidad de la escuela, en cuanto taller, y la justificación de la 
necesidad de pasar un tiempo preestablecido y con objetivos propios en su interior.

A esa necesidad de las escuelas como ámbitos particulares, Comenio suma la de su 
diseminación en todo el territorio. En la Pampaedeia, cuando se refiere a las escuelas 
públicas, luego de sostener que deben instituirse escuelas por todas partes, invita a 
“que no sean sombrías casas de trabajos forzados”. Allí define: 

Llamo escuelas públicas a las asambleas donde los jóvenes de toda aldea, ciudad o 
provincia, bajo la dirección de hombres (o mujeres) honestísimos, son ejercitados 
colectivamente en las letras y en las artes, en costumbres honestas y en la verdadera 
piedad, para conseguir que, por todas partes, haya gran abundancia de hombres bien 
instruidos. (Comenio citado en Piaget, 2010: 111)

1 Hemos utilizado la edición de Porrúa de 2000 de la Didáctica Magna, respetando en todos los casos las cursivas del original, 
que no son pocas; y los textos seleccionados de la Pampaedeia. Educación Universal publicados en Piaget, Juan Amos Comenio 
(2010), en su edición en portugués (las traducciones son propias).
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La diseminación de escuelas por todo el territorio se sostiene, para Comenio, en la 
necesidad de que, donde quiera que hombres y mujeres nazcan, exista una educa-
ción para que “los dones de la naturaleza pasen de la potencia al acto”. Para ello son 
requisitos los profesores, los buenos libros y los edificios para realizar las reuniones 
(Comenio citado en Piaget, 2010: 117). La escuela como espacio diferenciado pero a 
la vez multiplicado en el territorio está al servicio de todos. Un todos que proyecta la 
experiencia escolar al mundo, la universaliza, la postula como parte de la organización 
territorial, afirmando su dimensión espacial. Piaget señala, en la introducción que 
realizara a Juan Amos Comenio, que: 

Nada más conmovedor en la carrera de Comenio que el hecho de que un exiliado 
eterno, alguien que siempre ha pertenecido a grupos minoritarios, no se canse de 
desarrollar proyectos de colaboración internacional: propuestas para la búsqueda de 
la paz universal, para la colaboración entre iglesias, o más concretamente, para los 
círculos internacionales de investigación científica, pero, sobre todo, propuestas para 
la organización internacional de educación pública y su proyecto final de un collegium 
lucis, que sería una especie de ministerio de educación internacional. (2010: 31, 
traducción propia)

En esta presentación de la proyección de la experiencia escolar de modo universal 
podemos ver otra dimensión de su espacialidad: el hacerla parte indiscutible de la 
organización territorial de todo enclave humano. La escuela como elemento necesario 
de los diversos escenarios de la vida social, como experiencia universal al desplegarse 
en la extensión de un territorio.

Los rasgos señalados no presentan la contundencia que se le suele suponer al término 
encierro en el énfasis que más tarde realizarían los discursos pedagógicos, pero hacen 
evidente que el pensamiento de Comenio es parte de una época en que la escuela 
se postula como el ámbito de transmisión de la cultura por antonomasia. Para ser 
justos, sería bueno no simplificar el modo en que las escuelas llegan a ser lo que son 
actualmente, y el papel que le toca al moravo en esa configuración.2 Por ello, creemos 
necesario revisar este aporte desde la novedad que introduce en su tiempo y desde su 
recuperación posterior.

El “fondo” donde se imprime la obra de Comenio

Es claro que para Comenio la escuela es un espacio necesario de aprendizaje y de ejer-
cicio de las virtudes para la infancia y la juventud toda. En ese sentido se recorta sobre 
el exterior, de un modo diferente al que venía ocurriendo en su época, en la cual los 
escenarios de aprendizaje no eran universales ni en el todos ni en el todo. Esta universa-
lidad tiene fuertes consecuencias espaciales, en cuanto implica multiplicar la existencia 
de edificios para la educación en el territorio. A ello se le suma su reconocimiento de la 
infancia como edad privilegiada para la educación, por lo que estos edificios toman para 
sí características que hacen posible esa función: son espacios de cuidado, al alcance de 
la población. Y todavía existe una característica más que deviene de esa universalidad: 
el hecho de que, para lidiar con ella, las escuelas se organicen en grupos homogéneos 
bajo la tutela de un maestro, lo que pareciera hacer necesarias unas fronteras claras que 
demarquen el adentro y el afuera, del aula y del edificio, donde esa tutela tendrá alcance.

Estos elementos son los que permiten contrastar la propuesta del moravo con lo que 
ya existía: otros espacios que hacían posible el encuentro con el conocimiento, como 
las universidades medievales o las escuelas preparatorias. Pero, como nos lo recuerdan 

2 Resulta indispensable para esta tarea el trabajo de Dussel y Caruso (1999).
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Dussel y Caruso, atendían a un público minoritario, y lo hacían de un modo un tanto 
“caótico”, en cuanto que podían ser ambulantes y funcionar de prestado en instituciones 
eclesiales o en casas particulares (1999: 42). 

Al mismo tiempo, es necesario situar el trabajo de Comenio al interior de unas coor-
denadas temporoespaciales para atender a su alcance, y evitar el riesgo de entronarlo 
como figura aislada, como “precursor” o iluminado. Para ello, resulta útil volver al 
trabajo de Foucault, quien se dedicó a presentar la emergencia del arte de gobernar 
sobre fines del siglo XVI y comienzos del XVII, y ubicar allí el desarrollo de un con-
junto de tecnologías ligadas a ello. Foucault nos recuerda que desde el siglo XVII se 
empezará a llamar “policía al conjunto de los medios a través de los cuales se pueden 
incrementar las fuerzas del Estado a la vez que se mantiene el buen orden de este” 
(2006: 357), para más adelante situar a la instrucción de los niñxs y jóvenes como una 
de sus tareas centrales, al tener entre sus funciones la de fomentar la virtud, la obe-
diencia, la disposición al trabajo (2006: 366-270), y ligar la organización del espacio 
urbano a estos fines (2006: 273).

La idea de tecnologías ligadas al poder de policía, en los términos en que las presenta 
Foucault, permite rápidamente ubicar el vínculo entre el arte de gobernar y el de educar. 
La dimensión espacial de este vínculo, en la clave que nos ocupa, resulta central para 
ejercer esas “artes”, ya que permite circunscribir unos ámbitos delimitados donde se 
desplegarán experiencias específicas. Noguera (2012), quien se ha detenido largamente 
a historizar el vínculo entre gobierno y educación, señala que el despliegue del poder 
de policía tiene sus particularidades en los diferentes territorios donde los Estados se 
consolidan, pero que en todos ellos las dimensiones espacial y territorial de la escuela 
que Comenio postulara se hacen presentes, especialmente en relación a la educación 
de lxs niñxs y lxs jóvenes (2012: 129-131). En esta clave, no podemos dejar de enfatizar 
que el rasgo de aislamiento o confinamiento viene de la mano de hacer eficaz la tarea 
de la escuela alcanzando a la mayor parte de la población con recursos escasos.

Derivas modernas 

La recuperación que hizo la pedagogía de la perspectiva foucaultiana puso énfasis en los 
términos confinamiento, “cuarentena”, encierro, reclusión, así como en el principio de 
búsqueda de “docilidad” que se pone en juego en esos espacios (Varela y Álvarez Uría, 
1991).3 Es difícil establecer la distancia entre confinamiento y encierro, o entre cuidado 
y vigilancia, así como es difícil hipotetizar sobre un devenir temporal entre unos y otros 
términos. Pero es cierto que, al interior de las preocupaciones pedagógicas, ese énfasis 
en las dimensiones represivas de las instituciones educativas como espacios cerrados y 
su voluntad disciplinadora es parte del desarrollo de sus perspectivas críticas. 

Quizá valga la pena hacer visible que las distintas críticas que la escuela como espacio 
de encierro ha recibido a lo largo de su corta historia no siempre apuntaron a lo mismo, 
como se puede ver en las Escuelas al aire libre, por ejemplo, y en las experiencias de 
escuela nueva que postulan que el aula la constituyen la calle y el barrio (Serra, 2017). 
Si bien es cierto que la arquitectura escolar desde sus orígenes se organizó sobre una 
voluntad de articular espacio y pedagogía en clave homogénea y que, en general, en los 
edificios escolares es posible reconocer con claridad muros que delimitan el adentro del 
afuera, aún incluyendo umbrales de transición, cabe también tener en cuenta que esas 
voces críticas, que se alzaron casi contemporáneamente a la configuración del espacio 

3 Una larga tradición del pensamiento pedagógico recupera a Foucault. Señalamos solo este texto, que resulta central.
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escolar, pueden ser vistas como tensión, como contracara o revés del pensamiento 
pedagógico, más que como proyectos superadores. Por lo pronto, y atendiendo a las 
dimensiones espaciales de la experiencia escolar, esas críticas no pusieron en duda 
que la escuela es un lugar a donde ir. En todo caso, lo que pusieron en tensión fue su 
vinculación con el “afuera”, sea este el clima, la geografía, la cultura popular, el barrio 
o la comunidad. 

En el caso de las críticas desplegadas en la segunda mitad del siglo XX, otra es la histo-
ria: en ese momento sí se puso en duda que la escuela fuera un lugar a donde ir. En el 
pensamiento de los reproductivistas, de Illich, y hasta del primer Freire, el énfasis estuvo 
puesto en la vinculación entre la escolaridad y los intereses políticos y económicos de 
sectores de la sociedad, en clave de opresión o dominación. Esto tuvo un impacto claro 
en los modos de nombrar la dimensión espacial de la escuela: al impugnar a la escuela 
como institución obligatoria de transmisión de la cultura se detuvieron en el estudio 
de las lógicas internas que la hicieron posible —y legítima— para apuntar contra ellas. 

Quizá la combinación de la crítica pedagógica en clave foucaultiana con el fuerte impac-
to de estas pedagogías críticas en nuestro continente latinoamericano haya hecho que 
los términos encierro y disciplinamiento circularan como moneda corriente entre los 
análisis pedagógicos y enfatizaran la idea de que el aprendizaje que importa, que libera, 
que activa no sucede en la escuela sino más allá o fuera de ella. En sintonía con un 
amplio espectro de críticas a las sociedades capitalistas, en el mismo período es posible 
reconocer otras manifestaciones de la cultura, como la música o el cine, que reafirma-
ron esta mirada de la escuela y combinaron la crítica de su dimensión espacial con su 
función misma. Desde If… (Lindsay Anderson, 1968) a The wall (Alan Parker, 1982), 
las metáforas sobre los muros han abundado (Serra, 2017) y van más allá de alentar la 
porosidad de las fronteras o la apertura del vínculo con la comunidad.

Y, aun cuando el pensamiento pedagógico ha revisado el vínculo entre educación esco-
lar y capitalismo, introduciendo una reflexión sobre el papel que los sistemas escolares 
han jugado y juegan para conservar ciertos rasgos sociales en otros tipos de sociedades 
(Cerletti, 2008), pervive una mirada crítica de la escuela como espacio cerrado. 

Evidentemente, la escuela como espacio específico constituye un dispositivo que permi-
te aislar, conservar, elegir, filtrar, etc. Ahora bien, ¿por ese motivo debe ser impugnada? 
¿Cuáles son las formas que la reemplazan y cómo funcionan en relación a su capacidad 
de transmitir las herencias? 

La escuela, un lugar de donde irse 

En las últimas décadas, muchas voces se han levantado argumentando sobre la futilidad 
de la experiencia escolar y han perfilado otras lógicas que toman distancia de la idea 
de ir a la escuela, haciendo de esta experiencia otra cosa. Lejos de querer dar cuenta 
del amplio y diverso abanico de estas críticas, presentaremos algunas tendencias de 
diferente dirección con las que venimos conviviendo, elegidas ellas por atender la 
dimensión espacial de la educación de un modo diferente del que lo hace la escuela. 

Por un lado, el homeschooling, ese modo de transitar la escolaridad sin ir a la escuela 
que ha tenido desarrollo diferenciado en distintos países. Muchos son los motivos que 
llevan a ciertos sectores de la sociedad a elegir esta modalidad de educación que se da 
al interior del hogar, que va desde la “patria potestad” de las familias en la educación 
de lxs hijxs a las críticas a las rigideces del sistema escolar a la hora de dar respuestas 
a las demandas del mundo contemporáneo (Riveros, 2015). 
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Aunque en su nominación conserva el horizonte de la escolaridad, el homeschooling 
implica un proceso de desescolarización donde son las particularidades espaciales de 
la escuela las que están desplazadas hacia el ámbito doméstico. En sus fundamentos 
muchas veces solemos encontrar a Illich y las críticas reproductivistas, pero recupe-
radas desde las banderas de las libertades del individuo (Puiggrós, 2019). A la vez, se 
presenta a la educación del hogar como una forma natural, ancestral, no artificial de 
educación anterior a la educación escolarizada, a la que se la acusa de nacer para cubrir 
los objetivos de la industrialización. Frente a ello, pone énfasis en las condiciones de 
intimidad, flexibilidad, naturalidad y actividad del hogar para propiciar los aprendizajes, 
frente a la artificialidad de la escuela (Riveros, 2015).

Sobre su fondo, pero más recientemente, se proyecta la aceleración del acceso a la 
información y la masividad de los dispositivos tecnológicos, reforzando en el horizonte 
la caducidad del sistema escolar y su lógica de transmisión de la cultura. El desarrollo 
de entornos virtuales para el aprendizaje y la rapidez con la que las generaciones más 
jóvenes se hacen de estas herramientas abonó ciertas presunciones de la desaparición 
del aparato escolar a largo plazo (Diker, 2010), para alentar una educación que flexi-
bilice tiempos y espacios en los que las tecnologías de la información funcionan como 
entorno y soporte (Papert, 1997).

Si bien la educación “a distancia” hace ya largo tiempo que mostró cierta efectividad en 
la transmisión de algunos conocimientos, en general su desarrollo estuvo mucho más 
circunscripto a saberes profesionales o técnicos, sin presentar desarrollos importantes 
ligados al sistema educativo. Aún así, hemos argumentado que hay cosas que no se 
aprenden por correspondencia (Serra, 2010). Sin embargo, debemos reconocer que el 
entorno sociotécnico de las últimas décadas desplazó al correo postal, a las cartillas o 
cuadernillos e incluso a las estrategias radiales y/o televisivas, al permitir una multiplici-
dad de formatos y sus combinaciones (clases escritas, podcasts, encuentros sincrónicos, 
material audiovisual, tutorías virtuales, etc.) que alentaron los imaginarios de eficiencia, 
a la vez que de “superación” de las viejas estrategias señaladas como “disciplinadoras”. 

En muchas de esas anticipaciones lo que se “supera” no son las regulaciones frente 
al acceso al conocimiento (el currículum “oculto” es reemplazado por el mercado de 
ofertas que juegan sus propias fichas, lo que no resulta demasiado alentador) sino, 
justamente, los elementos en que hemos centrado nuestra preocupación: el ir a la 
escuela y la disolución de las fronteras entre el adentro y el afuera que ese ordenamiento 
espaciotemporal trae consigo.

El confinamiento que dejó a la escuela del lado de afuera 

Sobre ese estado del debate en 2020 irrumpió la pandemia por todos conocida, insta-
lando una cuarentena en prácticamente todo el mundo y apelando al ámbito del hogar 
como reducto de defensa frente a sus peligros. En la Argentina, “¡Quedate en casa!” fue 
uno de los lemas que circuló, acompañado con una serie de medidas que, en términos 
educativos, implicaron el desplazamiento de la educación escolar al hogar, donde las 
pantallas ocuparon un lugar central, tanto para efectivizar esa educación como para 
trazar nuevas fronteras de inclusión/exclusión, frente a las posibilidades de acceso a 
ellas. Y, al poco tiempo, emergió un inusitado y por momentos irracional reclamo de 
“retorno a la presencialidad escolar” que, al menos en la Argentina, ocupó el debate 
público por largos meses, catalizando argumentos e intereses que parecían exceder 
largamente los pedagógicos. Y cuando se escriben estas líneas, con un horizonte todavía 
incierto, ya se habla de “lo que dejó la pandemia” en relación tanto a la virtualidad 
como al retorno a las aulas.
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Nada más lejos de esta intervención que querer tomar postura en ese debate, en los 
términos coyunturales en que se dio. Más bien, la intención es aprovechar la visibilidad 
de la escuela como espacio a donde ir y, en todo caso, volver sobre el confinamiento o 
encierro tantas veces denostado y ofrecer algunas herramientas para su resignificación, 
al menos desde la preocupación espacial. Para ello, ofrecemos a continuación unas 
primeras reflexiones. 

En primer lugar, creo que no debemos claudicar en la insistencia de romper el binarismo 
que se da en clave de estructura y agencia para pensar el espacio educativo. Es que la 
mirada del espacio escolar en clave de encierro no hizo más que consolidarlo dando 
todo el peso a la estructura (Serra, 2018). En este sentido, mostrar la complejidad entre 
cultura social y material o física puede ser útil para señalar cómo las configuraciones 
espaciales y la materialidad de la escuela tienen peso, están presentes, a la vez que se 
reconfiguran constantemente, son dinámicas a partir del tiempo y de la intervención 
de los sujetos (McGregor, 2004).

Si atendemos a la relación entre el espacio y la producción de conocimiento, no pode-
mos dejar de postular al edifico escolar como un ámbito que, en sí, ha propuesto y 
propone un modo particular de acceso al conocimiento, con una gramática propia, y 
con unas interacciones particulares que se sostienen sobre un encuentro entre sujetos 
—físico, corporal— en una clave que opera en múltiples sentidos: visuales, auditivos, 
táctiles, olfativos. Lo sensible recorre la experiencia espacial y ofrece todavía muchas 
dimensiones poco exploradas por los edificios escolares. 

Si el confinamiento escolar permite un particular encuentro —el de los cuerpos—, las 
prácticas educativas que se dieron en el confinamiento pandémico, sostenidas funda-
mentalmente desde interacciones virtuales, dejan por fuera toda esa dimensión cor-
poral. Es más, la experiencia virtual pandémica puso de relevancia la falta, la ausencia 
de esos encuentros —no solo sociales sino materiales— de acceso al conocimiento que 
se dan en la escuela: el aula, el laboratorio, las carteleras en las paredes, la voz del otro, 
los actos escolares, los patios. 

En segundo lugar, y en la misma dirección pero poniendo énfasis en otros horizon-
tes, Simons y Masschelein (2014), cuando se preguntan ¿qué es lo escolar?, señalan 
cuestiones como la suspensión y la profanación —suspensión de los imperativos de 
productividad y de expectativas familiares y sociales, y profanación del afuera para 
poder convertirlo en bien público o común— que solo tienen sentido en el sosteni-
miento de un tiempo y un espacio delimitados, con fronteras claras que garanticen una 
dinámica propia y particular. Para estos autores, las fronteras organizadas alrededor 
de la especificidad de la tarea escolar sitúan un marco que hace posible el encuentro 
con el conocimiento en una clave igualitaria.

La experiencia escolar pandémica y la imposibilidad de ir a la escuela han confina-
do a las infancias a las desigualdades que se dan en el hogar, y no solo en clave de 
accesibilidad tecnológica, sino también de mediación adulta, de acompañamiento, 
de cuidado. La defensa de la escuela que hacen Simons y Masschelein parece haber 
tomado todavía más impulso al darle visibilidad al confinamiento escolar más allá de 
su costado represivo, enfatizando su papel en la construcción de una sociedad más justa 
en lo que refiere al acceso al mundo. Desde su pensamiento, podemos dimensionar 
cómo la delimitación de tiempo y espacio que la escuela trae consigo es un elemento 
que la constituye y, a la vez, podemos entender más claramente lo que la escolaridad 
pandémica dejó afuera: una disponibilidad universal del mundo, un reconocimiento 
de las diferencias de los sujetos en clave igualitaria, una responsabilidad en la atención 
de las nuevas generaciones. 
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Sobre esto último, un señalamiento especial merece el término cuidado, de renovada 
circulación en estos tiempos.4 Los debates sobre el papel de la escuela en relación al 
cuidado no son nuevos (Antelo y Redondo, 2017), pero sirven también para poner en 
evidencia que, más allá de que en ciertos momentos el cuidarse haya tenido que ver 
con el no ir a la escuela, la escuela es un espacio cuidado: tiene reglas que lo organizan 
espacialmente, tanto desde la arquitectura como desde la pedagogía, y de cuidado: unos 
adultos —maestrxs, profesorxs, directivxs, asistentxs, etc.— están a cargo de lo que 
allí sucede. En relación a esto último, quizá hasta ahora no hayamos sido plenamente 
conscientes de que las familias mandan a sus hijxs a la escuela por una cantidad de 
horas al día, donde están al cuidado de unos adultos “anónimos” (sabemos de ellos que 
han sido designados en sus funciones por el Estado, no mucho más), sobre quienes se 
deposita una confianza que solo se le asigna a la escuela.

Por último, no queremos dejar de introducir en el debate la categoría justicia espa-
cial, desarrollada por Soja (2014), para pensar el modo en que se articulan de modo 
dialéctico los procesos sociales con los geográficos o espaciales y atienden al modo 
en que estos procesos participan de la construcción de la (in)justicia. La intención es 
hacer visible, con este concepto, el modo en que los edificios escolares, tanto desde su 
configuración interna como desde su emplazamiento en el territorio, han participado 
de la construcción de un territorio más justo en la provisión de bienes simbólicos, 
recuperando lo planteado inicialmente por Comenio. Soja ve a la espacialidad como 
un componente integral y formativo de la justicia, “una parte vital de cómo la justicia 
y la injusticia se construyen socialmente y evolucionan con el tiempo” (2014: 33). En 
clave latinoamericana, la justicia espacial se ocupa, entre otras, de las acciones situadas 
que se desprenden de las políticas públicas: 

Los gobiernos locales o nacionales no intervienen de manera similar en todas partes y 
deben decidir, arbitrar y, por lo tanto, justificar por qué actuar e invertir en uno u otro 
lugar. Dicho de otra manera, el tratamiento diferencial de los espacios se legitima en 
virtud de un principio de justicia, que en contextos democráticos suele asumirse como 
aceptado socialmente. Pero esta legitimación puede resultar problemática si el principio 
de justicia es implícito, desconocido, impuesto o, incluso, percibido como injusto 
dados los múltiples conflictos sobre la valoración de lo justo y lo injusto que existen 
dentro de cualquier sociedad. Pensar la acción pública en su dimensión territorial y, 
en particular, la territorialización de las inversiones realizadas en nombre del interés 
general implica preguntarse por la justicia espacial y sus diferentes modalidades de 
expresión. (Salamanca Villamizar, Barada y Beuf, 2019: 216)

Plantear la relación entre la escolaridad y la justicia espacial permite revisar con otros 
ojos las postulaciones de Comenio, incluso en las lógicas desplegadas por los nacientes 
Estados a través de los sistemas educativos en clave territorial. La existencia, en un país 
o Estado, de escuelas para que cada uno de lxs niñxs de ese territorio pueda acceder 
a la distribución de bienes simbólicos invita a rever la complejidad de los procesos 
hasta ahora adjetivados como disciplinamiento, atendiendo lo que ponen en juego 
en materia de justicia. El ir a la escuela, y el encontrar en su interior una gramática 
propia para el encuentro con el mundo y con los otros cobra otras dimensiones que 
no podemos desatender.

4 De los múltiples modos que ha circulado el término en estos últimos meses, destacamos dos: el juego entre ciudadanía y 
cuidadanía, con el que se interpela a la libertad de lxs sujetxs desde el Gobierno argentino, y el sentido que toma el término 
en boca del presidente o algún gobernador, para hacer visible el papel del Estado como responsable de la función de cuidado.
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A modo de cierre

¿Cómo era el mundo no hace tanto? Podríamos imaginar que algo parecido a esta 
pregunta debió cruzar las reflexiones de Rousseau hace 250 años, las de Max Weber 
luego, o las de George Lukács. El interrogante se asemeja a la melancolía lo suficiente 
como para ser casi su antípoda, su exorcización conceptual. Si como pensó Walter 
Benjamin la bestialidad deshumanizadora de dominar a los hombres es un pasado 
que sobre todo no deja de seguir venciendo, aquella pregunta significaría más que 
nada descubrir en la fragilidad de la palabra la escasa presencia de las cosas, sus 
silábicas imposturas. Preguntarle al pretérito más próximo no es entonces nostalgia 
por pasados del mundo sino un continuo resistir la cancelación de la experiencia 
humana. (Casullo, 1995: 7)5 

De este modo comienza Casullo el primer artículo del primer número de una potente 
revista que se llamó primero Confines, para posteriormente pasar a Pensamiento de 
los Confines. 

Confín, un término que hace alusión a la línea que separa o marca el límite de algo, y 
que se enlaza con el verbo confinar, entendiendo por él situar dentro de unos límites 
por un tiempo. Porque si bien el término confinamiento hace alusión a la imposición 
u obligación de aislarse, como señala la RAE también hace alusión a “aislamiento 
temporal y generalmente impuesto de una población, de una persona o grupo, por 
razones de salud o seguridad”. 

¿Es posible recuperar la potencia del término confinamiento en el territorio de educa-
tivo? ¿Qué ganamos y qué cancelamos cuando abandonamos el espacio escolar como 
espacio de confinamiento? ¿Qué experiencias humanas ha cancelado el confinamiento 
pandémico y qué papel le toca al confinamiento escolar en su restitución? 

Puiggrós, en esas reflexiones sobre los problemas del presente publicadas meses antes 
de la pandemia que rebozan actualidad después de ella, vuelve otra vez a los sentidos 
iniciales de la escuela y plantea: 

Comenio oscila, duda, se contradice, pero deja entrever que lo ha atrapado la 
posibilidad difusa de operar sobre el futuro y conformar la sociedad, al volcarse 
a diseñar la organización y el método, sin resignarse a ser solamente custodio de 
contenidos. (2019: 13)

Han pasado más de trescientos años y, sin embargo, algo de lo que se puso en juego en 
esos puntos de partida sigue interrogándonos: ¿seguimos pensando en que educación 
y futuro se enlazan? ¿Qué papel le toca a las formas de lo escolar en ese vínculo? ¿Qué 
energías dedicarle al confinamiento escolar, con ese horizonte? ¿Con qué vara medir 
sus efectos? 

Sostener la voluntad de una experiencia escolar en la que el espacio cumpla un papel 
central implica defender nuevos sentidos frente a los viejos problemas.

5 En un homenaje a la revista a los veinte años de su fundación, Caramés y D’Iorio plantean que estas palabras “bien podrían 
leerse como parte de un editorial presunto. Si, como dice allí mismo, ‘el dilema de la cultura es básicamente discusión sobre 
lo que acontece’, que implica una ‘mirada en estado de crítica como dimensión primordial de lo moderno’, la interrogación 
por un pasado-presente que no cesa de acontecer como bestialidad deshumanizadora es la forma primordial de sostener un 
pensamiento crítico”. (Caramés y D’Iorio, 2015)
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