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Resumen

En este artículo se analizan los argumentos sobre el fin de la escuela a la luz de la 
experiencia de la pandemia y desde la perspectiva de la teoría de los medios. Se aborda 
la escuela como un ecosistema de medios y un ensamble sociotécnico dinámico, que 
está siendo reorganizado por los medios digitales. Con estas conceptualizaciones, se 
analizan mapas o diagramas realizados por docentes argentinos durante la pandemia 
sobre su entorno sociomaterial. En esas visualizaciones se observa la reorganización 
de la “escuela sin paredes”, y se debaten algunos de sus efectos sobre la organización 
escolar y el trabajo docente. 

Palabras clave: medios digitales, escuelas, pospandemia, entornos sociotécnicos, diagramas 
escolares.

Are we at the end of schooling? Technological and pedagogical 
changes in post-pandemic times

Abstract

This article revisits the thesis of the end of schooling under the light of the experience 
of the pandemic and with media theory as theoretical background. Equipped with 
this framework, it analyzes schooling as a dynamic media ecosystem and a socio-
technical assemblage that is being reconfigured by digital media. It then studies some 
maps or diagrams produced by Argentinean teachers during the pandemic about their 
socio-material environment. In these visualizations, the reorganization of “schools 
without walls” is made evident, as well as some of its effects on school organization 
and teachers’ work.

Keywords: Digital media, Schooling, Post-pandemics, Socio-technical assemblages, School 
diagrams.



doi: 10.34096/iice.n51.11333
ISSN 0327-7763 (impresa) / ISSN 2451-5434 (en línea)

Revista del IICE 51 (Enero-Junio, 2022): 31-48  
32

  Inés Dussel﻿ ﻿﻿

Introducción

Entre los muchos y devastadores efectos de la pandemia del COVID-19, uno de los 
más prominentes fue el cierre masivo de los edificios escolares, que afectó a más de 
1.200 millones de estudiantes en todo el mundo (CEPAL-Unesco, 2020). Si bien ese 
cierre tuvo duraciones muy diferentes en cada país, la experiencia inédita de pasar 
simultáneamente por la interrupción de la escolaridad generó numerosas reflexiones 
sobre qué es y qué hace la escuela como institución social, y colocó la pregunta sobre 
sus formas actuales de organización. ¿Cuáles son los aspectos realmente centrales en 
la acción escolar? ¿Es indispensable la copresencia dentro de los muros de un edificio 
para que haya escuela? ¿Puede aprenderse de otras formas diferentes de las que prevén 
los currículos escolares? 

Estas preguntas no nacieron con la pandemia, sino que estaban planteadas desde hace 
décadas. Entre los muchos antecedentes que podrían rastrearse, vale la pena detenerse 
en un escrito publicado en 1967 por el teórico canadiense Marshall McLuhan junto 
con el educador norteamericano George B. Leonard. En ese texto, McLuhan y Leonard 
imaginaban “una escuela en 1989” cuyos lindes fueran los del mundo y no los de los 
muros del edificio; en esa escuela habría un flujo continuo de circulación entre ambien-
tes de aprendizaje sin paredes que lo detuvieran, que devolverían a los humanos las 
“capacidades olvidadas de relacionar, sentir y crear” (McLuhan y Leonard, 1967: 23).1 
McLuhan pensaba que la escuela de su época era “un lugar de detención obsoleto, un 
calabozo feudal” (1960a: 207), y denunciaba como uno de sus peores males a la frag-
mentación, especialización y monotonía de los conocimientos que prodigaba (ese era 
el verbo que usaban). Frente a esto, McLuhan y Leonard proponían nuevos ideales: la 
integralidad del proceso educativo, la diversidad de aprendizajes y el involucramiento 
profundo de los aprendices. En esa escuela del futuro, ya no se distinguiría entre trabajo 
y juego y el estudiante sería un explorador, un investigador y un cazador (huntsman) 
(una asociación que se retoma más abajo; McLuhan y Leonard, 1967: 24). 

Más de cinco décadas después, y dejando de lado la experiencia de la pandemia, es 
claro que la imaginación de McLuhan no parece haber acertado con las formas que 
la escuela tiene en la actualidad. A excepción del cierre obligado de edificios, siguen 
habiendo aulas con paredes y horarios que delimitan un tiempo escolar; también sigue 
siendo dominante el currículum disciplinario, que prioriza el trabajo con los textos y 
el ajuste a las convenciones antes que a la libre exploración. 

Sin embargo, si se analizan los ideales pedagógicos de esta época, los planteos de 
McLuhan parecen haber encontrado gran eco. Buena parte de los documentos de 
política educativa y las producciones académicas contemporáneas suscriben al ideal de 
autonomía, exploración y creación como objetivos educativos (Durler, 2015); los nuevos 
currículos buscan superar la fragmentación, y la inter-, multi- o transdisciplinariedad 
se imponen como imaginario para organizar los saberes escolares (O’Connor y Yates, 
2014); el compromiso e involucramiento personal son valorados como criterio para 
evaluar los desempeños y producciones personales (Barrère y Nous, 2021). La lectura 
hegemónica sobre lo escolar está hoy inspirada en la crítica antiescolar esbozada por 
McLuhan y retomada y amplificada por Illich (1971). Pese a que se sostienen los edifi-
cios y las regulaciones curriculares, muchas de las políticas educativas y las pedagogías 
pugnan porque la escuela no se asemeje a aquello que se pensaba que era una escuela, 
procurando que tome formas y contenidos de actividades artísticas o recreativas que le 
garanticen experiencias educativas de mayor intensidad y singularidad (Barrère, 2019).

1 Las traducciones del inglés y francés son de la autora, a menos que se indique lo contrario.
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En ese contexto, la escuela como institución de transmisión de la cultura y de trabajo 
específico con los conocimientos disciplinados parece estar bajo asedio o incluso en 
retirada. Se suceden las críticas a su obsolescencia y su rigidez, con ecos mcluhanianos, 
y a su carácter antidemocrático y centralizador, contrario a los valores de época que 
privilegian la originalidad y la libertad antes que la adhesión a la norma (Bishop, 2017). 
En ese contexto político-discursivo, “escolar” es un adjetivo que se usa muchas veces 
como sinónimo de autoritario, aburrido o formulaico. Si antes la escuela era denunciada 
como el aparato ideológico del Estado o como principal transporte de los valores de 
las clases poderosas, hoy en muchos casos se le reprocha no alinearse a los desarrollos 
dominantes de la política y la cultura contemporáneas (Simons y Masschelein, 2014). 

Sabiendo que la escuela es una institución histórica que emergió en una coyuntura 
política y tecnológica particular (Hunter, 1994) y que va a seguir transformándose o 
desaparecer en otras circunstancias, cabe preguntarse si estamos ahora ante el fin de la 
escuela como institución autorizada y legítima para transmitir la cultura a las nuevas 
generaciones. Y si la escuela está en declive, ¿qué otras instituciones o agencias emergen 
como sus reemplazantes?

Como fue señalado al inicio, estas preguntas adquieren otras resonancias a partir de 
lo vivido en la pandemia del COVID-19, cuando el cierre abrupto y prolongado de los 
edificios escolares obligó a ensayar otras formas de trabajo en la escuela y puso en acto 
la posibilidad de vivir “sin escuela”, o al menos sin ir a un establecimiento especial para 
ser escolarizado. Algunos académicos se aventuraron a decir que era un adelanto de 
la educación del futuro, retomando el sueño de McLuhan del mundo-como-escuela, 
con aprendizajes ubicuos, sin espacios escolares específicos y sin tiempos programa-
dos (“justo-a-medida” del usuario). Se habló de un experimento a escala mundial que 
demostraría, por fin, las ventajas del aprendizaje en línea por sobre la escuela presencial 
(Zimmerman, 2020). Otros se apuraron a decretar la muerte de la escuela y la uni-
versidad, como fue el caso del filósofo italiano Giorgio Agamben. Su “Réquiem por 
los estudiantes”, escrito en mayo de 2020, planteó que el predominio de las pantallas 
acabaría con el estudiantado como forma de vida por la pérdida de los encuentros y 
el intercambio asiduo; incluso habló de una “dictadura telemática”, similar al régimen 
fascista (Agamben, 2020). 

Es temprano para sacar conclusiones sobre procesos sociales que conjugan dinámicas 
complejas y de largo plazo pero, en contraste con los pronósticos de Zimmerman y 
Agamben, puede verse que muchas de las críticas antiescolares han perdido fuerza 
en los años transcurridos desde el inicio de la pandemia. Un ejemplo fue la moviliza-
ción social por la reapertura de los edificios escolares, que destacó la relevancia de la 
escuela en el tejido social y la colocó entre los servicios esenciales en muchos países. 
Las infancias y las familias sintieron las presiones y conflictos que causó el traslado 
de la escuela al ámbito doméstico y, en muchos casos, reconocieron las ventajas de la 
delimitación de espacios y tiempos propiamente escolares. Sin duda, el peso de las 
desigualdades sociales y culturales se hizo sentir con toda su fuerza, evidenciando las 
diferentes condiciones materiales y simbólicas de las familias para acompañar a sus 
hijas e hijos en los aprendizajes. También hay que señalar que, aún en los casos en que 
hubo conectividad, equipamiento y apoyo en los hogares, quedó claro que a estudian-
tes y docentes les eran necesarias formas de interacción colectiva que solo surgen en 
la convivencia sostenida de los cuerpos (Gourlay, 2022), y que hacían falta soportes 
diferentes —como paredes, pizarrones, cuadernos y mesas de trabajo— para construir 
una conversación colectiva con registros compartidos y con plazos menos inmediatos 
que la comunicación en las redes. 
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Retomar las preguntas sobre el fin de la escuela y la emergencia de otros agentes edu-
cadores a la luz de lo ocurrido en la pandemia puede ayudar a ver diferentes aristas 
en el debate sobre la obsolescencia de la institución escolar colocado por McLuhan, 
Illich y muchos otros, y a matizar y reubicar varias de las críticas antiescolares. En 
particular, en este artículo se aborda el análisis de la institución escolar en diálogo, 
comparación y contrastación con otros medios de inscripción y diseminación de la 
cultura, y se sitúan los cambios que traen los medios digitales en relación a los modos 
de conocimiento disponibles. Se incluye también el análisis de una serie de dibujos y 
diagramas realizados por docentes argentinos durante la pandemia, a quienes se les 
pidió que hicieran un esquema gráfico de su entorno sociomaterial de trabajo. En 
esas visualizaciones es posible observar cómo la escuela se tuvo que reorganizar “sin 
paredes”, y analizar algunos de los efectos de esos cambios, que van en direcciones 
distintas a las imaginadas por McLuhan y sus contemporáneos. 

Los aportes de la perspectiva de los medios para pensar la escuela

La referencia a McLuhan para abrir una reflexión sobre el supuesto fin de la escuela 
no es aleatoria. El filósofo canadiense es uno de las figuras más importantes de la teo-
ría de la comunicación del siglo XX y, aun cuando su legado sigue siendo revisado y 
discutido (McDowell, 2021), sus reflexiones permiten acercar la historia y presente de 
la escolarización y de las pedagogías a la de los medios y las formas culturales, en un 
diálogo fértil para la reflexión educativa. 

Tradicionalmente, la escolarización ha sido analizada desde la historia político-social y 
desde la historia de las ideas, e interpretada como el avance hacia la inclusión y pleno 
desarrollo cultural o bien como un instrumento de disciplinamiento o dominio de las 
poblaciones (Hunter, 1994). Sin embargo, desde hace algunos años, la materialidad 
de lo escolar dejó de considerarse como el telón de fondo de la escena pedagógica, 
para empezar a ser el centro de indagaciones que analizan las redes de relaciones 
entre actores humanos y agentes o actantes no humanos que intervienen, en mayor 
o menor grado, en los procesos educativos (Latour, 2008). En las últimas décadas las 
investigaciones sobre lo escolar están mirando con mayor atención la historia de los 
saberes, los espacios y los cuerpos, y se presta más atención a las formas que toman 
los encuentros pedagógicos y los dispositivos, medios o tecnologías que los configuran 
(Chartier, 2004; Waquet, 2015; Friesen, 2017; Caruso, 2019; Day-Good, 2020). 

En particular, en este artículo se retoma la perspectiva desarrollada desde la arqueología 
de los medios (Kittler, 1999; Huhtamo y Parikka, 2011) y desde la historia material 
del saber y la ciencia (Gitelman, 2008; 2014a), que estudian a los medios como una 
suerte de infraestructura de la cultura. Estas corrientes recuperan la preocupación 
de McLuhan con los medios pero la llevan en otras direcciones (Friesen, 2017). En 
este abordaje, los medios son “aparatos que traducen el sentido a través del tiempo 
y del espacio, a través de registros visuales, auditivos, verbales y manuales” (Peters, 
2015: 304); son tecnologías de inscripción, circulación y diseminación de narrativas 
e historias, así como de administración del tiempo o de los bienes. Gitelman (2008) 
señala que hay que pensar a los medios como la combinación de los aparatos técnicos 
y los “protocolos” asociados o prácticas sociales y culturales que se desarrollan en 
torno a esa tecnología. Los medios, con sus posibilidades tecnológicas (por ejemplo la 
transmisión en directo), promueven formas de interactuar, pensar y mirar el mundo. 
Al mismo tiempo, Gitelman subraya que los medios se transforman, y sus lenguajes y 
tecnologías van cambiando, así como las relaciones que configuran. 
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La necesidad de historizar los medios es aún más relevante en el contexto actual de 
abrumadora digitalización, cuando los llamados “nuevos medios digitales” (Manovich, 
2006) penetran cada vez más áreas de la experiencia humana y están reconfigurando lo 
que se concibe como humanidad, por ejemplo a través de los avances de la inteligencia 
artificial y la instalación de dispositivos intracraneales o subcutáneos (Sadin, 2020). 
Entre los muchos cambios que están trayendo los medios digitales, pueden subrayarse 
dos. Por un lado, hay nuevas economías del tiempo, más veloces, breves e intensas, que 
tienen mayor capacidad de calibrar o coordinar amplias áreas de la actividad humana 
y no humana (Agar, 2006; Crary, 2015). Otro cambio significativo es la codificación y 
datificación de estas actividades, proceso que se convierte en el mediador de la socia-
lidad humana. van Dijck (2016) distingue entre una conexión humana producida por 
lo que comparten los usuarios y una conectividad automatizada basada en el uso de los 
datos por parte de las compañías tecnológicas para hacer recomendaciones y alimentar 
las prácticas digitales. Los medios conectivos están hoy profundamente entramados 
en el tejido social, y las corporaciones tecnológicas tienen un enorme poder para darle 
forma tanto a los asuntos que se consideran públicos como a prácticas íntimas como 
la amistad y la sexualidad (Zuboff, 2019).

Para analizar la imbricación de los medios con el tejido social, van Dijck (2016) propone 
pensarlos como redes o ensambles sociotécnicos en los que se combinan artefactos y 
tecnologías con acciones humanas. Esta conceptualización da relevancia a la dimensión 
técnica de lo social. Por técnico no se entiende solamente lo tecnológico-digital sino 
cualquier forma técnica o téchne, palabra con la que los griegos designaban a lo fabri-
cado o producido y que todavía se sigue usando de una manera similar. Así, tomando 
el ejemplo de las escuelas, la dimensión técnica se evidencia en los edificios escolares, 
pizarrones, ventanas, uniformes, pupitres, cuadernos y libros de texto, y en la escuela 
remota a través de plataformas, libros, cuadernillos, WhatsApp o los soportes que se 
tengan a mano. Algunos autores consideran como técnicas también a los dispositivos 
didácticos como los portafolios de evaluación, las lecciones o la estrategia didáctica 
de trabajo en grupos; bajo esa mirada, técnico es todo lo que ha sido creado por los 
humanos combinando conocimientos con prácticas y soportes determinados.

En su consideración de la dimensión sociotécnica de los medios digitales, van Dijck 
busca subrayar también lo social en lo técnico, no solamente porque lo técnico se pro-
duce socialmente sino porque organiza socialidades o formas particulares de relación. 
Por ejemplo, el WhatsApp permite una comunicación instantánea en la que se pueden 
compartir imágenes, sonidos y textos; esa posibilidad técnica reconfiguró las nociones 
de lo cercano y lo lejano, algo que fue muy claro en la pandemia, y consiguió lograr 
cierta proximidad en el marco de las recomendaciones de distanciamiento social. En 
comparación, el teléfono fijo también aproximaba a los seres humanos pero en una 
medida mucho menor, porque no permitía la multiplicidad de lenguajes y tipos de 
texto en la comunicación, ni la inmediatez cotidiana del WhatsApp.

En esta dirección, es importante considerar los cambios y reconfiguraciones históricas 
de los ecosistemas de medios. Allí donde McLuhan tenía en mente a la televisión y a la 
incipiente computadora para pensar en otras formas de lo escolar, hoy el punto para la 
comparación o contrastación debería ser el celular. Según datos de Statista, en enero 
de 2021 la penetración de Internet en la población mundial era del 59,5%, y de ella 
el 92% (4.320 millones de personas) lo hacían por dispositivos móviles. Hay regiones 
del mundo como Europa y Arabia Saudita donde más del 95% de la población tiene 
celulares inteligentes; pero también África y el Sudeste asiático muestran tendencias de 
crecimiento impactantes. Se calcula que en 2021 había 8.600 millones de suscripciones 
a celulares activas, para una población mundial de 7.800 millones (Statista, 2022). 
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Los celulares multifunción son, sin duda, los reyes del ecosistema mediático actual. 
Según Sadin (2017), el triunfo del celular inteligente se debe a cinco características: 
la conexión espacio-temporal casi continua, la idea del cuerpo-interfaz, la función de 
asistencia personalizada, la geolocalización y la realidad aumentada. Algunas de esas 
características, como la conexión continua y la geolocalización, son bastante obvias, 
pero otras no lo son tanto. El cuerpo-interfaz se vincula al peso de la tactilidad y de 
la vista en las interacciones con los dispositivos, que comprometen distintos sentidos 
y empieza a ser parte del cuerpo humano. Algunos dicen que el celular dentro de 
poco va a tomar la forma de un chip debajo de la piel, pero más allá de qué forma 
concreta tome en el futuro, lo cierto es que los dispositivos se van miniaturizando y 
se van incorporando cada vez más como prótesis o extensiones del cuerpo (una idea 
planteada inicialmente por McLuhan). En el caso de la realidad aumentada, refiere no 
tanto a los lentes o cascos de realidad virtual sino a un modo de estar en la realidad 
“abriendo ventanas”, pensando en la propia experiencia en términos de posibilidades 
que se abren, como cuando se mira el mundo pensando en lo que hay que buscar en 
la red para ganar o ampliar la información que se tiene de él. 

Puede verse, en este recorrido por las características de los celulares, que hay una 
imbricación entre posibilidad técnica y experiencias humanas. La omnipresencia del 
celular está reorganizando el espacio social, y empieza a definir “una nueva forma de 
urbanización, la arquitectura de cómo vivimos juntos” (Colomina y Wigley, 2016: 262). 
El celular organiza un nuevo tipo de espacio, una configuración que promueve encuen-
tros y desencuentros, y provee los lenguajes y los ritmos para la convivencia y las 
conexiones sociales.

Además de iluminar el ecosistema de medios y las nuevas experiencias sociotécnicas 
en el que se inscriben las escuelas, la perspectiva de los medios permite poner la lupa 
sobre la dimensión sociotécnica de los conocimientos. La infraestructura de los medios 
digitales promueve nuevas autoridades y modalidades del conocimiento (Perrotta, 
Gulson, Williamson y Witzenberger, 2021). Señala Gitelman que los medios “dejan su 
marca en el conocimiento que ayudan a producir” (2014b: 74), como puede verse en 
el caso de los libros, con su formato portátil o finito, o las plataformas de búsqueda de 
información basadas en algoritmos. ¿Qué marcas están dejando los medios digitales 
en las formas de conocimiento privilegiadas en la actualidad? Esta es una pregunta 
que empieza a concitar el interés de los investigadores, y es particularmente relevante 
para vincular los saberes que se producen en los medios digitales con las formas de 
conocimiento privilegiadas por la escuela, sobre todo el libro y la lección docente 
(Friesen, 2017).

Entre las marcas, hay cuestiones de tamaño: el paisaje mediático tiene un exceso de 
información, una especie de hipertrofia que alcanza dimensiones parahumanas, ya que 
son imposibles de ser capturadas o evaluadas por los humanos (Appadurai, 2020). Las 
prácticas de conocimiento se desplazan de dominar un cuerpo relativamente estable de 
saberes a aprender a manejar la información y la conectividad. El conocimiento ya no 
se mide en función de su precisión o veracidad en relación a los hechos sino de acuerdo 
con cualidades como su eficiencia para volverse viral o su capacidad de conmovernos 
(Jenkins, Ford y Green, 2013). 

Esto se vincula a una condición sociotécnica del tráfico de internet mediado por algo-
ritmos, que se organiza a partir del principio de la popularidad. En las plataformas de 
búsqueda de información como Google y YouTube (propiedad de la misma compañía, 
Alphabet), el algoritmo se basa en regularidades o patrones que se construyen a partir de 
palabras o términos de búsqueda, y presenta una lista de resultados que se jerarquizan 
por el número de visitas que tienen los sitios, entre otros criterios que se mantienen 
opacos por el carácter privado de la plataforma (van Dijck, 2016). Investigar o producir 
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conocimientos se vuelve cada vez más equivalente a buscar palabras en estas plata-
formas, y los conocimientos se entienden como fragmentos de información que se 
etiquetan e indexan para ser recuperados rápidamente por los algoritmos. 

El conocimiento entendido como búsqueda y gestión de la información relega o pos-
terga la necesidad de chequear las referencias, revisar lo hallado o volver a leer; las 
preguntas cognitivas o éticas sobre la información que se recibe son cada vez menos 
importantes, y se valora sobre todo la velocidad y la inmediatez con que se recupera 
información. Entre otros riesgos que trae este desplazamiento, hay que señalar la cre-
ciente delegación de prácticas de conocimiento en las plataformas, con más control 
corporativo y menos injerencia pública (Sadin, 2017), y la constitución de una cultura 
estandarizada basada en los intereses o gustos de las mayorías. Esto trae una margi-
nación de epistemologías y modos de conocer alternativos, que aunque no aparezcan 
en los primeros lugares de las búsquedas en las plataformas, son parte de la riqueza de 
la experiencia humana y son necesarias para fortalecer el pluralismo y la democracia 
de la vida en común (Appadurai, 2020). 

Las escuelas como ecosistema de medios

Para pensar a la escuela desde la perspectiva de los medios y las infraestructuras de 
conocimiento, pueden retomarse otra vez las reflexiones de McLuhan, que fue uno de 
los primeros que consideró a la escuela dentro del espectro de medios. El filósofo cana-
diense criticaba la institución escolar por su forma libresca, que concebía al saber como 
información “empaquetada” y finita, e invitaba a imitar a la televisión y la computación 
como un modelo comunicacional que acercaba el mundo y el hogar. Proponía que la 
escuela fuera un lugar de diálogo y descubrimiento, y para ello sugería reemplazar la 
arquitectura rígida de las aulas por un espacio urbano que armonizara la educación 
con el entretenimiento (McLuhan, 1960b). 

McLuhan, como se dijo en la introducción a este artículo, asociaba al estudiante con 
las figuras del explorador, el investigador y el cazador; en este último caso, McLuhan 
decía que el aprendizaje emprendido por el alumno era “igual que el cazador tribal 
que deambulaba por las tierras salvajes” (McLuhan y Leonard, 1967: 24). Varios auto-
res (McDowell, 2021; Sterne, 2011) han criticado esta visión racista y patriarcal del 
canadiense, y esta objeción no debería ser despachada a la ligera, porque involucra 
una concepción del saber y del cuerpo que tiene efectos en otros ámbitos. Pero, un 
aspecto igualmente destacable en esta formulación es que el futuro de la educación para 
McLuhan estaba “atrás” en la historia humana, en una especie de círculo que regresaba 
a la época de una supuesta integración armoniosa con la naturaleza, en una sociedad 
prealfabética que no tomaba distancia de los eventos (Sterne, 2011). No habría que 
dejar de subrayar los paralelismos de la concepción mcluhaniana de vuelta a un “estado 
de naturaleza” y del conocimiento como revelación prealfabética con la construcción 
epistémica que promueven los medios digitales, que coinciden en la desconfianza de las 
mediaciones de las instituciones culturales y en su valoración de la adhesión emocional 
inmediata (van Dijck, 2016).

En la década de 1960, un conjunto de arquitectos inspirados en McLuhan, a quien 
citaban frecuentemente, diseñó propuestas de “nuevas escuelas para nuevas ciudades” 
entre las que incluyó centros de aprendizaje móviles en buses o autos, pasarelas de 
atracciones en distintos barrios y cápsulas o cascos individualizados con cables conec-
tados a una computadora central, todos provistos de pantallas (Educational Facilities 
Laboratory, 1970). Esta nueva escuela contribuiría a una distribución individuali-
zada del conocimiento que se movilizaría junto con las personas, estaría disponible 
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las 24 horas del día y permitiría recuperar información de manera rápida y eficiente. 
Si bien la computadora personal se inventó en 1981, las formas de inscripción y cir-
culación del saber que imaginaban estos arquitectos prefiguraban lo que más tarde se 
instalaría como medio dominante.

Sin embargo, a diferencia del desarrollo en etapas sucesivas que pronosticaban McLuhan 
y sus colegas arquitectos, en la escuela actual conviven artefactos y dispositivos “viejos” 
y “nuevos”, libros y lecciones coexisten con las pantallas de múltiples dispositivos y 
la infraestructura de medios se vuelve crecientemente compleja. Analizarla desde el 
punto de vista de los medios permite estudiar las redes en que se inscribe y concebir 
esa interrelación no en términos de conjuntos predefinidos y autocontenidos sino como 
una red con elementos que tienen densas interconexiones.

Al respecto, es muy pertinente la definición del antropólogo norteamericano Nespor 
sobre las escuelas y las aulas como espacios porosos y precarios, “como una intersección 
en un espacio social, un nodo en una red de prácticas que se extienden en sistemas 
complejos que comienzan y terminan fuera de la escuela” (Nespor, 1996: xiii). Está 
claro que las paredes de la escuela nunca contuvieron del todo ni por mucho tiempo 
lo que pasaba afuera, y esa porosidad habla de las múltiples formas de prácticas que 
hacen a lo escolar.2 

Siguiendo el hilo de las redes y conexiones, puede verse que el trabajo de Nespor ilumi-
na otras relaciones que son igualmente importantes en la vida escolar, y que también 
pueden considerarse como medios, en tanto suponen formas de inscripción y comuni-
cación. La escuela es una organización pedagógica pero también es una entidad laboral 
y administrativa (Ezpeleta, 2004), que está conectada a otras escalas y niveles, como las 
familias y comunidades locales, las supervisiones, el distrito escolar, los ministerios, 
a través de reglas y modos de comunicación que tienen una existencia material. Esas 
conexiones se dan a través de múltiples “canales” que son también técnicos: registros de 
asistencia, calificaciones, reglamentos, diseños curriculares; se producen en reuniones 
presenciales pero también en grupos de WhatsApp, correo electrónico o plataformas 
de encuentros sincrónicos (Fuentes Cardona, 2022).

Puede ponerse el planteo de Nespor en relación con lo que fue señalado sobre los efectos 
que están teniendo los medios digitales en términos de los conocimientos y saberes, 
sobre todo a partir de la difusión del celular que trae de manera muy concreta otras 
conversaciones y otros modos de estar presentes en las escuelas. En términos episté-
micos y políticos, los medios conectivos, es decir, los medios digitales de las grandes 
corporaciones tecnológicas, también producen efectos en las instituciones escolares 
que, de maneras intencionadas o por el peso de sus usuarios, empiezan a estar situadas 
en espacios geopolíticos más amplios que los límites del Estado-nación. A través del 
uso de dispositivos, plataformas y softwares digitales, la práctica cotidiana escolar 
se entrama con el ámbito de las grandes corporaciones tecnológicas; es el mundo de 
GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft que, recientemente, por el 
cambio de Google y Facebook a Alphabet y Meta, pasó a ser conocido como AMAMA) 
(van Dijck, Powell y De Waal, 2018). Las escuelas empiezan a ser parte del capitalis-
mo de plataformas o capitalismo de vigilancia (Zuboff, 2019), ya sea por decisiones 
de política educativa de comprar dispositivos o usar plataformas, como cuando en la 
pandemia varios gobiernos firmaron acuerdos con Google y Microsoft para tener acceso 

2 Entre esas redes de prácticas que atraviesan lo escolar, Nespor estudió en particular el vínculo con los medios de comu-
nicación, sobre todo la cultura que viene de la televisión, que era el medio dominante a principios de la década de 1990. 
Nespor subraya que, aunque no “entren” con un aparato de televisión, las infancias traen referencias, lenguajes, estéticas 
que organizan su forma de ver el mundo y de pensarse a sí mismas. También Monsiváis (2007) señalaba a los medios como 
la agencia de “educación sentimental” del siglo XX, con más peso que la escuela para generar sensibilidades y emociones 
en el conjunto de la población.
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a cuentas o programas, o porque los propios usuarios incorporan los dispositivos de 
manera descentralizada en sus prácticas cotidianas.

Si en la escuela, porosa y precaria, entra mucho de “no-escuela” con la omnipresencia 
de los celulares y las plataformas digitales, también hay que destacar la porosidad en 
sentido inverso. En términos de la relación con el saber y los conocimientos, la escuela 
no empieza y termina con el edificio o el horario, sino que puede acompañar a los 
sujetos como “modo escolar” o “mente escolarizada”, como lenguaje y modo de mirar 
el mundo. Al aula (física y virtual) se llevan y se traen cosas de la casa y del afuera; en 
el aula ciertas cosas se vuelven ‘cercanas’ (la historia, la geografía, otros lenguajes) y 
otros se tornan más distantes (la experiencia cotidiana, la cultura familiar, que empieza 
a verse desde otra perspectiva). Así, el entorno escolar, visto desde el punto de vista 
de la infraestructura de medios, es dinámico: se va redefiniendo conforme ingresan 
nuevos soportes o artefactos a las aulas, o se introducen cambios en el mobiliario y en 
las prácticas pedagógicas. 

Al mismo tiempo, hay que destacar que ese dinamismo y esa porosidad están atrave-
sadas por relaciones de poder. Como señala Strathern (1996), en las redes hay media-
dores más poderosos y otros más débiles, y eso hace que algunos ensambles sean más 
largos, estables y duraderos que otros. Recuperando la discusión inicial sobre el fin de 
la escuela, cabe destacar que en la medida en que la escuela se ve como una institución 
menos legítima que antes, y que sus modos de conocer e interactuar ya no aparecen 
como los dominantes en la sociedad, es muy probable que su capacidad de incidir en 
lo que sucede fuera del horario o espacio escolar se vea debilitado, y que el movimiento 
sea más bien el de borrar sus límites y socavar la especificidad de sus actividades, tal 
como se planteó en la introducción.

Las redes sociotécnicas de las escuelas en la pospandemia:  
un ejercicio de mapeo

¿Qué sucedió con las escuelas como ensambles sociotécnicos en la pandemia y en 
las etapas de reapertura de las escuelas? Como ya se señaló, el cierre de los edificios 
escolares obligó a repensar las condiciones materiales de la escuela y a pensar creativa-
mente cómo hacer frente a situaciones no solo heterogéneas sino también desiguales.

En este apartado, se presentan algunas reflexiones sobre las transformaciones socio-
técnicas de las escuelas en la pandemia a partir de un ejercicio de mapeo realizado 
por docentes argentinos de distintos niveles educativos como parte de un curso de 
actualización docente, “Enseñar con Medios Digitales”, ofrecido entre febrero y junio 
de 2021 por el Instituto Superior de Estudios Pedagógicos de Córdoba (Argentina). 
En ese curso, se trabajaron varios de los conceptos aquí presentados (medios digitales, 
entornos sociotécnicos de la escuela, transformaciones de los conocimientos), y se 
pidió a los docentes participantes, cerca de doscientos, que elaboraran un diagrama 
o dibujo respecto a la experiencia de sus escuelas en la pandemia. Estos ejercicios de 
mapeo se inspiraron en el trabajo de Gourlay (2015), que utiliza la metodología de 
solicitar diagramas a estudiantes y profesores para que registren cómo experimentan 
las conexiones entre espacios, dispositivos y actores humanos en las instituciones edu-
cativas en las que se desempeñan. 

El ejercicio se realizó en el contexto del comienzo del año escolar 2021, y muchos 
docentes eligieron mostrar la complejidad de la vuelta a la escuela en el marco de una 
bimodalidad o alternancia de grupos, aunque en algunos casos también con modos 
híbridos de trabajo en el aula. Estos diagramas pueden considerarse mapas en tanto 
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“representan un espacio situando lugares y fenómenos sobre un soporte gráfico” 
(Dumasy-Rabineau, Gastaldi y Serchuk, 2019: 11). En tanto mapas, presentan distin-
tas escalas de lo escolar y visibilizan múltiples conexiones que involucran numerosos 
objetos y figuras; evidencian la condición de ensamble sociotécnico de la escuela, en 
tanto grafican las interrelaciones entre actores humanos y no humanos.

Los dibujos se analizaron siguiendo metodologías de análisis visual (Atkinson, 2001; 
Prosser y Burke, 2008) y la perspectiva sociomaterial de Gourlay (2015). En el análisis, 
se tomó en cuenta la diversidad de elementos presentados y la riqueza de la descripción 
así como el uso de recursos semióticos como fotografías, colores, diseño, punto de 
vista, entre otros aspectos. A través de ese trabajo, se identificaron algunos patrones de 
conexiones o escenarios presentados, como el aula o la escuela sin muros, el escritorio 
personal, el nuevo lugar del celular y el plano comunitario local. A continuación, se pre-
sentan cuatro de estos diagramas para profundizar en el análisis de las transformaciones 
pedagógicas y tecnológicas que emergen en la pospandemia tal como son reportadas 
por estos maestros; se espera seguir analizando estas producciones en futuros trabajos.

El primer esquema lo hizo una profesora que tiene formación en artes escénicas, y 
representa el entorno sociotécnico de su escuela primaria (Figura 1). Es un dibujo 
muy rico en recursos semióticos y muy expresivo de su posición pedagógica. Hay una 
organización espacial vertical que empieza en el Ministerio de Educación y termina 
en los hogares. La escuela tiene las puertas cerradas pero las flechas conectan con lo 
que sucede en las familias. 

Figura 1. Diagrama realizado en el marco del curso de Actualización Académi-
ca "Enseñar con herramientas digitales" (ISEP, Córdoba, Argentina, 2021).
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El diagrama muestra la heterogeneidad y la diversidad de espacios y soportes de la 
pandemia. La escuela recibe dos regulaciones distintas, la de los programas y planes de 
estudio y la de los protocolos sanitarios. Aparecen una netbook y un celular, que repre-
sentan distintos grados de apropiación y refieren a niveles socioeconómicos diferentes; 
también se dibujan las plataformas donde se encuentra a los estudiantes. Se representa 
a dos personas con cubrebocas y manteniendo “sana distancia”. Es interesante analizar 
la dirección y características de las conexiones que grafica esta profesora: las flechas que 
comunican desde las familias a la escuela están del lado del alcohol en gel, el transporte 
público y los protocolos antiCOVID, y parecen traer posibilidades de contagio; en cam-
bio, las que refieren al currículum son más sinuosas y tenues, y pasan por WhatsApp.

Entre otros aspectos, este mapa visibiliza las condiciones materiales en que se desa-
rrollan hoy la enseñanza y el aprendizaje, la adaptación y la creatividad pero también 
el riesgo de fragmentación, y documenta la intensificación del trabajo docente en esta 
situación. Es interesante que la dirección aparece arriba de la escuela y no adentro: 
¿qué imaginario expresa este dibujo? Por otro lado, las “clases en papel” tienen menos 
desarrollo que las dos escenas con dispositivos digitales, que muestran una intensidad 
distinta de artefactos digitales. En este diagrama, la familia conectada “acompaña” y la 
familia con poca conexión “hace lo que puede”, pero la familia que no tiene conexión 
no es mencionada como tal y solo se hace referencia a los soportes.

Un segundo diagrama tiene una riqueza semiótica similar aunque una estructura muy 
diferente. Se trata de una imagen con una disposición horizontal y organizada como 
un collage con fotos, logos de plataformas y programas, y dibujos de artefactos diversos 
(ver Figura 2). En el centro de este diagrama están la computadora personal y la palabra 
“clase”, que aparece destacada por su ubicación y color.

Figura 2. Diagrama realizado en el marco del curso de Actualización Académica “Enseñar con herramientas 
digitales” (ISEP, Córdoba, Argentina, 2021).

La elección de un collage permite visualizar una superposición de elementos que no 
parecen tener una organización clara. La palabra “clase” está próxima a dibujos de 
termómetro, cubrebocas, máscara y gel; igualmente importante es el ícono de la señal 
de conectividad. Hay otros dos términos, “sincrónico” y “asincrónico”, que están junto 
a algunos logos de software: WhatsApp y Adobe Acrobat en el primer caso, Google y 
YouTube en el segundo. La foto de la pantalla de computadora parece estar superpuesta 
a otra de un aula física, cuyos bancos pueden verse en la parte inferior, en blanco y 
negro. Lo digital es protagónico, sobre todo la computadora personal y los medios 
conectivos. No hay figuras humanas en este diagrama.
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La Figura 3 muestra otro mapa elaborado por una profesora de escuela secundaria. Este 
diagrama se organiza de manera horizontal, pero a diferencia del anterior distingue 
distintos espacios: “en casa”, “en ‘la escuela’ ” (entrecomillado, señalando la extrañeza 
de la situación), y un tercer sector del dibujo sin título pero con amplio protagonismo 
del celular, en cuya pantalla se lee “No puedes deshacerte de mí”, y de la cual surgen 
múltiples hilos de conversación.

Figura 3. Diagrama realizado en el marco del curso de Actualización Académica “Enseñar con herramientas 
digitales” (ISEP, Córdoba, Argentina, 2021).

El espacio donde aparecen figuras humanas es en “la escuela”. Hay una maestra con 
pelos parados y con cubreboca, con una tiza en una mano y alcohol en gel en la otra, 
acompañada por la pregunta “¿Es esto una profe?”, que aparece como comentario crítico 
sobre la situación. Se ve a dos estudiantes con frazadas, por el frío que se cuela por las 
ventanas abiertas. Se dibuja una “puerta siempre abierta”, presumiblemente del aula, y se 
ubica en ese espacio al pizarrón, una mesa, fotocopias y carpetas. En el ámbito domés-
tico se incluye en las leyendas la indiscriminación de espacios (aula/oficina/salón de 
yoga) y se habla de una silla incómoda y de una computadora “en sus últimos suspiros”. 
Este diagrama da cuenta del trabajo humano que se necesita para sostener esa red 
precaria y porosa que es la escuela, y refiere a la intensificación del trabajo docente en 
esta infraestructura de medios repartida en artefactos y espacios distintos.

La Figura 4 pone en el centro al aula, pero es un aula abierta hacia el afuera, operando 
de manera similar a un estudio de televisión en el que “la cuarta pared” de cualquier 
habitación es la cámara que transmite. Esta hipervisibilidad producto de la “transmisión 
en directo” desde el espacio doméstico y desde las aulas híbridas llevó a una confusión 
de espacios que trajo tensiones no solamente con las familias de los estudiantes sino 
también en los docentes, que manifestaron dificultades ante la presencia de su propia 
familia en las clases. En el diagrama se incluyen flujos de relaciones, sobre todo de la 
docente hacia los estudiantes y de los estudiantes entre ellos. Los hogares están fuera 
de la escuela, y se los distingue por la cantidad de logos de plataformas y softwares que 
hay en cada uno, que operan como marcas de la desigualdad, tanto como la presencia 
de chimeneas. 
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Figura 4. Diagrama realizado en el marco del curso de Actualización Académica “Enseñar con herramientas 
digitales” (ISEP, Córdoba, Argentina, 2021).

Llamativamente, la única flecha que vuelve la comunicación hacia la docente emana de 
la casa que tiene más dispositivos digitales y más logos de plataformas, que está ubicada 
por encima del aula, y que parece ser la propia casa de la docente, ya que transmite 
hacia otros hogares. La maestra tiene el rostro cubierto por un cubreboca pero tiene 
rasgos distinguibles y ropa de color; en cambio, los estudiantes están vestidos de negro, 
salvo una de las estudiantes sentada frente a la maestra. Como en la Figura 1, la casa 
que no tiene dispositivos digitales parece ser un espacio vacío. 

Esta primera aproximación al ejercicio de mapeo realizado por los docentes ofrece 
algunos elementos relevantes para pensar en las transformaciones tecnológicas y peda-
gógicas de las escuelas en estos tiempos híbridos y bimodales de la pospandemia. En 
las Figuras 1, 3 y 4, la escuela aparece distribuida en múltiples espacios, y los diagramas 
dan cuenta de las desiguales condiciones de las familias y la desconexión que hubo 
en muchos casos. Hay un gran protagonismo de los dispositivos digitales en todos los 
diagramas, siendo la Figura 2 la que le da mayor centralidad. No solamente se identi-
fican los artefactos como netbooks o celulares, sino que tienen mucha importancia las 
plataformas y programas, sobre todo Google y WhatsApp, confirmando el rol principal 
de los medios conectivos y el peso de las grandes empresas tecnológicas en la educación 
escolar. No se observan discursos críticos sobre esta presencia; más bien se los asocia 
a la posibilidad de tener clases sincrónicas o asincrónicas, pero no se indaga en lo que 
permiten conocer o lo que dejan de lado.

Si comparamos los flujos de comunicación que los profesores diagraman en estos dibu-
jos, no son parecidos a los que imaginaba McLuhan, de conexión continua y armoniosa 
entre espacios. Por el contrario, en estos dibujos aparecen comunicaciones que no fluyen 
entre espacios: hay flechas que van en una sola dirección y flechas punteadas, es decir, 
interrumpidas o tenues; en tres de ellos se dibujaron líneas que parecen rayos, que 
podrían referir a cortes en la comunicación. Los medios parecen dejar su huella en el 
conocimiento y la socialidad que generan, como señalan van Dijck (2016) y Gitelman 
(2014b). La Figura 1 representa a la autoridad superior del sistema y sostiene todavía 
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una organización vertical y jerárquica, aun cuando la escuela aparece trasladada a los 
hogares; en los otros tres dibujos, la distribución en el espacio es horizontal y no hay 
referencias a las regulaciones de la política educativa. Más bien se sugieren escenas de 
sobrecarga de trabajo, que tienen que resolver docentes individuales. Se ve también la 
fragmentación del aula en las difíciles conexiones con los hogares. 

Estos mapas dan cuenta de que los ensambles sociotécnicos de las escuelas híbridas de 
la pospandemia son complejos, con un protagonismo notorio de los medios digitales, 
quiebres en la comunicación con las familias más pobres, aumento de la visibilidad y 
control de lo que sucede en el aula, y sobrecarga de los docentes, que se convierten en 
los agentes que conectan los distintos espacios o burbujas en que se fragmenta la escuela 
y que tratan de sostener algo de la comunicación colectiva que debería promover la 
escuela. El punto que sí parece estar en continuidad con la imaginación de McLuhan 
es la idea de que la función de la escuela es prodigar información y conocimientos: la 
mayoría de las flechas y leyendas van en dirección de los docentes hacia estudiantes y 
familias, y, salvo en el caso de la Figura 3, parece haber poca construcción o comuni-
cación colectiva en las aulas.

Conclusiones

A lo largo del texto, se buscó problematizar la hipótesis del fin de la escuela que plan-
tearon hace más de cinco décadas McLuhan y otros comunicadores y educadores. Se 
retomó de esa lectura crítica la importancia de pensar a la escuela dentro de un ecosis-
tema de medios, entendidos como ensambles sociotécnicos que producen efectos en 
las socialidades  y en las formas de conocer. En vez de pensar a la escuela y los medios 
como dos conjuntos autocontenidos y paralelos, se buscó analizarlos en sus entramados 
y cruces, sobre todo a partir de la propuesta de Nespor de pensar a la escuela como un 
ensamble precario y poroso. 

En la sección final, se analizaron algunos mapas o diagramas realizados por docentes 
que ponen de manifiesto que la escuela se ha tenido que reorganizar en distintos espa-
cios y tiempos en el marco de una pospandemia que requiere formas de trabajo híbridas 
y alternancia de grupos presenciales y virtuales. Los docentes aparecen sobrecargados 
y obligados a conectar estos nuevos entornos sociotécnicos con mucho más trabajo. 
“La clase” y “la escuela” se presentan como términos entrecomillados o destacados, 
destacando que abarcan formas inesperadas. Aparecen de manera muy protagónica 
los dispositivos digitales —celular y netbooks—, al punto que su ausencia en algunos 
casos se vuelve equivalente al silencio o la invisibilidad. También se destaca de mane-
ra privilegiada la presencia de las grandes plataformas digitales, en especial Google 
y WhatsApp, que dejan marcas muy notorias en las concepciones de conocimiento, 
pero que no parecen venir acompañadas de un discurso crítico o problematizador. 

Retomando los planteos iniciales de McLuhan sobre “la escuela de 1989”, la fragmen-
tación de la misma en varios espacios no está dando lugar a la escuela-mundo con 
flujos continuos y armoniosos entre distintos ámbitos de aprendizaje. La caída de los 
muros de la escuela implica claramente más trabajo para los maestros, pero además 
coloca como mundo lo que organizan las plataformas digitales, salvo en el dibujo en 
que aún se hace referencia al diseño curricular. La exploración y la indagación que 
imaginaba como posición de aprendizaje se reduce más bien a buscar información; el 
mundo urbano o la exploración natural que McLuhan incluía en su proyección sobre 
los aprendizajes no se ve en estas nuevas configuraciones.
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Quedan muchos elementos para seguir profundizando en estos mapas escolares, pero 
un elemento que comparten es que no es fácil reconocer a las escuelas en estas nuevas 
formas que están tomando. “¿Es esto una profe?”, señala una de las maestras, y el inte-
rrogante puede trasladarse a las condiciones del quehacer escolar, que se distribuye en 
varios espacios. La tarea de conectar esos espacios, de hacer la interoperabilidad entre 
plataformas y dispositivos distintos y desiguales recae en los docentes, cada vez más 
agotados. Otro elemento llamativo es que la infancia y las familias se vuelven menos 
visibles en estos mapas, en desmedro de plataformas que traen las huellas digitales de 
los humanos pero no parecen evocar sus rostros ni sus cuerpos.

La pandemia pasará, eventualmente, y no puede saberse qué sedimentará de todas 
estas experiencias. No está claro si se va a mantener el protagonismo de las plataformas 
digitales y si les seguirá tocando a los docentes actuar como los agentes que conectan 
los elementos de estos nuevos entornos. En todo caso, es lícito preguntarse sobre las 
expectativas sobre el futuro. Recientemente señaló Latour:

Lo que ha hecho al confinamiento tan doloroso y al mismo tiempo tan trágicamente 
interesante es que la cuestión del engendrar se está planteando ahora en todos los 
niveles y para todos los seres existentes, e involucra una creciente incertidumbre sobre 
la noción de un límite. (Latour, 2021: 47)

Engendrar tiene que ver con parir, criar, cuidar, dar un género. Frente a la idea del fin 
de la escuela, quizás se pueda oponer la de engendrar una escuela que asuma y valore 
sus límites, y defina mejor sus aportes en un ecosistema de medios que tiene autori-
dades y dinámicas muy distintas a las que prevalecían cuando se organizó la escuela 
moderna. Lo que parece poco sensato es seguir repitiendo y celebrando el discurso del 
fin de la escuela como si aquello que se instala en su lugar fuera una alternativa mejor. 
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