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Aunque no hay duda de que es demasiado pronto para evaluar cémo la pandemia
podria realmente transformar nuestras maneras de vivir y actuar, no es demasiado
pronto para observar que durante la crisis sanitaria las escuelas se convirtieron en un
importante foco de atencion.

Por un lado, con el cierre de las escuelas en muchos paises, la tecnologia digital se
movilizé masivamente para posibilitar el aprendizaje a distancia. La educacion se dis-
tribuy6 a domicilio e ingreso en el espacio familiar a través de pequenas o grandes
pantallas y, muchas veces, en un entorno de aprendizaje preprogramado, adaptable
y personalizado. No afirmaremos que conocemos el impacto de la pandemia, ni nos
interesa entrar en una discusion sobre lo que se denomina la nueva o vieja normali-
dad, pero creemos que, incluso antes de la crisis sanitaria, la “normalidad” ya estaba
desapareciendo como referencia dominante de nuestra forma de pensar y actuar en
el campo de la educacion, o al menos estaba siendo eclipsada por otro elemento: la
glorificacion de la “persona unica’, singular (unique person), y el impulso para elaborar
perfiles individuales que ayudaran en ese camino. Creemos que esto se articula en
la nueva organizacion educativa que ya estaba en marcha antes de la pandemia, una
organizacion que produce un desplazamiento desde una institucion educativa moderna
normalizadora (donde se trata de la persona en relaciéon con la norma y el deseo de
ser normal) hacia el entorno de aprendizaje personalizante actual (donde se trata de la
singularidad del estudiante y la necesidad de reconocer su desempeiio/competencias :‘e°tk;g:n'°:na;::;erﬁeasiza: ;iﬂﬁﬁ':;f;
vinculado a la permanente elaboracién de su perfil individual). La forma en que lo  nuevo libro Looking after school. A
digital perme¢ la educacion durante la pandemia parece sostener este desplazamiento critical analysis of personalization in

education (2021), disponible para su

e impulsar la tendencia a “poner al estudiante en el centro” hasta el punto de que hay  descarga gratuita en: nhttps://res-
. . . , . paedagogica.be/pub/looking-after-
quienes afirman que, gracias a la pandemia, por fin se logré que la escuela se actualizara  school-critical-analysis-personalisa-

o simplemente que se volviera obsoleta. tion-education
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Pero, al mismo tiempo, también hubo y hay dudas sobre este desplazamiento y esta
tendencia. Ha quedado claro que las familias difieren en cuanto a las oportunidades de
aprendizaje que ofrecen. Que el aprendizaje digital efectivo y eficaz no necesariamente
honra los principios de igualdad. Que el aprendizaje digital a distancia puede permitir
que cada estudiante elija donde y cuando aprender, pero que esta libertad de eleccién
se interpone en el camino de otra libertad: la de la practica y el estudio atentos y soste-
nidos. Esta suerte de “desaparicion” de la escuela nos ha permitido, al mismo tiempo,
redescubrir la escuela. Nos hemos dado cuenta de que esta inclinacion por hacer que el
aprendizaje sea digital y personalizado esta o podria estar desescolarizando la escuela.
Y que, de ser asi, podriamos perder algo que posiblemente querriamos defender y
reinventar o redisenar. El “nosotros” no incluye solamente a la generacion adulta que
decide organizar la escuela, sino también a las generaciones jovenes que la habitaban.

De hecho, ocurrié lo que los criticos de la educacion escolar, es decir, quienes la equi-
paran con una forma de aprendizaje anticuada, aburrida, ineficiente y pasada de moda,
jamas hubieran imaginado que pudiera suceder: quienes salieron en defensa de la
educacion escolar fueron también las generaciones jovenes. Algunos dicen que solo
querian ver a sus amigas y amigos. Nuestra hipotesis, sin embargo, es que estos grupos
de jovenes apuntan a algo existencial de la educacion escolar que no puede ser facil-
mente sustituido por los entornos digitales de aprendizaje y las redes sociales. Lo que
echan de menos, creemos, es una experiencia particular de libertad, de igualdad y del
mundo que ofrece la escuela cuando realmente ocurre' y a la que, afirmamos, tienen
derecho como nueva generacion.

De hecho, desde un punto de vista pedagégico, la escuela es una reunién particular de
personas y cosas que permite un tipo particular de aprendizaje: el escolar, que es el apren-
dizaje en condiciones de libertad, igualdad y formacién. Intentemos aclarar de qué se
trata este aprendizaje, no solo para entender las experiencias que las generaciones jovenes
se pierden, sino también para poder empezar a abordar la cuestion de la educacién en
la era de la pospandemia. No se trata de ofrecer una teoria de la escolaridad, sino de
realizar una intervencion polémica que intenta darle voz a la escuela y al escandalo que
representa (ver Larrosa, 2017). El escandalo escolar que ha llevado a todo tipo de estrate-
gias de domesticacion” desde su invencion es que la escuela pone en practica el supuesto
pedagdgico de que todos pueden aprender todo (Verburgh, 2016). Lo que significa que
no sabemos de qué es capaz una mente y un cuerpo y que lo que seria recomendable u
obligatorio que aprenda no esta determinado por naturaleza de antemano. La escuela
envia, ademas, el mensaje de que nuestra forma de vida es siempre también el resultado
contingente del aprendizaje y la formacidn, el resultado contingente de lo que es posible,
el resultado posible de un trabajo escolar indefinido.> La escuela, por tanto, no parte de
determinaciones (por ejemplo, de lo que alguien es o necesita) ni de la adquisicién de
identidades sociales, sino que interrumpe todo tipo de identificaciones y determinaciones
y los destinos predefinidos que se relacionan con ella. En nuestra “Defense of the school”
(2013) hemos intentado describir como la “escuela’, a través de sus operaciones de sepa-
racion, suspension, profanacion, formacion de la atencion y gramatizacion, establece
exactamente el tiempo y el espacio para afrontar el reto de dar “una forma a la vida de
cada quien”. Aqui queremos ofrecer algunas consideraciones sobre como las condiciones
de libertad, igualdad y formacién que caracterizan el aprendizaje escolar se ponen en
practica en acto en la escuela a partir del ejemplo del “habla escolar”.

1 Para acceder a una descripcién mas detallada de lo que constituye este “acontecer” y para obtener un andlisis de cémo las
escuelas (en muchas formas, incluidas las “escuelas tradicionales” o “institucionalizadas”) suelen ser, en realidad, escuelas
desescolarizadas o domesticadas, ver, por ejemplo, Masschelein y Simons (2013), Simons y Masschelein (2017).

2 Ver lanota 2.

3 Para una caracterizacién mas detallada de este trabajo escolar “indefinido” ver Simons y Masschelein (2019). Esta aclara-
cién se basa en una lectura de la obra de Foucault que sostiene una defensa de la escuela, en contraste, por ejemplo, con el
alegato de Ball y Collet-Sabés “contra la escuela” (2021).
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Para entender cémo el habla de la escuela pone en practica estas condiciones, es util
referirse a lo que Bruno Latour (2010) dice sobre el habla amorosa. Plantea que una
frase como “te amo” es muy banal pero que, cuando se la dice en serio en una situaciéon
concreta, tiene el poder de afectar o transformar tanto a quien la dice como a quien
la oye y de modificar el tiempo y el espacio. Cambia el espacio porque estoy diciendo:
“estaba lejos, pero ahora estoy cerca de ti, te amo” También cambia el tiempo porque
cuando lo digo, el enunciado ofrece la posibilidad de que comience un nuevo tiempo,
el tiempo de nuestro amor. Y también cambia el pasado porque nos hace pensar de
forma diferente sobre el mismo. Asi que esta frase transforma el tiempo y el espacio y
hace que algo se convierta en una cuestion de preocupacion.!

Podemos decir algo parecido sobre el habla escolar. Es un tipo de discurso especifico,
que incluye un vocabulario particular, pero sobre todo un modo de expresién y una
tonalidad distintivos. El habla verdaderamente escolar afecta el espacio, el tiempo
y la materia, y crea las condiciones para que alguien, dentro de la escuela, se pueda
convertir en estudiante o en docente y se puedan confrontar distintos mundos. Esta
fuerza transformadora puede advertirse en tres variaciones de una tnica expresion
paradigmatica: “intenta” (try).

Intenta

Quiza no haya muchas otras frases “banales” que se utilicen con tanta frecuencia en
un aula. Se trata de una orden, pero representa, al mismo tiempo, una expresion de
preocupacion vy, si bien expresa autoridad, también contiene una invitacion. El verbo
“intentar” claramente supone que alguien todavia no es capaz, pero apela sobre todo a
que se vuelva capaz. De hecho, a menudo hay razones para suponer que no es necesario
que uno lo intente: razones socioldgicas, psicologicas o neuroldgicas, o por la forma
en que se actuo antes, o incluso estudiantes que dicen que esto no es para ellos o ellas,
que no es algo que podrian hacer o que les gustaria hacer. El habla escolar consiste en
decir “intenta’, a pesar de todas esas razones. Supone la existencia de una capacidad e,
incluso, crea la experiencia misma de ser capaz. Se podria decir que alguien se convierte
en estudiante cuando acepta la invitacion a intentarlo, al menos cuando se lo entiende
en términos de experimentar una capacidad para hacer (algo) o para empezar (algo),
que es la experiencia de la libertad pedagégica. El enunciado “intenta” interrumpe la
linea de tiempo cronoldgica, en la que el pasado define el futuro. La persona que dice:
“si, lo haré” es traida hacia el momento presente como un momento de posibilidad, que
no esta definido por el pasado ni por el futuro.

Mientras que el componente de invitacion que implica el enunciado apunta a la capa-
cidad, el componente de autoridad se orienta hacia la voluntad. Quien dice “intenta”,
de hecho, desea que el otro tenga la voluntad de intentarlo (ver Ranciére, 1991). Lo que
hace que la voluntad (del docente) resulte convincente es la creencia en la capacidad
(del estudiante) que expresan las palabras del enunciado cuando se las dice en una
situacion concreta. Pero, ;en qué consiste esta voluntad? Pedirle a alguien que intente
algo implica pedirle que haga un esfuerzo y que participe en determinados tipos de
ejercicios o actividades de estudio. Pero estas actividades tienen una cierta liviandad
porque forman parte de un intento. En este punto, podemos ver también que la expre-
sion “intenta” tiene ademas el poder de transformar el espacio habitado. Lo que se crea
es una suerte de espacio seguro (que implica una cierta “invisibilidad/imposibilidad

4N.de T.: serefiere a la categoria de Latour “cuestiones de preocupacién”, es decir, cuestiones que emergen del debate pu-
blico, que opone a las “cuestiones de hecho”, es decir, las formas de enunciacién que sostienen que las cosas son, al margen
de las conversaciones o las disputas en que emergen (Latour, 2010).
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de rastreo’, sobre la que volveremos), en el sentido de que no hay consecuencias espe-
cificas relacionadas con que el esfuerzo alcance o no ciertos resultados. De hecho,
la tnica consecuencia seria la invitacidn a volver a intentarlo. Como estudiante, se
habita un espacio en el que el esfuerzo y las actividades tienen sentido en si mismos.
Los términos “practica” o “ejercicio” se refieren exactamente a este esfuerzo realizado
para el estudio, y lo que esta en juego en la practica y el ejercicio en el ambito escolar
es, en consecuencia, un tipo particular de libertad, jque no es la libertad de eleccion!

La practica escolar se refiere al trabajo escolar tipico, como leer palabras en voz alta,
preparar y hacer una presentacion en clase, memorizar palabras extranjeras o féormulas
matematicas, hacer ejercicios corporales o dibujar, por citar solo algunos ejemplos. Este
trabajo escolar requiere un esfuerzo serio, pero su significado no puede derivarse ni defi-
nirse a partir de su resultado. Desde el punto de vista de su utilidad econdmica o social,
los productos y, por lo tanto, también el trabajo escolar son, en cierto modo, inttiles. Se
perciben como simple trabajo escolar. No obstante, el valor del trabajo escolar reside en el
lado del estudiante que lo realiza. La expresion “trabajo indefinido de la libertad”, emplea-
da por Foucault (2007), articula muy bien lo que se pone en juego en el trabajo escolar.
La practica o el ejercicio escolar tienen siempre esta indeterminacion, no se definen ni
por lo que estd al inicio (input) ni por el resultado (output), es un trabajo indefinido. En
este punto, el compromiso con la “gramdtica” en el trabajo escolar es crucial; por gra-
matica entendemos no solo la gramatica del lenguaje, sino también la del mundo de la
naturaleza, las artes, etc. Una gramatica no define (como una norma, por ejemplo) sino
que abre posibilidades. Esto no significa que el trabajo escolar no tenga un proposito. El
trabajo escolar sobre la escritura, la lectura, el célculo o el dibujo tiene que ver con crear
las condiciones para que alguien sea (se vuelva) capaz de escribir, leer, calcular o dibujar;
sin embargo, estos propositos escolares especificos de la alfabetizacion son distintos a los
intentos de producir escritores, matematicos, artistas, etc. El trabajo escolar es volverse
capaz, y dar(se) una forma, y no radica en la actualizacién de estas habilidades con una
forma o imagen predefinida del sujeto educado.

jIntenta de nuevo, tii también!

Esta expresion articula un sentido de optimismo, una creencia en las capacidades del
estudiante a pesar de su experiencia anterior. También expresa paciencia. La expre-
sién “intenta de nuevo” implica darle a alguien una segunda oportunidad, o incluso
una tercera o cuarta. Significa reforzar la creencia de que todos pueden aprenderlo
todo, e intervenir para proteger al estudiante de la influencia de las fuerzas naturales
o sociales que pretenden atarlo a su pasado y definir sus capacidades. La intervencién
verbal “intenta de nuevo” interrumpe el tiempo lineal en el que el pasado del estudiante
determina su futuro; vacia el espacio de todo tipo de perfiles y diagndsticos, crea un
tiempo-espacio en el que alguien puede volver a ser estudiante y experimentar que
esta siendo capaz de hacer algo. Lo que hace la orden “intenta de nuevo” es inscribir
la igualdad como una condicion del aprendizaje escolar.

Esta igualdad pedagogica se desprende de la libertad tipica del aprendizaje escolar. Si la
posicion (social) de la juventud no define (el futuro) desde el principio, esto significa
que todos, independientemente de donde vienen o de quiénes son, deben tener la posi-
bilidad de practicar y de encontrar por si mismos una forma adecuada. La igualdad que
se crea con la expresion “Intenta de nuevo, td también” es diferente de los enfoques que,
en primer lugar, establecen la desigualdad entre los estudiantes, al definir o redefinir
quiénes son y qué son segun criterios sociales o naturales (por ejemplo, en términos
de talentos o aptitudes “naturales”) y, en segundo lugar, predefinen las trayectorias de
aprendizaje basandose en los “datos” naturales o sociales observados. El mensaje que
subyace en “Intenta de nuevo” no es definir o redefinir, sino “in-definir”. Las huellas del
pasado de alguien no se ignoran ni se olvidan, pero la expresion “intenta de nuevo” deja
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en claro que esas huellas ya no ensombrecen las capacidades actuales del estudiante.
La escuela no trata a los nifos y las nifias partiendo de su origen familiar, econémico,
social, cultural, de sus capacidades o discapacidades diagnosticadas. Esto implicaria
desescolarizar la escuela, haciendo que su pasado defina su futuro. Por el contrario, el
punto de partida de la escuela es interpelar a las generaciones jovenes en su capacidad
para darle forma a su propia vida.

Intenta esto

La expresion “intenta esto” (try this) es igualmente crucial para entender en qué con-
siste el aprendizaje escolar. Apunta a algo externo, a algo que todavia no forma parte
del mundo de la vida de alguien. La expresion “intenta esto” contradice la idea de que
el aprendizaje escolar solo tiene que ver con el estudiante (y el mundo en el que vive).
Confirma el hecho de que formarse, a través del trabajo escolar, siempre atraviesa lo
exterior.” La instruccion orienta el esfuerzo del estudiante hacia un trabajo escolar
especifico y una materia concreta. Esta expresion supone que no siempre hay una
inclinacion natural a hacer algo nuevo, por lo que son necesarios una intervencion y un
esfuerzo considerable. Especificar lo que debe intentarse significa definir el esfuerzo, las
actividades y las habilidades implicadas, sin definir realmente el trabajo escolar. Sigue
siendo una invitacion a intentar algo. El aprendizaje escolar permite a los estudiantes
leer, escribir y calcular, entre otras destrezas, pero esta forma de aprendizaje no intenta
determinar el uso exacto de esta lectura, escritura y calculo tratando de moldear a los
estudiantes de acuerdo con una forma de vida predefinida. Se trata de las gramaticas de
mundos que se hacen disponibles (por ejemplo, en términos del alfabeto o de nimeros,
pero también de codigos y algoritmos en el caso del mundo de la tecnologia o de gestos
en el caso de los deportes), pero que no definen el trabajo de la libertad. No obstante,
sin duda, ha habido muchos intentos de imponer una forma particular de ciudadania
letrada o de sujeto educado. Es decir, de desescolarizar (o domesticar) la escuela.

Como hemos dicho, la expresion escolar “Intenta esto” afirma que el aprendizaje escolar
no se refiere a la persona del estudiante. No se centra en quien aprende sino en algo
del mundo. El discurso educativo dominante parece enviar otro mensaje: el mensaje
de que se trata de ti, de tu persona. Y los entornos digitales de aprendizaje son, en
efecto, fuertemente personalizados y personalizantes (pensemos en la computadora
personal, el perfil personal, las trayectorias personales de aprendizaje, las analiticas de
aprendizaje personalizadas). Mas aun, estos entornos estan disponibles, a voluntad, en
cualquier lugar y en cualquier momento, mientras que la escuela, por el contrario, es un
tiempo-espacio muy especial, separado, con una particular reunion colectiva y corporal
de generaciones, un tiempo-espacio que no esta personalizado. No estd centrado en la
persona sino que gira en torno a un conjunto particular de mundos que se revelan a
través del trabajo escolar. La escuela tiene lugar y es en realidad “un tiempo... en el que
estamos.... libres para el mundo” (jque hay que distinguir de la nocién de sociedad!).
Asies como Arendt traduce el término griego scholé, de donde procede nuestra palabra
“escuela” (Arendt, 2006 [1960]: 202).

- 11T -

Libre para el mundo significa estar temporalmente liberado de la propia familia (ya no
ser hijo o hija, sino estudiante), temporalmente liberado de los imperativos econémicos
(no ser un aprendiz en una situacién laboral real), estar temporalmente liberado de

5 Para conocer un apasionante desarrollo de este concepto, ver también Serres, 1997).
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las expectativas de la sociedad (no ser un alguien que aprende de forma permanente
gobernado por fuerzas sociales o por los ideales adultos), y, hoy en dia, significa también
estar liberado de lo que podriamos llamar el creciente terror y ruido de “lo social” que
en realidad se ve reforzado por lo digital y, en especial, por las redes sociales.

Los dispositivos digitales y las redes sociales, al menos tal y como funcionan y operan
hoy, parecen aumentar en gran medida la importancia del reconocimiento social, la
comparacion social y el posicionamiento social. Esta obsesion por lo social podria
unirse a la preocupacioén permanente por la elaboracion de perfiles personales como
algo necesario para “llegar a ser tu auténtico yo” o para “llegar a ser una persona’.
Y podria unirse también a lo social como fuente para la experiencia de una existencia
con sentido, especialmente para los llamados millennials (y, en especial, la generacién
Z) que entran y habitan nuestras escuelas. Esto parece implicar un anhelo de visibili-
dad, de retroalimentacion continua y de conexién permanente para “compartir todo
con todos” (como decia uno de los esléganes de Facebook) para gestionar y afiadir al
perfil individual de cada persona las actuaciones, preferencias, opiniones, experiencias,
imagenes personales, etc., y para “mostrar quién eres” o mostrar tu “personalidad’, lo
que hace de ti una persona unica. La “condicion social” actual crea la sensacion de que
tenemos la obligacion de actuar en los escenarios virtuales. Y parece alimentar, por un
lado, una ansiedad existencial por no lograr el reconocimiento social de tus caracteris-
ticas y elecciones u “opciones” personales (Stalder, 2019; Gorea, 2021; Tolentino, 2020)
Y, por otro lado, parece generar un creciente aburrimiento, indiferencia o desesperanza
frente a las tremendas opciones que, aparentemente, presentan Internet y los perfiles
que otros muestran. De este modo, se corre el riesgo de privar a las generaciones jovenes
de la posibilidad de encontrar lo que podriamos llamar una fuente que proviene del
mundo (o no social, como lo define Arendt) de sentido y de una experiencia de libertad
y alegria que no estd relacionada con la eleccion o las opciones personales, sino con
llegar a ser capaz y estar a la altura de cuidar de un mundo compartido.

En esta atmosfera social, la escuela, en la medida en que funciona efectivamente como
un lugar de trabajo pedagégico (no como un entorno de aprendizaje personalizado
ni como una institucion socializadora), ofrece un espacio-tiempo “libre/liberado’,
donde la eleccion, el reconocimiento social (la afirmacion de tu existencia a través de
la aprobacidén social de los demas) y la demanda de elaboracion de perfiles (para la
comparacion, el posicionamiento y la visibilidad constantes) no son centrales. En ese
sentido, la escuela opera como un espacio seguro, como hemos indicado antes, hasta
cierto punto protegido de la visibilidad y la trazabilidad.

Un lugar de trabajo pedagdgico no ofrece un mundo construido a medida de la escala
individual de cada estudiante. Por tanto, la escuela no parte de las diferencias ni las
enfatiza. Abre mundos (el de la lengua, el de la matematica, el de la naturaleza, el del
arte, el del deporte...) de tal manera que estos mundos pueden empezar a hablarme,
a interesarme, a formarme. Como lugar de trabajo, la escuela es un lugar en el que la
experiencia del sentido no estd mediada principalmente por el reconocimiento social de
las elecciones y la visibilidad de las actuaciones, sino por el trabajo que alli se realiza y la
forma en que tiene lugar: practicar, estudiar, intentar como una forma de trabajo. Este es
el trabajo en el que uno se conoce a si mismo confrontado a un mundo que atrae e invita
al mismo tiempo en su belleza, su enigma, pero también en su desafio, su resistencia y
su objetividad. Y es a través de este trabajo escolar que uno experimenta la capacidad
de participar en ese mundo y, por lo tanto, comienza a pertenecer a ese mundo. Es un
trabajo que acalla el ruido del trafico social, como dice Michel Serres (2011), y que
nos deja escuchar la musica del mundo que brinda otra fuente de sentido duradero y,
por tanto, de formacion. Por supuesto, en un lugar de trabajo pedagogico también se
pone en juego un cierto deseo de ser visto, de ser visible, pero aqui eso no significa el
reconocimiento de ser “una persona unica’, sino que significa recibir atencién y cuidado
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en lo que cada quien practica, intenta, estudia. Un lugar de trabajo pedagdgico crea un
tiempo de practica, de estudio, de intento, como “tiempo libre/liberado”. Es un tiempo
especial para la transferencia o el intercambio de conocimientos y habilidades. No es el
tiempo de la transferencia productiva en la socializaciéon de funciones o de la construc-
cion eficiente como parte de la personalizacién, que tratan sobre todo de proteger la
propiedad y el valor, de acelerar y afiadir valor, de obtener ganancias de aprendizaje de
forma tan rapida, eficiente y sin complicaciones como sea posible. El tiempo escolar, por
el contrario, es un tiempo que simultdneamente ralentiza e intensifica la “transferencia’,
porque un lugar pedagogico es siempre el lugar donde lo que se comparte también se
pone sobre la mesa para su estudio, ofreciéndose de forma gramatizada e invitando a
una conversacion colectiva y a una posible reinvencién. Siempre existe esa interrupcion
de la transmision y, en términos pedagogicos, es precisamente esa interrupcion, en el
centro de la mesa, la friccién de la conversacion y la artificialidad de las gramaticas (y
no una especie de transmision directa, natural y sin fricciones de cabeza a cabeza, de
mano a mano, de pantalla a pantalla) lo que permite que quienes recién llegan aparez-
can como una (nueva) fuerza generacional y que una libertad pedagdgica se ponga en
acto, una libertad que también puede renovar el mundo.

IV -

Resumiendo: las escuelas difunden el mensaje de que quien eres no es solo el producto
de fuerzas sociales, fisicas, histdricas o del contexto, sino también el resultado contin-
gente del estudio y del ejercicio, como una préctica de encuentro con mundos y como
un “trabajo indefinido de libertad” Y la condicién escolar hace que las generaciones
jovenes sean capaces de dar forma y direccidn a esta libertad revelando el mundo
de una manera particular, gramatizada y seductora, al tiempo que ofrece una cierta
proteccion contra “lo social” y las fuerzas sociales que conllevan la socializacion y
contra las fuerzas econémicas que potencian la mercantilizacion y capitalizacion de
sus actividades y de su atencion.

Como mencionamos al principio, en nuestros tiempos de pandemia también las infan-
cias y el estudiantado salieron en defensa de la educacién escolar. Es como si fueran
capaces de sefalar algo existencial sobre la educacion escolar, algo que no puede ser
simplemente sustituido por los entornos digitales de aprendizaje en linea y las redes
sociales. ;Podriamos decir, tal vez, que la juventud ha experimentado en la actuali-
dad lo que significa estar excluido de la exposicién al mundo? Y podriamos afirmar,
tal vez, que es precisamente por eso que lo que extrafian cuando dicen que echan de
menos la escuela es la experiencia de una cierta libertad y una cierta igualdad. No la
libertad de eleccidn, sino la libertad de ser capaces (de empezar con algo del mundo y,
por tanto, estar en compaiiia de este algo). Y no una igualdad juridica o social, sino la
igualdad de ser un estudiante como cualquier otro, lo que significa la igualdad de ser
(al menos durante algun tiempo y hasta cierto punto) no definido por la familia, la
naturaleza, el entorno social o las imagenes predefinidas de un fin deseado (la persona
educada, el buen ciudadano). Por lo tanto, la juventud parece expresar que la escuela
no solo permite ver y hacerse amigos, estar con pares, sino que también permite una
cierta liberacion de su presion social, y de estar confinado en la esfera social (con las
redes sociales o sin ellas), la esfera de la preocupacion por el reconocimiento (likes,
vistas, reconocimiento de la identidad o del rendimiento), y de la preocupacion por
los estados emocionales personales que al final nunca se pueden compartir de verdad.
Tal vez los estudiantes experimentan que lo que hace la escuela es ofrecer acceso a
mundos, dandoles la oportunidad en la clase, mediante el trabajo y el juego, de des-
cubrir y habitar mundos.
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Y entonces tenemos que preguntarnos sila forma en que lo digital esta configurando el
presente de la educacién y contribuyendo a su transformacion en entornos de apren-
dizaje personalizados no esta privando a los jovenes del espacio-tiempo de la libertad
e igualdad pedagdgica y de la revelacion y pertenencia a un mundo compartido (ver
Dussel, 2018, 2020). O bien permitasenos reformular la cuestién de lo digital en un
sentido positivo: ;podemos imaginar ya nuevas practicas educativas con lo digital que
generen “tiempo libre” o “tiempo para el mundo”? ;Hay practicas digitales que inte-
rrumpan las fuerzas definitorias del pasado y del entorno social? ;Y podemos proteger
ala nueva generacion de las fuerzas del mercado? ;Podemos hacer que estas practicas
digitales corporicen el habla escolar? ;Podemos hacerlas hablar un lenguaje que invite
y seduzca, que diga “Intenta’, en lugar de “Haz esto y aquello..”’? ;Hay nuevas practicas
que nos hagan pertenecer a un mundo compartido y no nos encierren en “nuestro
mundo’? Lo digital permite un acceso al conocimiento y a las habilidades, a estar
conectados con los demas en una medida que nunca antes habia existido, pero creemos
que la experiencia digital que trajo consigo la pandemia ha llevado a la juventud a la
conciencia de que la escuela no se trata de esto. Por lo tanto, la cuestion es como lo
digital puede contribuir a reimaginar y reinventar la escuela como un espacio-tiempo
que permita concretar la libertad y la igualdad pedagdgicas y que haga que esos mundos
no solo sean “vistos” o “repasados” sino que tengan la oportunidad de “formar” —es
decir, resonar, (Baricco, 2020) vibrar (Rosa, 2019) y dejar una huella—. Y pensamos
que esta reinvencion de la escuela con lo digital requerira considerar qué formas de
trabajo, de trabajo escolar, pueden contribuir a hacer posible la libertad, la igualdad y
la formacion en los tiempos digitales de la imagen y en los tiempos del cambio clima-
tico. Dado que el trabajo escolar tiene que ver con las gramaticas, esto significa que
hoy tenemos que considerar al menos coémo hacer disponible la gramatica basica de
Internet y de las relaciones sociales mediadas por las herramientas digitales, asi como
la gramatica de compartir y habitar un planeta. Ademas, serd necesario contar con
docentes con pasion, que tengan la capacidad y la voluntad de decir “Intenta” en todas
sus variantes, para desmontar las logicas de las plataformas que privatizan, aceleran
y personalizan el aprendizaje, para interrumpir las fuerzas socializadoras de las redes
(sociales) y para hacer oir la musica del mundo.

Poner la escuela en el centro de las preocupaciones e invocar el derecho a la escuela
significa poner el mundo en el centro, y esto significa hacer justicia a la generacién
venidera de manera pedagdgica: hacer posible que las generaciones jovenes se conviertan
en estudiantes y hacer posible que el mundo sea cuidado. Y podriamos afirmar quizas
que esto es lo que estd en juego en lo que se podria llamar el (nuevo) “movimiento
de la nueva escuela’, como el movimiento que emana de la propia juventud que hoy
reclama recuperar la escuela.
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