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Resumen

Esta entrevista, concedida en febrero de 2021, explora los vínculos entre el pensamien-
to de Jacques Rancière y la filosofía de la educación. Inicialmente, el filósofo aborda 
aspectos de su trayectoria intelectual, su relación con el Mayo del 68 y sus investiga-
ciones en los archivos obreros, que nutrieron la elaboración de obras como La noche 
de los proletarios y lo llevaron a romper con los supuestos de Louis Althusser sobre las 
relaciones entre saber y política. A continuación, Rancière analiza la recepción de El 
maestro ignorante, marcada, según él, por lecturas equivocadas que la identifican sea 
como una obra de historia del pensamiento pedagógico, sea como una metodología 
didáctica a aplicar. Ambas lecturas ignoran el concepto de emancipación intelectual 
propuesto por Joseph Jacotot y la propia visión de Rancière sobre la relación entre 
teoría y práctica. En la discusión sobre el artículo “Escuela, producción, igualdad”, el 
único de sus textos centrado principalmente en lo que él denomina forma-escuela, el 
filósofo destaca la importancia de las diferentes nociones de temporalidad con las que 
trabaja y cuestiona la capacidad que la escuela tendría, hoy, para promover la igual-
dad y el tiempo libre (skholè), por haberse convertido en la institución finalizada por 
excelencia, acercándose cada vez más a la lógica de la jerarquía y de la desigualdad.  

Nota de los editores: Versión en 
castellano de: “Tomada da palavra 
e conquista do tempo livre: uma 
entrevista com Jacques Rancière”, 
entrevista publicada originalmente 
en Educação e Pesquisa, 47: 1-17, dis-
ponible en https://doi.org/10.1590/
S1678-4634202147002003. Traducida 
del portugués por Jonas Tabacof Waks, 
con revisión técnica de María Beatriz 
Greco. Para esta versión, se incluyó 
una pregunta sobre la pandemia de 
COVID-19, que había sido excluida de 
la versión original por una cuestión de 
espacio.
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Al final, el diálogo se embarca en una reflexión sobre el presente: el ascenso de la 
extrema derecha en países como Brasil y Estados Unidos de Norteamérica, marcados 
por lo que Rancière llama pasión por la desigualdad. 

Palabras clave: Jacques Rancière; Filosofía de la educación; toma de la palabra; tiempo libre; 
igualdad.

Enacting speech and conquering free time: an interview with 
Jacques Rancière

Abstract 

This interview, given in February 2021, explores the links between Jacques Rancière’s 
thought and the philosophy of education. Initially, Rancière addresses some aspects of 
his intellectual trajectory, his relationship with the events of May 68 and his research 
in workers’ archives, which nurtured the fabric of books such as The nights of labor 
and led him to break with Louis Althusser’s assumptions on the relations between 
knowledge and politics. Then, Rancière analyzes the reception of The ignorant school-
master, which is, according to him, marked by mistaken readings that associate it 
either to a book about the history of pedagogical thought or to a methodology to be 
applied. Both readings ignore Joseph Jacotot’s conception of intellectual emancipation 
and Rancière’s view of the relations between theory and practice. In the discussion on 
the article “School, production, equality”, his only text mainly dedicated to what he 
calls school-form, the philosopher highlights the importance of the different notions of 
temporality in his thought and questions the school’s ability to promote equality and free 
time (skholè) today, as it has become the finalized institution by excellence, increasingly 
closer to the logics of hierarchy and inequality. In the end, the dialogue addresses a 
theme related to the present: the rise of the extreme right in countries like Brazil and 
the United States of America, marked by what Rancière calls passion for inequality. 

Keywords: Jacques Rancière; Philosophy of education; Capture of speech; Free time; Equality.

Presentación

El filósofo francés Jacques Rancière es considerado uno de los más importantes pen-
sadores contemporáneos. Su vasta producción ha tenido repercusiones en diversos 
campos del saber, como la filosofía y la teoría política, las artes y la educación. En 
medio de esta diversidad de campos de interés, el tema de la igualdad emerge como 
elemento central en sus reflexiones. Caracterizada por un estilo de pensamiento que 
desdibuja las barreras disciplinarias y mezcla distintas voces sin priorizarlas, su obra 
rompe con la lógica académica que toma los discursos silenciados como materia prima 
cuyo significado debe ser construido por el intelectual. Estas características hacen de 
su filosofía una reflexión sugerente y fecunda para la comprensión del presente.

Nacido en 1940, en Argelia, Rancière emigró muy temprano con su familia a Marsella, 
donde vivió durante tres años. En 1945, se trasladó a París, donde aún reside, como 
profesor emérito de filosofía en la Universidad de París 8. Fue a través de los libros de 
Jean-Paul Sartre que tuvo su primer contacto con la filosofía, pero cuando ingresó a 
la prestigiosa Escuela Normal Superior (ENS) de París se interesó por la obra de Karl 
Marx y comenzó a asistir a los seminarios de Louis Althusser dedicados a la lectura 
estructuralista de la obra del pensador alemán. La primera publicación de Rancière fue 
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un capítulo de la obra colectiva Para leer El capital ([1965] 1988), escrita por Althusser 
y un selecto grupo de estudiantes de la ENS. Durante ese período, el joven filósofo 
también integró el grupo de estudiantes comunistas de la Escuela Normal y, en el 
contexto de las revueltas de mayo de 1968, se hizo maoísta. Entre 1969 y 1972 militó 
en Izquierda Proletaria, una organización de extrema izquierda que hacía trabajo de 
base en fábricas y barrios populares.

Las insurrecciones de mayo de 1968 marcaron profundamente el pensamiento y la 
trayectoria de Rancière. Fue a partir de ese momento que surgieron sus diferencias con 
Althusser, especialmente en cuanto a su visión de los intelectuales en la conducción del 
movimiento social y estudiantil. Tales divergencias lo llevaron a romper con su antiguo 
maestro, iniciando una obra autoral e innovadora. En 1969, comenzó a enseñar filosofía 
(junto a Michel Foucault y a Gilles Deleuze, entre otros) en el Centro Experimental 
de Vincennes, que luego se convirtió en la Universidad Paris 8, donde trabajó hasta su 
jubilación en 2000. Su primer curso en esa institución fue sobre La Ideología alemana 
de Marx, pero el seminario se convirtió en una crítica a la teoría de la ideología de 
Althusser. La polémica se hizo pública en 1974, con la publicación del libro La lección 
de Althusser ([1974] 2019a), en el que Rancière critica el dogmatismo de su antiguo 
profesor y el papel que atribuía a la ciencia marxista —supuestamente un privilegio 
distintivo de los dirigentes del partido comunista y de los intelectuales— en los pro-
cesos de emancipación, lo que para Rancière reafirmaba relaciones de dependencia.

En 1975, junto con otros jóvenes filósofos, Rancière fundó el Centro de Investigación 
sobre las Ideologías de la Revuelta, responsable de la publicación de la revista Les 
Révoltes logiques. Inspirándose en Foucault, bucearon en archivos y publicaron 16 
números de la revista, entre 1975 y 1981. La investigación de Rancière estuvo dedicada 
a la palabra obrera y a los procesos de autoemancipación de los proletarios, centrándose 
en el período de 1830 a 1850, precisamente la época en que el joven Marx escribía sus 
primeras obras, en los albores de los movimientos obrero y comunista. En contacto 
con los archivos, Rancière descubrió la importancia de las dimensiones estéticas e 
intelectuales del movimiento de emancipación obrera, descuidadas por la mayoría de 
los teóricos marxistas. Su tesis doctoral, La noche de los proletarios: archivos del sueño 
obrero ([1981] 2010), está profundamente ligada a los temas y al estilo de trabajo de 
la revista e indica la centralidad de la noción de tiempo libre en la concepción de la 
emancipación proletaria, entendida por Rancière como una ruptura en el ciclo repe-
titivo de trabajo y descanso. Esa publicación marca también un cambio en la escritura 
de Rancière, que abandona la concepción del intelectual como quien organiza, articula 
y devela el sentido de los discursos, imágenes y metáforas que recoge entre aquellos 
cuyos discursos son confiscados en la sociedad. A partir de entonces, muchas de sus 
obras se configuran como narrativas polifónicas, en las que baraja su discurso y el de 
los poetas, escritores y filósofos proletarios que estudia.

La década de 1980 estuvo marcada en Francia por la llegada de los socialistas al poder y 
la amplia circulación de las ideas de Pierre Bourdieu. El sociólogo se convirtió entonces 
en uno de los principales blancos de las críticas de Rancière, quien analiza su obra en 
el libro El filósofo y sus pobres ([1983] 2013), donde asocia a Bourdieu a una tradición 
que empieza en Platón y pasa por la ortodoxia marxista, marcada por la exclusión de 
los trabajadores de la vida intelectual. Es precisamente la afirmación de la igualdad 
de las inteligencias lo que estará en el corazón de El maestro ignorante. Cinco lecciones 
sobre la emancipación intelectual ([1987] 2007), obra en la que Rancière rescata la voz 
disonante de Joseph Jacotot y su concepción de la emancipación intelectual basada en 
el postulado de la igualdad de inteligencias. Con Jacotot, Rancière se opone tanto a 
Althusser —en la medida en que rechaza el papel de la ciencia marxista y de la van-
guardia ilustrada en los procesos de emancipación— como a la apropiación que los 
discursos pedagógicos hacen de la obra de Bourdieu, al proponer una escuela adaptada 
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a la realidad de los niños de estratos desfavorecidos. Para Rancière, ambas visiones 
reafirman la desigualdad al postular la igualdad como objetivo a ser alcanzado por 
etapas, progresivamente, pero que permanece siempre como horizonte de futuro y 
jamás se alcanza.

A partir de la década de 1990, Rancière publicó una serie de obras en las que sistema-
tizaba sus concepciones de la política y la democracia, como El desacuerdo. Política 
y filosofía ([1995] 1996) y El odio a la democracia ([2005] 2006). El filósofo define la 
política como las acciones que hacen que las voces normalmente escuchadas solo 
como un ruido —que estorba, pero no forma parte del debate— sean efectivamente 
escuchadas como discurso, como el discurso de un igual. Estos momentos marcan la 
toma de la palabra como acto de afirmación de la igualdad. Su opuesto es la policía, 
entendida por él como la distribución ordenada y el mantenimiento de cada grupo 
social en el “lugar que le corresponde”. La democracia nada tiene que ver, por tanto, 
con el consenso —sobre la distribución de discursos y posiciones legítimas— sino que, 
por el contrario, brota de la potencialidad del disenso, que rompe con la cristalización 
de los lugares propios.

Desde los años 2000, Rancière se ha dedicado principalmente a la estética, siempre 
analizada en su imbricación con la política, como en las obras El reparto de lo sensible. 
Estética y política ([2000] 2014), El espectador emancipado ([2008] 2010) y Aisthesis: 
escenas del régimen estético del arte ([2011] 2014). El origen de esas reflexiones de 
Rancière se remonta a sus primeros trabajos, ya que fue en sus estudios sobre la eman-
cipación de los trabajadores donde descubrió la centralidad de la estética, especialmente 
de la escritura. Sin embargo, a partir de las reflexiones sobre la política de la escritura, 
el filósofo se embarcó en la propia teoría estética, con la discusión sobre los regímenes 
del arte. Apasionado del cine, también publicó artículos y libros sobre el tema. 

Entre educadores y educadoras, El maestro ignorante es seguramente su obra más 
conocida. El rescate de Rancière de la aventura intelectual de Jacotot es profundamente 
original en su estilo, al crear una narrativa que mezcla las experiencias y reflexiones 
de un profesor de la primera mitad del siglo XIX con aquellas de un filósofo de fines 
del siglo XX. El diálogo entre ese legado del pasado y su reapropiación en el presente 
interpela las bases sobre las cuales se construyeron los discursos pedagógicos, como el 
papel explicativo del docente y la estipulación de etapas y medios adecuados para un 
supuesto desarrollo progresivo del estudiante. Un desarrollo cuyos pasos, racionali-
zados pedagógicamente, prometerían la emancipación y la igualdad como punto final 
del camino educativo. Sin embargo, la pedagogización del aprendizaje afirma, en acto, 
la incapacidad del alumno para comprender por sí mismo las obras de la inteligencia 
humana, en un contacto inmediato de su inteligencia con la que produjo la obra con la 
que dialoga. Frente a ese modus operandi de la pedagogía, las lecciones de emancipación 
intelectual de Jacotot y Rancière proponen la igualdad no como un objetivo hacia el que 
se camina, sino como un principio que opera en el presente; como axioma que inspira 
el tejido de escenas de igualdad, aquí y ahora; como una forma de vivir en un tiempo 
de emancipación que da testimonio de la igual capacidad de todos los seres humanos 
para romper con las jerarquías sociales que otorgan a cada uno su “lugar propio” en el 
orden social de la desigualdad.

La emancipación intelectual emerge, por tanto, no como la conclusión de una trans-
misión pedagógica de conocimientos, sino como resultado de la voluntad de tejer su 
propio camino hacia la verificación de la igualdad de todos en relación con cualquier 
persona. Por eso la ignorancia del maestro no le impide emanciparse y comprometerse 
en la emancipación de sus estudiantes. El maestro emancipador no transmite su saber, 
sino su pasión por la igualdad y la libertad de buscar por sí mismo la comprensión 
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de cualquier obra de la inteligencia humana. Transmite una forma de relación con el 
conocimiento y con los demás; una perspectiva del mundo y no su interpretación.

Este “giro copernicano” operado por Rancière —la igualdad como supuesto y punto 
de partida— tuvo una fuerte repercusión en el campo de los estudios de la educación. 
La revista brasileña Educação & Sociedade (vol. 24, Nº 82, abril 2003)1 y el periódico 
francés Le Télémaque (Nº 44, 2013/2), por ejemplo, dedicaron dossiers temáticos a la 
obra El Maestro ignorante. Igual suerte tuvo el artículo “Escuela, producción, igualdad” 
(1988), en el que Rancière afirma que la forma-escuela ofrece a todos —independien-
temente de su origen— un tiempo libre de las obligaciones del mundo del trabajo, un 
tiempo dedicado a aprender por aprender. En este sentido, la escuela podría ser consi-
derada como el espacio de igualdad por excelencia, potencialmente capaz de promover 
la igualdad a su manera, más bien que a través de la transmisión de contenidos. Tales 
reflexiones sobre los vínculos entre escuela e igualdad han dado lugar a una intensa 
producción de autores en el campo de la filosofía de la educación contemporánea, como 
Jan Masschelein y Maarten Simons, que proponen una defensa de la escuela desde ellos, 
o Jorge Larrosa, que le hace un elogio.

A lo largo de su vida intelectual, Rancière publicó numerosos artículos sobre temas de 
actualidad y concedió varias entrevistas, en consonancia con su “método de la igual-
dad” ([2012] 2014), que no considera las entrevistas como formas menos legítimas o 
significativas del trabajo de pensamiento —una obra que no tiene un lugar propio y 
está en todas partes—. La entrevista que aquí se presenta fue concedida (online) como 
parte del “Colóquio Internacional Educação, Política e Emancipação no Pensamento de 
Jacques Rancière”, realizado en marzo de 2021 y organizado por el Grupo de Estudos e 
Pesquisa em Educação e Pensamento Contemporâneo (GEEPC), vinculado al Programa 
de Posgrado de la Facultad de Educación de la Universidad de São Paulo (FEUSP). Es 
testigo, precisamente, del trabajo de pensamiento de un filósofo en acción, discutiendo 
su propia trayectoria, analizando su aporte a la filosofía de la educación y reflexionando 
sobre cuestiones del presente.

La entrevista

Rancière y su trayectoria. Tomar la palabra en lugar de liberarla

Quisiéramos comenzar con una pregunta que no es estrictamente académica, es más 
personal, sobre tu relación con Brasil, con la vida universitaria brasileña. Tenés más de 
quince libros traducidos en el país, que son ampliamente estudiados en cursos de filosofía, 
artes y educación. Concediste varias entrevistas a colegas brasileños/as y hace algunos 
años escribiste un hermoso artículo sobre Guimarães Rosa y el libro Primeras historias 
([1962] 1969). Nos gustaría que comentaras cómo ves tu relación con la cultura brasileña 
y, más precisamente, con la vida universitaria del país.

Seguramente, la relación que tengo con Brasil es privilegiada. Brasil fue el primer país 
al que fui invitado a hablar por una universidad. Fue hace mucho tiempo, en 1967, 
cuando yo era un joven althusseriano y fui convidado como tal al Departamento de 
Filosofía de la Universidad de São Paulo. Un departamento poblado por profesores 
jóvenes pero muy notables, todos prestigiosos y muy cálidos conmigo. Fue un comien-
zo muy intenso, diría yo, de mi colaboración con el mundo universitario e intelectual 

1 Este dossier fue traducido al castellano y publicado en noviembre de ese mismo año (2003) en el Cuaderno de Pedagogía de 
Rosario, año VI, Nº 11. 
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brasileño, donde creé lazos de amistad que duraron casi toda mi vida porque, lamen-
tablemente, algunas de estas personas fascinantes ya fallecieron. Ese fue el punto de 
partida y después, en varios momentos, con diferentes generaciones, universidades e 
instituciones, se restableció ese vínculo, de modo que durante casi medio siglo tuve 
verdaderos intercambios intelectuales con Brasil. Es simbólico que fue el primer país en 
el que fui traducido, donde se publicó el libro La noche de los proletarios antes de que 
fuera traducido al inglés, por ejemplo. También es el país donde, en un momento dado, 
sucedió algo que nunca había sucedido en Francia: un importante diario [Folha de São 
Paulo] me invitó a escribir colaboraciones periódicas, lo que me permitió centrarme 
en la actualidad política, artística e intelectual brasileña. Ciertamente, esto alimentó 
toda mi reflexión política y estética. Además, Brasil es un país que me ha marcado por 
su cultura y ese texto que mencionan, sobre Guimarães Rosa, que es el último capí-
tulo de mi libro Los márgenes de la ficción ([2017] 2019b), es para mí una especie de 
homenaje a la cultura brasileña. Homenaje a un escritor absolutamente fundamental, 
que es uno de los grandes escritores del siglo XX pero que, lamentablemente, es casi 
ignorado en mi país. Es, por lo tanto, un homenaje a este gran escritor, que representa 
una gran literatura.

La segunda pregunta es sobre tu trayectoria intelectual, en la cual nos parece que hay 
un pasaje de la crítica al intelectual concebido como vocero de la sociedad y de los/las 
trabajadores/as, hacia un momento en el que ponés en escena la palabra de quienes, 
hasta entonces, ocupaban un lugar de “objeto” en los discursos intelectuales y académi-
cos. Este pasaje destaca formas bastante distintas de concebir la relación entre el saber y 
la política. ¿En qué medida esta cuestión fue central en tu trabajo en los años setenta y 
ochenta? ¿Este estilo de trabajo estaría relacionado con la consigna “liberar la palabra”, 
del movimiento de mayo del 68?

Comenzaré con un pequeño matiz que me parece importante. Para mí, la consigna 
que más se escuchó en 1968 no fue precisamente “liberar la palabra”, sino “tomar la 
palabra”.2 Parece un detalle, pero “liberar la palabra” es una expresión ambigua, porque 
muchas veces significa liberar la palabra más acorde con el mundo que te rodea. Hoy, 
por ejemplo, la palabra liberada es la de las redes sociales, una palabra que, al fin y al 
cabo, es desigual, llena de odio, una palabra habitada por una ideología conspiratoria. 
Para mí lo importante en mayo de 1968 era tomar la palabra. Era un llamado a todos 
aquellos cuyas palabras no se escuchaban o solo se escuchaban como ruidos. Un llama-
do a abrir una escena en la que las palabras se amplificaran y se compartieran, porque 
lo importante en ese momento era el movimiento anti jerárquico que quería hacer oír 
palabras que normalmente no se escuchaban, quitando así el monopolio de la palabra 
oficial, ya fuera estatal o académica. Es cierto que esta consigna fue importante en mi 
trayectoria y también es cierto que pasó por dos momentos diferentes.

En un primer momento, relativo al 68 o pos68, esto me llevó a apelar a una palabra sofo-
cada por una doble confiscación: aquella operada, por un lado, por la ciencia marxista, 
pero también, por el otro, por la confiscación llevada a cabo por el aparato político y 
sindical del partido comunista. En ese primer momento, por tanto, había un deseo de 
volver a una especie de palabra “de abajo”, que había sido sofocada por la presión “de 
arriba”. Esto fue fruto de la época, del gran tema de la revuelta antiautoritaria, pero al 
mismo tiempo quedó, de alguna manera, pegado a una visión dualista, es decir, pegado 
a la idea de que había una palabra de arriba y una palabra de abajo, una palabra que 
en cierto modo era “mentirosa” y otra verdaderamente “auténtica”. Esto se refería a la 
idea de que había algo así como “verdaderos sujetos populares” o “verdaderos sujetos 

2 En el francés original: parole, que se puede traducir al español como “palabra”, “habla” o “discurso”. Elegimos aquí “pala-
bra”, pero es importante considerar que es un acto de habla, algo dicho por alguien (N. del T.).
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obreros” y que había una palabra auténtica que había que recuperar y que había que 
escuchar frente a la palabra de los “sabios”3 y la palabra autoritaria. Entonces, en el 
fondo fue algo que quedó atrapado en esa especie de dualismo entre una palabra de 
arriba y una palabra de abajo; una palabra de académicos y una verdadera palabra 
popular, inmanente al cuerpo popular o al sujeto trabajador. Era algo de lo que tuve 
que separarme en un segundo momento.

En este segundo momento, tuve que cuestionar la idea de una voz de abajo y la búsqueda 
de la identificación de una auténtica voz popular. Después de todo, ¿qué me permitió 
operar esta separación? Sin duda, fue el trabajo de investigación que culminó en La 
noche de los proletarios y también la escritura de ese libro, y de mis libros en general. 
¿Qué sucedió? Al principio, al bucear en los archivos de los trabajadores, me topé con 
una realidad que nada tenía que ver con una voz de abajo que se liberaba. Lo que vi fue, 
por el contrario, que la circulación de palabras, el cruce de palabras, todas las formas 
de apropiación de la palabra del otro, de la cultura del otro, estaban en el centro de 
los procesos de emancipación. Entonces, de lo que me di cuenta en ese momento fue 
de que no existía la palabra de los intelectuales y la palabra de la gente. Todos somos 
intelectuales. Estos trabajadores/as también usan la cabeza, por lo que son intelectuales. 
Lo que traté de hacer a partir de ahí fue resaltar esa intelectualidad compartida por 
todos. ¿Que quiere decir eso? Que debemos deshacer el cierre de disciplinas y formas de 
discurso; que debemos hacer cruces entre palabras y pensamientos que normalmente no 
se encuentran. Por ejemplo, volviendo a cosas que he dicho en varias ocasiones: Platón 
afirma que el trabajador debe permanecer en el taller, porque el trabajo no espera, es 
decir, el tiempo define la restricción que pesa sobre la propia identidad del trabajador. 
Ahora bien, hice que esas palabras del gran filósofo antiguo se encontraran con las 
palabras de los trabajadores que, en el siglo XIX, también definieron su condición 
por el robo del tiempo, por el hecho de que no tenían tiempo. De manera similar, en 
mi libro El desacuerdo cruzo inusualmente la tesis de Habermas sobre la racionalidad 
comunicativa con los argumentos de una huelga de trabajadores en la década de 1830. 
En resumen, esto es lo que me enseñó mi investigación.

Además, está lo que aprendí en el proceso de escritura de La noche de los proletarios, 
que me obligó a romper con una jerarquía normalmente considerada necesaria en 
las ciencias sociales. En general, en las ciencias sociales está la palabra que se reco-
ge, la palabra popular, la palabra obrera, la palabra marginal etc. —que se considera 
un material bruto, una especie de materia prima—, y está la palabra del maestro,4 
del científico que explica lo que significa ese material, en explicaciones dirigidas a la 
propia comunidad académica. Debido a la imposición del material que encontré en 
los archivos y a la obligación de hablar de él de manera coherente (más que por una 
especie de voluntad programada), me vi llevado a operar un doble desplazamiento. Por 
un lado, para finalmente hacer que las palabras de estos trabajadores salieran del lugar 
que normalmente les estaba asignado; por otro lado, para desplazar mi propia palabra 
del lugar que normalmente le es atribuido: ya sea en la argumentación filosófica o en 
la explicación histórica. Fui llevado a operar este doble desplazamiento, a constituir 
un plano en el que ya no se distinguían la palabra del académico y la de su “objeto”. 
Esto fue importante para mí y desde entonces me indujo a pensar que el trabajo de 
escribir no es, como suele decirse, la expresión de un pensamiento, sino el trabajo 

3 La palabra francesa savant(e), utilizada con frecuencia por Rancière, es polisémica y puede referirse a un sabio, pero tam-
bién, de manera más general, a alguien que sabe, que es un erudito o especialista en un área determinada del conocimiento 
y, por extensión, a científicos o académicos (N. del T.).

4 La polisemia de la palabra francesa maître es muy significativa para la comprensión de la obra de Rancière, especialmente 
del libro Le maître ignorant. Por un lado, un maître es alguien que enseña, ya sea a alumnos de una escuela o a aprendices en 
talleres artesanales. Por otro lado, la palabra también puede referirse a aquel que ejerce dominio, que tiene poder y autoridad 
(en el sentido jerárquico que se le da al concepto) sobre otra persona para ser obedecido. También existe el significado más 
cercano al español, de una persona dotada de un conocimiento, competencia o talento excepcional en alguna ciencia o arte 
(N. del T.).
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del pensamiento mismo. Fui llevado a ver el pensamiento como una cierta política. 
Básicamente, lo que traté de hacer a través de la escritura fue romper las barreras entre 
disciplinas y entre palabras de arriba y de abajo, para constituir lo que ahora me gusta 
llamar planos de igualdad, esos pequeños tejidos de un mundo de palabras igualitarias. 
Pero está claro que esto es algo que no programé desde un principio, fue algo que se 
fue constituyendo a lo largo de mi obra, que fui llevado a sistematizar a partir de mi 
lectura de los textos de Jacotot. Pude entender su gran idea de que la igualdad no es 
algo en lo que crees, la igualdad es un proceso que se verifica, lo que me llevó a pensar 
el trabajo académico de una manera diferente, buscando ejercerlo precisamente como 
tejido de un mundo igualitario. La igualdad y la desigualdad son cosas que se tejen a 
diario a través de la forma misma en que articulamos palabras, argumentos, imágenes 
y narrativas, así como los seres humanos también pueden convivir de manera igual o 
desigual. De esta forma es como podría describir mi evolución. Por supuesto, digo esto 
desde un punto de vista retrospectivo, porque en la investigación avanzás, no sabes 
exactamente lo que estás buscando, y luego, veinte o treinta años después, podés decir: 
esto es lo que esta investigación quiso decir.

“Desacuerdos” en torno al Maestro ignorante. Educación e igualdad: una cuestión de 
tiempo libre. 

Quizás podríamos decir que tu obra, como la de Jacotot, se caracteriza por un andar a 
tientas, es un “método antimétodo”. Hablando de Jacotot, pasemos a tu libro El maestro 
ignorante, que fue muy bien recibido en Brasil y en la Argentina, y que sigue siendo una 
de tus obras más citadas, al menos en educación. A menudo se lo considera un libro 
sobre un método de enseñanza, a pesar de tus declaraciones en contrario, a pesar de que 
el fracaso en la institucionalización de la aventura de Jacotot está bien descrito al final 
de la narrativa y a pesar de la clarísima indicación de que la verificación de la igualdad 
presupone justamente la ruptura con los métodos establecidos, al exigir el libre acto de 
creación. Esta interpretación paradójica ciertamente debe mucho al ethos pedagógico, 
siempre dispuesto a disciplinar y fijar reglas. Pero, ¿corresponde también, de manera más 
general, en la política, al deseo de encontrar respuestas y modelos de acción, como nos 
parece que a veces se te pide? ¿No revelaría esta insistencia una concepción muy estrecha 
de la relación entre teoría y práctica?

Sí, creo que lo que pasó con El maestro ignorante es lo que pasó con muchos de mis 
libros. Diría que, en general, mi trabajo fue recibido sobre la base de dos supuestos que 
evidentemente contradicen la lógica misma de este trabajo. El primer supuesto es el 
de pertenecer a una disciplina definida. Hablás de la historia de un maestro, entonces 
es un libro de pedagogía; hablás de trabajadores, luego es historia social; hablás de 
democracia, por lo tanto, es ciencia política, y así sucesivamente. Evidentemente, esta 
especie de división de disciplinas está en armonía con toda la lógica de la desigual-
dad, en la que cada uno debe estar en su lugar, en la que cada uno es competente en 
su área y se vuelve incompetente en el área del otro. Esa es la primera suposición que 
he encontrado y que en cierto sentido contorneé. Pero no siempre. Y cuando no se la 
pasa por alto, ella nos bloquea.

La segunda suposición es en realidad la que mencionan. Básicamente, es una cierta idea 
del trabajo del pensamiento y su efecto en las categorías de teoría y práctica. Se suele 
pensar en una teoría como algo que debe ser aplicado en la práctica, pero es evidente 
que la aventura de Jacotot es completamente resistente a este modelo. El “método 
Jacotot” no es un método de enseñanza perteneciente a la ciencia pedagógica; por el 
contrario, es una crítica de la visión pedagógica del mundo y, en consecuencia, de todos 
los métodos que entran en el campo de esa visión pedagógica. Profundizando un poco 
más, diría que el escándalo operado por Jacotot radica en el bloqueo de la idea misma 
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de aplicación, de la idea de que hay un discurso, una ciencia, una teoría que se va a 
aplicar. Como Jacotot habla menos de enseñar que de igualdad, de una palabra que es 
igual, en la que el hablante está en un plano de igualdad con su interlocutor, esta idea 
de igualdad se vuelve contradictoria con la lógica normal de las instituciones educativas 
y del acto educativo que en ellas tiene lugar. Es algo que Jacotot formaliza, “explica”: la 
incompatibilidad de un método igualitario, de un despliegue de la palabra igualitaria 
con una institución que pertenece a una lógica social que es fundamentalmente de 
reproducción de la desigualdad. 

¿Cuál es la consecuencia? Creo que tuve la oportunidad de hablar de eso una vez en 
Río de Janeiro [véase “Sobre O mestre ignorante” (2022a)], donde traté de explicar que 
el método de Jacotot obliga a todos los que trabajan en instituciones educativas, en el 
mundo de la educación, a algo así como una división de razones. Para seguir los pasos 
de la igualdad, para buscar un modo de circulación igualitaria de palabras y pensa-
mientos, es necesario, en cierto modo, separar esta lógica igualitaria de la lógica de 
las instituciones en las que esto ocurre. En consecuencia, se trata de una “teoría” que 
plantea un problema radical, pues lo que nos obliga a hacer no es una aplicación, sino 
que en cierto modo requiere una especie de inaplicación. Exige una división de razones 
que remite a una división más fundamental: trabajamos por la igualdad, buscamos 
fabricar la igualdad, pero dentro de un mundo desigual y de máquinas desiguales que 
hacen que este mundo funcione. Pues bien, en la medida en que las palabras de Jacotot 
van dirigidas a personas que quieren cambiar el mundo y también cambiar la escue-
la, y que piensan que para cambiar el mundo hay que cambiar la escuela, y que para 
cambiar la escuela hay que cambiar el mundo, sus ideas eran como un “paralelepípedo 
arrojado al lago” de los debates educativos.5 En la época en que publiqué El maestro 
ignorante, la opinión de Jacotot contradecía a los dos grandes adversarios en el debate 
sobre la escuela: por un lado, a los que yo llamaba sociólogos, que afirmaban que era 
necesario cambiar la escuela, su forma, para hacerla más adaptada a las poblaciones 
desfavorecidas; por otro lado, a los llamados republicanos, quienes afirmaban que, por 
el contrario, era necesario mantener la forma de la escuela, reforzar su clausura, pues 
sería el lugar donde se transmitirían los saberes —y el saber universal haría a todos 
iguales—. En este sentido, Jacotot se mostró doblemente incómodo.

Esta doble resistencia de Jacotot conduce más profundamente a una cierta visión sim-
plista de la relación entre teoría y práctica. Esta relación es siempre pensada en la 
perspectiva de la vieja oposición dualista entre pensamiento y materia o pensamiento 
y extensión. Desde esta perspectiva, la teoría es pensamiento y el pensamiento es inma-
terial, mientras que la acción es una cosa material que se realizará. Siempre hay, por 
tanto, una exigencia de que el pensamiento, inmaterial, produzca efectos en el mundo 
material. En general, la lógica empleada para resolver esto es decir que el pensamiento 
proporciona herramientas, que a su vez nos permiten cambiar el mundo. Entonces, 
pensar te permite cambiar la realidad, como un pico, o te permite apuntar a la des-
igualdad, como un rifle, de modo que el pensamiento se convierte en una herramienta 
o en un arma. Creo que esta es una visión del mundo ampliamente compartida, pero 
que ignora por completo lo que es el trabajo del pensamiento, el trabajo intelectual. 
El pensamiento no es una cosa inmaterial, sino una cosa material, que se expresa en 
textos, en palabras, en discursos, en libros. ¿Qué son los libros que escribí? (Solo por 
poner un ejemplo, porque es lo mismo para todos.) Mis libros son como una com-
posición de palabras, argumentos, historias, imágenes que constituyen algo así como 
un bloque sensible, un bloque sensible que trae afecto. Básicamente, constituyen una 

5 La expresión francesa utilizada por Rancière fue: “le pavé Jacotot dans la mare éducative”. La imagen del “paralelepípedo de 
Jacotot arrojado al lago de los debates educativos” hace referencia al fuerte impacto que sus ideas produjeron en las aguas 
“tranquilas” del debate pedagógico (N. del T.).
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condensación de experiencias que forman una proposición de mundo. Esto retoma 
lo que mencioné antes, de buscar tejer la igualdad. Un libro, para mí, es algo así como 
una proposición de mundo y, por supuesto, estas proposiciones encontrarán auditores/
as, personas que se verán afectadas por estos bloqueos sensibles. En ese momento, 
las palabras, las imágenes, los pensamientos que estaban reunidos en el libro son, en 
cierto modo, desmantelados y entran en nuevas combinaciones y, en consecuencia, 
brindan la posibilidad de nuevas síntesis sensibles. Síntesis sensibles que se darán de 
varias maneras: puede ser un libro llamado teórico, puede ser una novela, una obra 
de arte, una acción llamada política. En todos los casos, no salimos del dominio del 
pensamiento y entramos en el dominio de la materia, sino pasamos de un tipo a otro 
de síntesis sensibles. Esto se hace de manera que el pensamiento no sea un instrumento 
o un arma para cambiar la materia o matar al mundo.

Volviendo a El maestro ignorante, este no es realmente un método de enseñanza, ni 
el fundamento de una política educativa. Es un libro que tal vez produzca efecto por-
que puede cambiar la forma en que nos afectan las palabras: la palabra educación, la 
palabra transmisión, la palabra igualdad, la palabra conocimiento. El libro cambia, 
quizás, la forma en que estas palabras nos afectan. En consecuencia, cambia la forma 
en que estos afectos producirán comportamientos: formas no solo de enseñar, sino 
de pensar, de vivir, de ser tocados. Tuve la oportunidad de reflexionar sobre esto, ya 
que los primeros lectores de El maestro ignorante, o, mejor dicho, el primer medio en 
el que influyó el libro, no fue el de la educación, sino el de la danza. Fue en el mundo 
de la danza que la gente pensó que tenía que ver con su arte, el arte del movimiento, 
con la forma en que se practica y se enseña. Esto es algo que tuve la oportunidad de 
replantearme recientemente, ya que escribí un libro llamado Tiempos modernos (2018) 
en el que hay un capítulo en que explico un poco cómo la danza y, en general, las artes 
del movimiento estaban en el centro de una revolución estética que rompía la antigua 
separación entre los llamados hombres libres y hombres mecánicos, u hombres activos 
y hombres pasivos. Escribí El maestro ignorante hace cerca de treinta y cinco años y en 
ese momento comencé a incursionar en el campo de la danza; más recientemente, he 
trabajado en su papel en la revolución estética, de la igualdad estética. Para mí, eran 
como piezas de un rompecabezas igualitario que finalmente se estaba armando. Bueno, 
eso es lo que puedo decir sobre la recepción de El maestro ignorante, los efectos que 
no puede producir y los que sí puede producir.

Tu último libro, El litigio de las palabras (2021a), aborda este tema, entre otras cosas, ¿no?

Sí. No fui yo quien eligió ese título [risas], pero es cierto que traté de desarrollar en ese 
libro lo que mencioné antes, además de precisar ideas que circularon y circulan en mi 
obra, a saber, que las palabras no son realidades abstractas que están en los textos, son 
potencias concretas, son cosas materiales. Y son materiales no solo cuando penetran 
en las grandes masas, como pretendía Marx, sino que lo son desde el punto de partida. 
Esto quiere decir que los conflictos sociales, los daños, la formulación de los daños y su 
tratamiento pasan siempre por polémicas sobre las palabras, las formas de argumentar, 
las formas de describir y redescribir, de poner de nuevo en escena la palabra del otro. 
Sí, esto está en el corazón de mi trabajo.

Pasemos al tema de la relación entre escuela e igualdad. Sabemos que la reflexión sobre 
el tiempo libre6 aparece en varios momentos de tu obra, en algunos de ellos asociada a 

6 La palabra francesa loisir, utilizada en el original, también podría traducirse como “ocio”, pero elegimos aquí “tiempo libre” 
para enfatizar la importancia de la dimensión temporal del reparto de lo sensible. La referencia no es a un tiempo de descanso, 
sino a un “tiempo libre” en el sentido de que no tiene un fin extrínseco, es un fin en sí mismo (como lo explica Rancière en 
la secuencia de la entrevista) (N. del T).
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la skholè7 griega, que situás como el origen de la escuela. Al ofrecer tiempo libre a todos/
as, incluidos los niños y niñas de clase trabajadora, la escuela podría ser vista como “el 
lugar de la igualdad por excelencia” y, en consecuencia, tendría un potencial emancipa-
torio. Sin embargo, sabemos que insistís en que la lógica de la emancipación no puede 
ser institucionalizada, como decías recién. ¿Sería esto una paradoja? ¿Podrías comentar 
sobre esta paradoja?

Al principio daré una respuesta bruta, que explicaré más adelante. Para mí no hay de 
modo alguno una paradoja en lo que he dicho; pero, por otro lado, la escuela es efec-
tivamente una institución contradictoria en sí misma. Volvamos, pues, a mi relación 
con la escuela, con Jacotot y con los vínculos entre escuela e igualdad.

Es cierto que el tema del tiempo libre es central en mi trabajo. ¿Por qué? Porque es 
fundamental para lo que llamo reparto de lo sensible. El reparto de lo sensible es, 
ante todo, una cierta distribución del tiempo, una cierta jerarquía en la temporalidad. 
Según la antiquísima distinción entre hombres libres y hombres mecánicos, los hom-
bres libres son los que disponen de tiempo, tienen un tiempo libre que no es el hecho 
de descansar, de divertirse, sino el hecho de tener un tiempo que no es finalizado, 
de gozar de un tiempo que es un fin en sí mismo. En oposición a esto, los llamados 
hombres pasivos o mecánicos son personas que viven en el mundo del trabajo y de la 
reproducción, un mundo en el que cada momento tiene una finalidad, una utilidad: es 
necesario trabajar, producir, ganarse la vida y así sucesivamente. De hecho, este tema 
del reparto del tiempo es para mí fundamental y recuerdo a menudo la forma en que 
fue sistematizado, en pocas palabras, por Aristóteles, en el libro 8 de la Política, donde 
opone el tiempo libre —el tiempo que es un fin en sí mismo— al reposo. Los hombres 
libres disfrutan de tiempo libre, mientras que los hombres mecánicos solo pueden 
disfrutar de una forma de interrupción de la actividad: el descanso entre dos gastos 
de energía. En este sentido, la cuestión de la conquista del tiempo libre y, por tanto, de 
la abolición de la jerarquía del tiempo es central en la noción de emancipación. Esta 
conquista del tiempo libre pasó por una serie de aprendizajes salvajes, mediante los 
cuales los hombres y mujeres del pueblo mostraban su derecho a ganar ese tiempo y 
a gozar de todas las formas de experiencia supuestamente reservadas a las personas 
que tienen tiempo libre.

En un libro reciente de la historiadora Arlette Farge, hay unas hermosas líneas sobre 
la mujer de un artesano parisino del siglo XVIII que se asoma a la ventana para que 
la vean leyendo, para demostrar que en realidad ella pertenece al mundo del tiempo 
libre. Por mi parte, todo el libro La noche de los proletarios trata de esta conquista del 
tiempo libre. Mostré que ella pasaba por prácticas autodidactas, fundamentalmente a 
través del gesto de subversión del tiempo mismo, una subversión a través de la cual las 
personas decidieron disponer de ese tiempo que no tenían. Los trabajadores tomaban 
el tiempo de la noche —que normalmente se usaba para descansar entre dos días de 
trabajo, para estar preparados para el trabajo del día siguiente— y lo convertían en 
tiempo libre, ocupándolo con lectura, escritura y discusión. Pienso que fue por medio 
de estas prácticas autodidactas, de esta subversión del orden del tiempo que ha pasado 
la conquista del tiempo libre por parte de los hombres y mujeres del pueblo, más que 
por la escuela en sí misma, como institución. Esto no quiere decir que la escuela como 
institución no tuviera su papel ya que, efectivamente, la escuela pública instituyó una 
especie de tiempo de separación. Un tiempo al principio destinado al conocimiento y 
que fue apartado del tiempo normal de la vida social y, por tanto, del tiempo normal 
de reproducción de las desigualdades sociales.

7 La palabra griega skholè significa “tiempo libre” u “ocio” y está en la raíz de la palabra escuela. Su sentido es muy próximo 
al de la palabra francesa loisir (véase nota 7 arriba) (N. del T.).
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Este tema lo desarrollé sobre todo en un artículo antiguo titulado “Escuela, producción, 
igualdad”. Creo que algunos de ustedes lo han leído y se interrogan al respecto. Es un 
texto que está de acuerdo con lo que he dicho, principalmente con los principios de mi 
análisis. Allí mostré que en la Francia del siglo XIX se oponían dos modos de formar 
a los niños para la vida: el modelo de aprendizaje del taller y el de la escuela. En ese 
contexto, los industriales, por un lado, y los ideólogos (de la ideología dominante), por 
el otro, denunciaron a la escuela, afirmando que era necesario que los hijos/as del pueblo 
se convirtieran en aprendices, para no ser sacados de su condición y para aprender 
cosas útiles para su trabajo; las disposiciones y virtudes útiles para la vida que después 
tendrían. La escuela, por el contrario, sacaría a los niños/as de su condición, los haría 
vivir en un mundo que ya no sería el de sus padres, que ya no sería el que encontra-
rían después de la escuela. En este sentido, la escuela les haría vivir en un mundo de 
igualdad que sería un mundo de peligrosas ilusiones. Sabemos, sin embargo, que este 
es un discurso muy sesgado porque, en realidad, ser aprendiz en un taller o fábrica no 
era algo formativo en el sentido de aprender cosas útiles o prácticas. Era mucho más 
formativo en el sentido de aprender las condiciones bajo las cuales uno debe obedecer 
y reconocer su inferioridad. En consecuencia, la oposición entre conocimiento útil y 
no útil en realidad ocultaba otra cosa: la oposición entre un modo de preparación para 
una vida de servidumbre o un modo de preparación para una vida de igualdad. En 
este sentido, la escuela jugó un cierto papel, precisamente como institución de tiempo 
libre, más que por los saberes que difundía.

Esa era la cuestión del texto, algo que era importante, que en un momento avivó la 
polémica, pero, al mismo tiempo, no se puede olvidar que la escuela pública integró 
muy rápidamente la separación de tipos de formación. La escuela pública, al menos 
en mi país, distinguió rápidamente ciclos cortos —ofrecidos a personas destinadas al 
mundo del trabajo, con conocimientos y virtudes que se decían útiles— y un ciclo largo, 
destinado a preparar personas de elite, con la cultura clásica, un saber científico, no 
utilitario. Hubo, por tanto, dentro de la propia institución escolar, una especie de repro-
ducción de la división entre la escuela y el modelo de aprendiz. En nuestros tiempos, 
es cierto que, al menos en mi país, esta distinción está desapareciendo. Se instituyeron 
ciclos comunes de educación general para todos y se elevó la edad de escolarización 
obligatoria a los 18 años. Desafortunadamente, el efecto que esto tuvo no fue bene-
ficiar a todos con la llamada cultura general; el efecto, por el contrario, fue invalidar, 
devaluar un poco la famosa cultura general. Y el efecto principal, lamentablemente, 
fue establecer una nueva jerarquía, es decir, una jerarquía entre escuelas: escuelas en 
barrios privilegiados y escuelas en barrios difíciles, escuelas para ricos y escuelas para 
hijos de inmigrantes. La escuela, por tanto, vio frustrada su vocación igualitaria por la 
realidad de la desigualdad social, con bastante rapidez.

Además, creo que hay algo en el concepto mismo de la institución escolar, en su fun-
cionamiento, más allá de las cuestiones de origen y destino social. Yo diría que la ins-
titución escolar no es una institución de la skholè, porque la skholè es un tiempo libre, 
un tiempo que no está finalizado. Ahora bien, la institución escolar es una institución 
ultrafinalizada, la institución finalizada por excelencia, en la que cada etapa debe pre-
parar la siguiente, cada enseñanza debe preparar una evaluación y cada evaluación será 
también una forma de definir los que saben más, los que menos saben, los que son 
más inteligentes, los que menos, etc. Por lo tanto, es necesario ver que la institución 
escolar no es, desde este punto de vista, una institución de la skholè. Por el contrario, 
es una institución que casi proporciona una identidad entre el progreso del saber y la 
marcha normal del tiempo. En el fondo, lo que sucede es que la escuela se convierte 
cada vez más en una especie de modelo de sociedad, o la sociedad, en un modelo de 
escuela. En otras palabras, existe una creciente homología entre el tiempo escolar y el 
tiempo de la sociedad. La escuela se ha convertido en una especie de modelo para este 
mundo social en el que vivimos, donde se nos dice que no hay división, que no hay 
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jerarquía; que solo existe la marcha del tiempo, de las cosas, el progreso, el desarrollo 
—y hay quienes lo siguen y quienes no, como en la escuela, donde hay quienes triunfan 
y quienes no—. En fin, creo que todas estas dimensiones deben ser tenidas en cuenta 
en la discusión de las relaciones entre escuela e igualdad.

¿Pasión por la igualdad o la desigualdad? Lo contemporáneo, la pandemia y su 
temporalidad.

De hecho, esta discusión es muy importante, ya que muchos de nosotros/as seguimos 
pensando en la posibilidad de hacer skholè, de experimentar la suspensión del tiempo y 
la igualdad en la escuela. Pero nos gustaría hacer otra pregunta relacionada con el tema 
de la temporalidad, ya que la pandemia de COVID-19 provocó una suspensión radical 
del tiempo y fue vista inicialmente por algunos filósofos y politólogos como una opor-
tunidad para producir un nuevo reparto de lo sensible, nuevas formas de solidaridad y 
comunidad. Casi un año después de que comenzaran los confinamientos en Occidente, 
¿dirías que eso fue lo que sucedió? ¿O lo que se ve es un refuerzo del estado policial? ¿Es 
posible, en las condiciones de vida actuales, pensar en otras temporalidades políticas o 
en la toma de la palabra?

No quiero sonar como un “profeta de la desgracia”, pero mi experiencia apunta hacia la 
segunda hipótesis. A saber, que la suerte de suspensión del tiempo que se produjo por 
la pandemia, por el confinamiento y por el toque de queda interrumpió la posibilidad 
de construir otras temporalidades. En el caso de Francia, en los años previos a la pan-
demia hubo movimientos que surgieron precisamente como sorpresas en relación a la 
temporalidad normal, definida por el Estado, la representación, los ciclos electorales, el 
progreso, etc. Este es el caso de Nuit debout [noche de pie] y de los Gilets jaunes [cha-
lecos amarillos], por ejemplo. Creo que eran formas de temporalidad que sorprendían 
—e incluso desconcertaban— al poder. Nuit debout, por ejemplo, fue una lucha contra 
una ley que suprimía aún más los derechos sociales, los códigos laborales, etc. Esta 
lucha en un principio se pensó en las formas del sindicalismo clásico, de los sindicatos 
que enfrentan medidas antiobreras, pero rápidamente el movimiento se convirtió en 
algo totalmente diferente, se convirtió en un movimiento para ocupar una plaza, en 
el que no importaba saber quién era trabajador, quién no, quién era joven o viejo. Era 
una especie de comunidad nueva que se formaba, sorprendente en relación al curso 
normal de las demandas sociales. En cuanto a los Gilets jaunes, lo que vimos fue una 
parte de la población que normalmente se consideraba parte de la mayoría silenciosa, 
poniéndose en movimiento y adoptando formas de acción consideradas “de izquierda”.

¿Y qué pasó con la pandemia? Una especie de inversión completa. Se habían creado 
temporalidades que privaban un poco al Estado del dominio del tiempo, pero esto se 
invirtió por completo. Básicamente, la pandemia produjo una aceleración de lo que yo 
llamo consenso, es decir, una aceleración de un proceso que absorbe la política en la 
policía. ¿Qué es el consenso? ¿Qué hemos visto estallar de forma violenta con la pan-
demia y el confinamiento? Algo así como un monopolio del tiempo. Con la pandemia, 
el Estado volvió a reclamar el monopolio del tiempo. La muerte entró en juego como 
límite absoluto de la vida de los individuos y el Estado se convirtió en la instancia de 
eternidad o inmortalidad. El Estado es, en cierto modo, el tiempo que nunca se detie-
ne. En Francia hubo una gestión del tiempo completamente asombrosa por parte del 
gobierno, que se apropió de la forma de actuar de quienes lo enfrentaban, creando 
rupturas, interrupciones. Confinó, desconfinó; anunció que podíamos confinarnos, 
que podíamos no confinarnos, que lo veríamos la próxima semana, tal vez dentro de 
quince días; que habría un feriado, después que no habría tal feriado; de todos modos, 
hubo algo así como una especie de control total del tiempo por parte del Gobierno. Y, 
sin embargo, también hubo un control absoluto del espacio. Es el triunfo de la policía. 
La policía, tal como la entiendo, no es ni la interpelación (a la manera de Althusser) ni 
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esa especie de control absoluto de la ciencia sobre el cuerpo (como para quienes piensan 
en términos de biopolítica). La esencia de la policía, para mí, es la dispersión. La policía 
empírica dispersa a los manifestantes en el territorio, los hace regresar a sus casas y 
no querer salir. Y la policía como principio social es la organización de un mundo de 
dispersión, donde cada uno está en su lugar. No solo el confinamiento y los toques 
de queda, sino también el teletrabajo, la educación a distancia y todas las formas de 
teleactividad crean un mundo donde todos están en casa; un mundo donde ya no existe 
el afuera, donde nadie se junta. El efecto fundamental de todo esto fue el aislamiento. 
Por supuesto que hubo medidas, acciones y personas que ayudaron a los demás, pero el 
efecto fundamental fue el aislamiento y el miedo, el miedo a juntarse. Ante esta especie 
de límite absoluto de la muerte, nos acostumbramos al miedo, a pensar que era mejor 
quedarnos en casa, que era mejor no reunirse y, en el fondo, nos acostumbramos a la 
impotencia y al consentimiento. El consentimiento es una cosa muy perversa, porque 
obedecemos las decisiones del Gobierno y en privado pensamos que es terrible, que 
nos confina porque no sabe qué más hacer. En consecuencia, despreciamos a aquellos 
a quienes obedecemos y, en última instancia, también nos despreciamos a nosotros 
mismos, porque obedecemos órdenes que no reconocemos, de un gobierno que des-
preciamos. Hay algo terrible en esto, en este proceso de acostumbrarse a la impotencia, 
a sentirse incapaz, a enterrarse en el lugar donde nos pone el poder.

Bueno, eso puede cambiar, no es el fin del mundo. Es una ruptura, una fuerte escisión 
temporal, pero no es el fin del mundo. Seguro que volveremos a tener encuentros, 
nuevas creaciones de tiempos y espacios compartidos alternativos. Pero también es 
cierto que este momento es terrible. Si pienso en lo que sucede en Francia, este aspecto 
del monopolio estatal sobre el tiempo y el espacio llevó a que se implementaran varias 
medidas represivas, medidas que reforzaron el poder de la policía, que reforzaron 
la subordinación de las escuelas y universidades, que restringieron la libertad, que 
discriminaron a una parte de la población, etc. Desafortunadamente, algunas de estas 
cosas permanecerán.

Pasemos a nuestra última pregunta, también sobre el mundo contemporáneo. 
Recientemente escribiste sobre la invasión al Capitolio [ocurrida el 6 de enero de 2021] 
y el apoyo popular a Donald Trump. Este tema nos interesa mucho, por analogía con lo 
que venimos viviendo en Brasil. En ese artículo (2022b), mencionás que lo que vemos 
todos los días es “el regreso del odio a todas las formas de igualdad”. En El espíritu de 
las leyes, Montesquieu afirma que la virtud republicana por excelencia, el amor a la 
igualdad, debe cultivarse a través de la educación. ¿Crees que las escuelas han fracasado 
en esta tarea republicana? ¿O sería esta incapacidad para cultivar el amor por la igualdad 
un fracaso político y social, más que un fracaso educativo?

Sé poco sobre el funcionamiento de la escuela estadounidense, a pesar de que tengo 
nietos que asisten a la escuela en ese país. Realmente no sé el lugar que la educación 
para la igualdad tiene hoy en los Estados Unidos, pero creo que allí, como en Francia, 
Europa y, me temo, Brasil y la Argentina (corríjanme si digo tonterías), en todos estos 
países, el hecho dominante hoy en día es una creciente jerarquía de las escuelas, una 
distinción cada vez más fuerte entre buenas y malas instituciones. Aquellas en las que 
pagás más se ven mejor que otras e incluso entre las escuelas públicas y gratuitas, las 
buenas instituciones son las de los barrios ricos, donde los ricos viven entre ellos y 
las malas escuelas están reservadas para inmigrantes, pobres, etc. Existe este tipo de 
jerarquía que comienza con la educación de la primera infancia y significa que, en 
muchos países, las personas intentan elegir el futuro de sus hijos matriculándolos en 
un jardín de infantes en particular y no en otro. Esto comienza en el jardín y llega hasta 
los rankings académicos; es la realidad del mundo escolar y universitario, la realidad 
de su inserción en el mundo social actual, una adaptación cada vez más fuerte a un 
mundo que es de desigualdad.
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Para decir que la escuela ha fracasado en su vocación igualitaria habría que pensar que 
siempre ha tenido la vocación de crear igualdad. Lamentablemente, creo que esta voca-
ción igualitaria de la escuela es parte de las ideas del pasado, de las formas sociales del 
pasado, de las concepciones progresistas, de las instituciones progresistas que fueron, 
en cierta medida, todas barridas por el capitalismo salvaje y absolutizado —que bau-
tizamos, no sé por qué, con el nombre demasiado elogioso de neoliberalismo—. Diría 
que la vocación igualitaria de la escuela fue verdaderamente atacada8 junto con todas 
las formas sociales que creaban igualdad o que luchaban contra la desigualdad. Fue 
cuestionada al mismo tiempo que las redistribuciones fiscales (que cobraban impuestos 
a los ricos para permitir que los pobres vivieran mejor), el servicio público, las formas 
de seguridad social y todas las leyes de protección social. Todo esto, poco a poco, es 
reducido o suprimido con la absolutización del capitalismo, así como hoy están debi-
litadas las fuerzas igualitarias, colectivas, tradicionales. Pienso que el papel dominante 
de la escuela hoy es, en cierto sentido, mantener al niño en la trayectoria a la que lo 
destinó su nacimiento, mucho más que promover grandes redistribuciones igualitarias.

Bajo el nombre de neoliberalismo, existe una especie de contrarrevolución extremada-
mente violenta. Esta contrarrevolución organiza un mundo a su imagen; un mundo que 
no es solo de explotación, de dominación, de desigualdad reforzada, sino un mundo 
de percepción, de afectos ligados a su imagen. En otras palabras, un mundo donde la 
desigualdad no solo se acepta, sino que deviene amada; se convierte en una virtud, una 
virtud compartida, un objeto de amor. Me parece que esto está en la lógica del capita-
lismo absolutizado en el que nuestros Estados participan plenamente. Se podría decir 
que no siempre es así, que hay diferencias, que el gobierno de Brasil no es el mismo de 
hace diez años. Hablo, por supuesto, de una tendencia general y, más concretamente, 
hablo de Trump, de lo que pasa en Estados Unidos.

En torno a estos refuerzos de las desigualdades, de las explotaciones del capitalismo 
salvaje, hay también una actividad intelectual bastante significativa, sobre todo en 
mi país. Los que se consideran intelectuales, los que se ven en la televisión y los que 
escriben en los periódicos son personas apasionadas por la desigualdad, personas que 
denuncian toda forma de igualdad como monstruosidad o como “islamoizquierdismo”. 
Hay un esfuerzo para que más personas participen del goce de la desigualdad, del amor 
a la desigualdad. Lo que sucede todos los días en las redes sociales, lo que vemos en 
Francia cuando leemos los comentarios que hacen los lectores en los periódicos en 
línea, es una especie de pasión por la desigualdad, un odio a la igualdad, que se propaga, 
circula todos los días, se renueva, que se ha convertido en una loca pasión. Creo que 
tal vez se tenga que ver eso en relación con lo que sucedió con Trump.

En el texto que mencionan, traté de oponer algunos análisis seudosociológicos de la 
adhesión de 75 millones de habitantes a la locura de Trump. Esos análisis dicen que es el 
defensor de la gente sencilla contra las elites, que su éxito viene de gente que ha perdido 
su posición social debido a la desindustrialización, como si 75 millones de personas 
estuvieran desempleadas en las fábricas de Michigan, lo que es un chiste. Lo que hay 
que ver es que lo que estas personas llaman la elite, o lo que se les hace odiar como elite, 
es en realidad lo contrario: son personas que pueden pensar que son inferiores a ellos. 
Me sorprendió mucho la similitud entre lo que ocurre hoy con la desigualdad y lo que 
describe Jacotot, que yo llamé la lógica de los inferiores-superiores, a saber, que la lógica 
de la desigualdad es la lógica en la que todo el que es inferior debe descubrirse como 
superior, como superior a los demás, o debe mantener su superioridad, su privilegio. 

8 En francés, Rancière afirmó que la vocación igualitaria de la escuela fue “battue en brèche”. Battre en brèche significaba 
originalmente “atacar con cañonazos para abrir una brecha” y la expresión se puede traducir como “atacar”, “discutir” o 
“refutar”, pero también con palabras con significados más fuertes, como “destruir” o “arruinar” (N. del T.).
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Creo que esto es algo que se ha hecho muy notorio en el caso de la campaña de Trump 
y el amplio apoyo que ha tenido. Esto es también lo que hemos visto en varios países 
europeos, especialmente en Francia, con el éxito de los polemistas de derecha y de 
extrema derecha y con el alineamiento de opinión sobre estos polemistas. El pueblo de 
Trump no es un pueblo formado por personas ignoradas por el desarrollo económico; 
es un pueblo en el que todos tienen una superioridad que defender. Los trabajadores 
mal pagados creen en su superioridad sobre los desempleados; los blancos desemplea-
dos creen en su superioridad sobre los negros desempleados; los desocupados nativos, 
sobre los desocupados mexicanos; hombres, sobre mujeres; y así sucesivamente. Creo 
que este mundo de desigualdad apasionada, de pasión por la desigualdad, es lo que se 
manifestó en la campaña de Trump y lo que se manifiesta en varias campañas exitosas 
de ideólogos y políticos de extrema derecha en todo el mundo: desde Hungría hasta 
Brasil, en Polonia y Francia, entre otros.

Quisiéramos agradecerte calurosamente, profesor, por tu generosidad al compartir tu tiem-
po, tus ideas y tus palabras con nosotros. Es un verdadero placer poder dialogar contigo, 
con tus libros, con tus pensamientos. Lo que proponés es una forma de pensar distinta, 
que invita a abandonar disciplinas y jerarquías entre teoría y práctica, entre superiores 
e inferiores. En tiempos tan oscuros como los que vivimos, nos inspirás profundamente. 
Esperamos que tu relación con Brasil y la Argentina, que comenzó hace tantos años, 
continúe por mucho más tiempo. ¡Muchas gracias!

Muchas gracias a todos y a todas.



doi: 10.34096/iice.n52.12054
ISSN 0327-7763 (impresa) / ISSN 2451-5434 (en línea)

Revista del IICE 52 (Julio-Diciembre, 2022): 75-91
91ARTÍCULOSTomar la palabra y conquistar tiempo...

 # Referencias

 » Althusser, L. (en colaboración con Balibar, É.; Establet, R.; Macherey, P. y Rancière, 
J.).  ([1965] 1988). Para leer El Capital. México, Siglo XXI.

 » Guimarães Rosa, J. ([1962] 1969). Primeras historias. Madrid, Seix Barral.

 » Rancière, J. (1988). École, production, égalité. En Renou, X. L�école de la démocratie. 
París, Edilig. Escuela, producción, igualdad. Waksman, V. (trad.). Disponible en: 
https://ia601001.us.archive.org/15/items/buckinghamlibro/Jacques-Rancie-re-
ESCUELA-PRODUCCION-IGUALDAD.pdf

 » ----------. ([1995] 1996). El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires, Nueva Visión. 

 » ----------. ([2005] 2006). El odio a la democracia. Buenos Aires, Amorrortu.

 » ----------. ([1987] 2007). El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre emancipación 
intelectual. Buenos Aires, Libros del Zorzal.

 » ----------. ([1981] 2010). La noche de los proletarios. Archivos del sueño obrero. Buenos 
Aires, Tinta Limón.

 » ----------. ([2008] 2010). El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial. 

 » ----------. ([2000] 2013. Aisthesis: escenas del régimen estético del arte. Buenos Aires, 
Bordes Manantial.

 » ----------. ([2000] 2014). El reparto de lo sensible. Estética y política. Buenos Aires, 
Prometeo.

 » ----------. ([2012] 2014). El método de la igualdad. Buenos Aires, Nueva Visión. 

 » ----------. (2018). Tiempos modernos. Ensayos sobre la temporalidad en el arte y en la 
política. Madrid, Contracampo.

 » ----------. (2019a). La lección de Althusser. Buenos Aires, Libros del Zorzal.

 » ----------. (2019b). Los márgenes de la ficción. Buenos Aires, Edhasa.

 » Rancière, J. (2022a). Sobre O mestre ignorante. En Carvalho, J. S. F. (Org.) Rancière e a 
escola: educação, política e emancipação. Belo Horizonte, Autêntica. 

 » ----------. (2022b). Les fous et les sages: réflexions sur la fin de la présidence Trump. 
En Les trente inglorieuses. Scènes politiques. París, La fabrique.

 » Rancière, J. y Bassas, J. (2021a). El litigio de las palabras. Diálogo sobre la política del 
lenguaje. Madrid, NED.




