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Entrar al mundo que nos propone Baricco* en The
Game es sumergirse en un verdadero juego, vertebra-
do por la légica del ultramundo digital que, a través
de guifios de complicidad y reconocimiento, interpe-
la a un lector que acepta convertirse en un gamer.
En el recorrido, nos obliga a pensar en las multiples
revoluciones que involucran la paulatina, pero ince-
sante, digitalizacién del mundo, las migracionesy “la
mutacion de consistencia de la experiencia” (p. 44) y,
con ello, las revisiones profundas que el campo de la
educacién podria producir para generar experiencias
de aprendizaje que den cuenta de los desafios que
plantean las novedosas formas de apropiacion, pro-
duccién y consumo de conocimientos en escenarios
altamente diversificados.

El autor sorprende desde el inicio con un titulo original
en inglés. Nos integra a un universo de significacio-
nes en perspectiva contempordnea plurilingtie, que
pone en jaque modelos tradicionales de concebir el
conocimiento, la transmisidn, el saber. La dimensién
lidica del texto crea la ilusién de estar dentro de un
escenario del que no podemos escapar. Atrapados en
The Game, el juego de las deconstrucciones comienza.

El punto de partida, la primera posicién, nos encuentra
frente a una pantalla de papel donde un username y
una password adelantan la estructura de un texto que
promete zambullirnos en una realidad virtual, disefia-
da en un entorno analégico. Este doble entorno nos
remite, inmediatamente, a la estructura escolarizada
que oscila entre dos mundos aparentemente antagoé-
nicos pero que aun tienen la capacidad de vivir juntos.

El tablero se despliega con una evocacion a Los bdr-
baros, escrito hace apenas diez afios. Recuerda un
escenario en el que se crefa que la llegada de las
computadoras personales, los teléfonos celulares y

1 Licenciado en Filosofia, Alessandro Baricco (1958) es novelista, ensayista, drama-
turgo y periodista italiano. Autor, entre otras obras, de la novela Seda (1996) y Los
bdrbaros. Ensayo sobre la mutacién (2008) que inspira el comienzo de la discusién
de este libro.

los dispositivos digitales anunciaban un apocalipsis,
el fin de la belleza del mundo, el fin de los maestros y
el fin de las instituciones educativas. Sin embargo, la
revolucidn fue irreversible y en poco tiempo los nue-
vos programas no solo cambiaron nuestra percepcién
del entorno sino la concepcién de la realidad. Bajo la
idea de humanidad aumentada, y como herederos de
los videojuegos, somos transportados a zonas desco-
nocidas que parecen abrirse camino hacia una vida
mas sencilla, ludica y agradable, escondiendo bajo sus
pliegues la complejidad tecnolégica.

En esa complejidad, encogida en la apariencia de
simplicidad, las instituciones educativas insisten en
sobrevolar la superficie conservando las rutas unicas,
las estructuras formales, los lugares comunes fuerte-
mente burocratizados, rutinarios, volviendo al plano
de dos dimensiones aquello que —nos deja entrever
Baricco- es tridimensional.

En un trabajo arqueoldgico, el autor develard los restos
fésiles de una revolucién “cuyo origen y propdsito no
conocemos con exactitud” (p. 19). Nos conducira a
través del juego por mapas de la insurreccién digital
y de los gestos simples que permiten visibilizar los
abruptos cambios que, en menos de veinte afos, ani-
daron en nuestras practicas cotidianas. Asi se presen-
ta, entonces, asi nos habilita su username y nos susurra
su clave de acceso.

En la cartografia, Baricco adelanta que, contra todo
sentido comun, los cambios que percibimos como una
revolucion tecnoldgica son, en realidad, producto de
una revoluciéon mental, de un hartazgo de los jove-
nes del siglo XX sobre el modo de ver y hacer en el
mundo, “una reivindicacién colectiva y no una dege-
neracion imprevista del sistema” (p. 19). No se trata
de una cuestion puramente técnica, sino de las ruinas
de los arquetipos y de las verdades de una sociedad
que debia ser pensada de otra manera y donde —en
movimientos contraculturales— los jévenes sintieron
la urgencia de inventar el futuro.
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En este encuentro de movimientos rupturistas entre el
sujeto y la cultura, Baricco nos permite volver hacia la
mirada educativa y pensar en alternativas didacticas
no instrumentales que recuperen los saberes de los
jovenes, el nomadismo de las ideas y que den cuenta
de lanecesidad de ser permeables a espacios contra-
hegemodnicos. Baricco juega y, aunque sin proponérse-
lo, nos fuerza a pensar la educacién, la ensefianzay la
innovacion en un plano que rompe con las jerarquias
del conocimiento, con la rigidez del tratamiento de los
contenidos y anuncia la existencia de “un texto libre
de las cadenas de la linealidad. Un texto compuesto
en telaraia” (p. 84), hipermedial e hipertextual, donde
en lugar de enviar a, debamos navegar con.

Tenemos usuario, ahora debemos introducir la pas-
sword. El autor rompe el tablero y afirma que “las
revoluciones tecnoldgicas, por muy fantasticas que
puedan ser, no suelen producir, de forma directa,
una revolucién mental” (p. 31). La clave de acceso es,
entonces, “revoluciones mentales” y tendremos que
leer todo el ensayo en esa sintonia, admitiendo que,
a pesar de las muchas revoluciones que cambian el
mundo, son pocas —dira Baricco- las que cambian a
las personas radicalmente y su modo de mirar, inte-
ractuar y conocer.

Comenzamos a percibir, junto al autor, que la revo-
lucién digital es parte, también, de una revolucién
mental en la que anida y que no ha cambiado algo
sino todo. El texto nos obliga a mirar de cabeza y
reparamos, bruscamente, en que “un nuevo tipo de
inteligencia ha generado las computadoras” (p. 36) y
no a la inversa. De este modo, Baricco nos permite
advertir que los cambios en la educacién son, también,
antes mentales que tecnoldgicos. La revolucién mental
precede a todo.

Play, estamos en el juego. El autor propondra un reco-
rrido histdrico en el que intentara develar las fuerzas
que empujaron hacia la revolucién digital. El juego
estard armado a modo de columna vertebral, y dividi-
do en una vértebra cero y tres grandes momentos: La
época clasica, La colonizacién y The Game.

La vértebra cero, que Baricco sitta en el Space Inva-
ders, recupera la idea de un cuerpo que desaparece
detrds de una pantalla como campo de juego. La pri-
mera migracién es una mutacién de la consistencia de
la experienciay, por primera vez en la historia, el paso
del juego analdgico al digital. Asi detecta, junto a este
desplazamiento, un cambio de postura fisicay mental.
En el origen de la revolucién digital, Baricco encuentra
un tipo de postura, de movimiento y de actitud que
podrd hallarse en los restos de lo que viene.

La época clasica que ira desde el Commodor 64 hasta
Google nos permite comprender los movimientos
mentales que van dando origen a los acontecimien-
tos de la revolucién digital. En esta parte del juego,
el autor subraya un primer hito: “Internet y la Web
son dos cosas diferentes”. Construye la parte inicial
de su cadena montafiosa y afirma que primero fue la
digitalizacién, luego las computadoras personales y,
finalmente, el golpe maestro: poner en red todas las
computadoras. De esta manera, comienza a sedimen-
tarse un cierto modo de estar en el mundo saltandose
las mediaciones de viejas élites. En esta época clasica,
ya no se envia, se navega. Se instala una obsesién por
el movimiento, con desmaterializaciones que permiten
hacer todo mas liviano y ndmade. El tablero ha sido
invertido.

Tras esta época comienza la colonizacién. Baricco da
cuenta de la conquista de la Web, entrecruzando acon-
tecimientos histéricos con el nacimiento de Wikipedia,
Linkedin y el primer smartphone que llega a las manos
de las personas convirtiéndose en prétesis. Todo lo
que viene es vertiginoso: Skype, Facebook, Instagram,
Snapchat, YouTube, Twitter, el Kindle y algo que serd
—segln el autor- “un caso interesante de matrimonio
entre un medio de comunicacién antiguo, la television,
y un medio nuevo, los ordenadores” (p. 130): las series.
Asi, entre gestos y movimientos, colonizamos masiva-
mente ese mas alla inmaterial que Baricco denomina
ultramundo, gracias al smartphone que incorpora la
dimensién ludica con formato de videojuego, al modo
de los mitos fundacionales de la insurreccion digital.

Estamos sumergidos en la posexperiencia que, dird
el autor, es un flujo contrapuesto a la rigidez y que
resulta, por momentos, dificil y desestabilizadora. La
colonizacién del ultramundo tiene algunas condicio-
nes: el movimiento permanente y la desmaterializa-
cion de la experiencia, la ruptura con las mediaciones
y la confianza en la postura hombre-teclado-pantalla
que permite crear sentido, intensidad y vibraciéon en
red. Esta afirmacion plantea, desde el punto de vista
educativo, tensiones que interrogan sobre la signifi-
catividad de lo que sucede en las instituciones edu-
cativas y, ain mas, sobre sus estructuras fuertemente
inerciales y rutinarias, sus arquitecturas inmoviles y
sus recorridos fijos y predecibles.

Llegamos casi al final de la columna vertebral que
Baricco construye para el lector. Este periodo estara
signado por las App y los smartphones que aligeran la
postura hombre-teclado-pantalla. Los viejos softwares
se transforman en aplicaciones accesibles, practica-
mente gratuitas que permiten disolver rdpidamente
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los limites fisicos y psicolégicos entre mundo y ultra-
mundo.

A pesar de todos estos cambios, Baricco afirma que la
insurreccién digital no ha logrado sacar a la escuela de
su letargo. Ese viejo dispositivo permanece apacible
en su inmovilidad. Seguramente, “el dia en el que a
alguien se le ocurra renovar un poco los locales, lo
primero que ira, directamente, a la basura seran la
clase, la asignatura, el profesor de la asignatura, el
curso escolar, el examen” (p. 231).

The Game es un modo de estar en el mundo, es ani-
dar en la red de una humanidad aumentada que, en
tanto abre posibilidades, redistribuye el poder y rompe
viejos privilegios. Pero crea otros nuevos y comienza,
también, a “fijar modelos, a amontonar riquezas, a
imponer gustos y establecer reglas” (p. 252) y se con-
vierte en un entorno donde va fraguandose ese agre-
gado de “jugadores singulares” que Baricco llamara
“individualismo de masas” (p. 219). El Game muestra
grietas y algunos derrumbes subterraneos. Nos queda,
ahora, subir de nivel en el juego.

En su Level Up, Alessandro Baricco recuperara lo
que queda de la verdad, lo que queda del arte y, por
supuesto, lo que queda por hacer. En el primero de los
tdpicos, reconoce que el Game es dindmico y abiertoy,
por este motivo, deslizar la verdad o producirla esta al
alcance de cualquiera. Por esta caracteristica —afirma-
el Game ha modificado el disefio de la verdad y sugiere
que de lo que se trata es de una “verdad-rapida” que
sube a la superficie y se redisefia de forma aerodina-
mica, perdiendo exactitud, pero ganando sintesis y
velocidad. Del arte nos quedan unas hermosas zonas
fronterizas, bilinglies: E-books, Netflix, Spotify nos
dan acceso a esos mundos caros y reservados para
pocos, dificiles de alcanzar y casi nunca interactivos.
Estas zonas fronterizas permiten el acceso a lugares
como teatros, museos o librerias que no hubiésemos
podido visitar y, por supuesto, dan visibilidad a nuevos
artistas y autores. Sobre el final, en lo que queda por
hacer, bajo el titulo Contemporary Humanities, desarro-
lla veinticinco tesis en las que invita a poner en juego

nuestras ideas sobre la humanidad y el humanismo
dentro del Game.

Ahora llega el momento de volver a estudiar cada
mapa, superponerlos, hakeando la linealidad y jugando
con las posibilidades y, al final, “disfrutar sus resulta-
dos en [...] una acrobacia tipica de la posexperiencia
que podran llevarla a cabo, tal vez, personas que hoy
van a la ensefianza media y se pasan las horas jugando
al Far Cry” (p. 255).

The Game es una oportunidad para poner en suspenso
los modos tradicionales de concebir el surgimiento y
el impacto de las tecnologias en la vida cotidiana y en
las instituciones educativas. Sus ideas cuestionan la
forma habitual de comprender la relacién entre nues-
tras formas mentales y las innovaciones tecnoldgicas.
Por ello, el campo de la educacién se enriquece des-
pués de la lectura de estas paginas. Su autor nos deja
entrever una condicién de posibilidad y un imperativo
que obliga a buscar la vértebra cero, a redisefiar las
clases desde los ultramundos, desde las experiencias
cambiantes y mdviles.

La lectura de Baricco es una inspiracién para bus-
car ambientes de aprendizaje que nos permitan ser
migrantes, creadores, movernos con soltura entre
dispositivos cada vez mas sofisticados e incorpora-
dos ala anatomia humana. The Game aporta miradas
alternativas que llevan a preguntarnos si es posible
modificar el tablero, romper mediaciones, extender las
experiencias, revisar profundamente nuestras précti-
cas de ensefianza para que transmuten en otras. Las
tecnologias y la conectividad provocan, sin dudas,
reconfiguraciones en las practicas, pero este libro
invita a ir un poco mas alld y a preguntarnos de qué
modo producir, de manera colectiva, movimientos y
vibraciones, sismos subterrdneos que reverberen en
la superficie.
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