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Una “invitacion al silencio”

Resefia del libro Esperando no se sabe qué. Sobre el oficio del profesor (2019) de Jorge Larrosa.
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Las palabras que siguen surgen de una invitacion
generosa e inesperada de Jorge Larrosa. Una invitacién
que llega luego de su ultima visita a Buenos Aires en
la cual compartimos un curso de posgrado y una con-
ferencia en nuestra FFyL. Fueron tres dias de pensa-
miento, de emocién, de contradicciones, de duda, de
incomodidad, de retiro de las actividades cotidianas,
de encuentro extra-ordinario entre un profesor y un
grupo de colegas a quienes nos desvelan mas o menos
los mismos asuntos. Este relato estd unido de modo
indisoluble a aquella experiencia, no solo porque fue
su antesala, sino porque al leer esta obra se reeditaron
aquellas sensaciones y tensiones vividas: la fluidez
que se disfruta mientras navegamos en el “acuerdo
total” de ideas a la vez que, incluso inmediatamente,
asalta la “sorpresa del total desacuerdo”.

Afortunadamente, no fue mucho el tiempo que pasé
hasta que pude entregarme al devenir de esa lectura
vertiginosa; me dispuse a aceptar sus reglas y dejar en
suspenso (por un momento) mi propia voz. Compren-
do ahora mas cabalmente aquello que ya Jorge Larro-
sa nos habfa advertido en Pedagogia profana, cuando
describia la escritura y la lectura que aspira a conser-
var el silencio. Se trata de una escritura que exige “un
lector que no deberia anteponer ni su persona ni su
cultura” (2017: 55). Se trata, claro, de un silencio que
deviene cuando el escritor “re-encuentra, re-pite, re-
nueva lo que todos y cada uno hemos sentido y hemos
vivido ya, lo que nos pertenece en lo mas propio pero
alo que los imperativos de la vida, las rutinas del len-
guaje [y agrego, los modos de validar y comunicar lo
que pensamos] nos han impedido prestar atencion”
(Larrosa, 2017: §6).

Esperando no se sabe qué... es un libro un libro con-
tundente y encierra esas verdades que a simple vista
podrian parecernos obvias, pues todos, antes o des-
pués, las hemos conocido. Sin embargo, sabiendo
quién las pronuncia, nos hacen sospechar que aun
tenemos que descifrar algin misterio oculto que

1 Curso de Posgrado: La materialidad de la escuela (18, 19 y 21 de junio de 2019) y
Conferencia “Estudio y capitalismo cognitivo” (21 de junio de 2019). Facultad de
Filosofia y Letras, UBA.

intuimos, nos acecha. Su escritura silencia lo conven-
cional, lo que todos esperamos que se diga acerca de
la escuela en estos “tiempos que corren” y acerca del
oficio del profesor. Alberga una simplicidad llena de
sabiduria, producto de una erudicién profunda, que
Larrosa comparte para decirnos de modo directo lo
que el “ruido” de nuestra personay nuestra cultura (y
agrego, a veces de nuestras teorias, de nuestras institu-
ciones, de nuestras luchas) nos impide escuchar. Afir-
ma asi, sin mas, que es tiempo de hacer que la escuela
no deje de ser escuela. Se produce el instante del vacio
y el silencio en el que el lector puede suspenderse y
hacer lo propio. Llega el tiempo de la escuchay de la
vuelta sobre el si mismo.

Esperando no se sabe qué... es una invitacion al silen-
cio porque se exige al lector que la atencién se tense
al maximo. Pero es también una provocacion, eso lo
sabemos quienes ya hemos transitado la experiencia
de leerlo-escucharlo, porque nos obliga a revisar el
sentido de algunas palabras y conceptos que hemos
repetido hasta el cansancio en el campo pedagégico:
aprender a aprender, el docente mediador, la escuela
abierta al mundo, partir de los intereses de los estu-
diantes, jerarquia entre docente y estudiante, estu-
diar, ejercicios, aula... Nos advierte Larrosa que, aln
sin quererlo, la critica que hemos construido sobre
la escuela esta poniendo en peligro su existencia. Se
trata de una preocupacion que el autor ha comen-
tado en otras oportunidades (podriamos decir que
fuimos lo suficientemente alertados al respecto). Sin
embargo, en este libro no hay rodeos y afirma que,
en algln sentido, existe cierto agravio hacia el oficio
de profesor que llega de la mano de un chantaje,
el chantaje-del-futuro-inevitable. En la universidad
esto se expresa en la carrera por las certificaciones,
las publicaciones, los créditos y el menosprecio de la
tarea de ensefiar. También nos cuenta que, cuando se
lo acusa de discutir aquello que se presenta como “lo
nuevo”, él responde:

soy contrario, si, a la encarnizada y viejisima
operacion de desprestigio de la asi llamada
escuela tradicional [...] que se ha venido
produciendo de forma implacable en las tltimas
décadas y que, como muchos comenzamos a
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sospechar, no es sino una de las caras de una
gigantesca operacion de acoso y derribo de la
escuela. (p. 15)

Explica, desde el inicio, que el propdsito del libro es
reunir de modo sistemdtico un conjunto de ideas,
conceptos y principios que nos permitan recuperar el
tiempo y el espacio de la escuela en tanto tal, y que para
ello es necesario volver a pensar una y otra vez qué es
la escuela, qué es lo que se hace en ellay qué hay que
hacer para defenderla. Nos deja claro que, desde su
perspectiva, parece que a veces “hemos confundido el
enemigo” y que, desde el campo pedagégico, hemos
dejado el terreno preparado para el avance del discurso
que declama una escuela flexible, de competencias,
que sustituye la cultura de la ensefianza por la cultura
del aprendizaje, convirtiéndolo asi en la principal fuer-
za productiva de esta época a la que algunos refieren
como la “sociedad del conocimiento” y Larrosa prefiere
llamar el capitalismo cognitivo. Confiesa:

Frente a todo el impulso revolucionario,
innovador y neovanguardista lo que me sale es
un impulso reactivo que me pone en guardia y
a la defensiva [...]. Y que cuando veo que esas
ansias innovadoras se vuelven undnimes [...] se
me pone en la cara un rictus de sospecha y de
descreimiento. (p. 16)

No hay dudas, Jorge Larrosa vendra por todo.

En esto de volver a pensar una y otra vez qué es la
escuela (y la universidad), qué hace que sea eso y no
otra cosa, qué la distingue de otras instituciones, hay
un punto de partida, un “fraseo arendtiano”; el de la
transmision, la comunicacién y la renovacion del mundo
comun y de los adultos como responsables de cono-
cer el mundo y de darlo a conocer a las nuevas gene-
raciones. El que nos interroga acerca de “si amamos
lo bastante a nuestros hijos como para no arrojarlos
al mundo librados a sus propios recursos o para for-
marlos con tiempo para la tarea de renovarlo” (p. 20).
El derrotero continta dividido en tres partes. Parte 1:
“Elogios y elegias”; parte 2: “Incidencias y coinciden-
cias”; y un Epilogo: “El hueco que deja el diablo”. Sin
animo de resumir ni dar cuenta cabal de todo lo que
alli se expresa, comparto aqui los resaltados, aquellos
que fueron subrayados de mis propias notas de esta
lectura estudiosa a la que he sido invitada.

En la primera parte, Jorge Larrosa propone un reco-
rrido profundo que abre camino a pensadores, fil6-
sofos, pedagogos, escritores de antes y de ahora.
Desde los cldsicos griegos hasta Nietzsche, Foucault,
Stiegler, Flusser, Ranciére, lllich, Bourdieu, Sloterdijk,
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Zambrano, Weil. Y Handke, por supuesto. Con ellos
desmenuza sentidos, bucea en las etimologias, tensa
las comprensiones, discute, sostiene, suefia. Sienta las
bases de sus tesis y suidea mas provocativa: defender
la escuela como un lugar separado del mundo, léase
separado de las obligaciones del trabajo y la subsis-
tencia. La escuela, separada, es el el lugar del tiempo
libre (la scholé), de un tiempo para dedicarse a apren-
der por el puro placer de hacerlo, para estudiar. Esa
separacion necesaria remite a laidea de igualdad y de
emancipacion, en tanto representa la apertura a un
tiempo y un espacio que no se tiene, que se “roba” a
la produccién, al consumo, al entretenimiento o el ocio
programado. La escuela ofrece ese tiempo a los nifios
y jévenes para que puedan ocuparse, por un tiempo
y separados de sus familias y de sus étnias, de cosas
que no son ellos mismos y que no son inmediatamente
ttiles o rentables. Termina este recorrido con un elogio
al espacio del aula, ese “lugar donde todo comienza o,
mejor dicho, donde todo recomienza, unay otra vez; el
lugar donde el mundo es cotidianamente transmitido,
renovado y puesto en comuin”. Donde el mundo, y las
formas que permiten tener acceso a €l, se ofrece a los
nuevos como algo vivo y abierto que existia antes de
nosotros y continuard existiendo después. “Algo que
merece atencidn y cuidado”. En treinta puntos toma su
propia practica como objeto de estudio y la comparte
aqui, objetivada en relato, como abriendo una puerta
al propio recuerdo y a la re-creacién, esas dos caras
de nuestra tarea.

La segunda parte se construye a partir de conversa-
ciones que tuvieron lugar cuando Larrosa realizé una
serie de visitas a universidades de Latinoamérica. Nos
permite ser testigos de esos encuentros y deja al des-
nudo el oficio en accién: la eleccion de las lecturas, las
intenciones que las gufan, las preguntas que anticipa,
las maneras (en tanto formas de hacer) o manias que
se despliegan, las rabietas, las decepciones. En esta
blsqueda de descifrar esto de ser profesor destellan
sus intercambios con Fernando Béarcena que nos
recuerdan la importancia de honrar a estos maestros
que, gracias a su saber y su pasion, tienen tanto para
ofrecer.

El Epilogo deja en evidencia con toda crudeza que
la escuela asi, separada, salva. Recorre la experien-
cia de la fugaz escuela de Auschwitz, la escuela del
puro presente, de la esperanza sin futuro. La escuela-
acontecimiento, si entendemos por acontecimiento
algo que genera un pliegue en la historia de todos y
de cada uno.

Sospecho que Jorge Larrosa busca el disloque. Barcena
asi lo dice en una de sus idas y vueltas: “La formacién
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inicia con la perplejidad. Hay algo que sucede y que
no encaja” (p. 266). Lo consigue y sabemos que algo
esta por transformarnos. También tiene la constancia
de decirnos capitulo a capitulo, pagina a pagina,

no vayas tan rdpido, presta atencion, mira
mds atentamente, fijate en los detalles, no te
distraigas, no digas cualquier cosa, trata de
decir con precision lo que ves [lo que lees],
detente un poco mds, mira otra vez, piensa,
dime lo que piensas, piensa lo que dices,
busca relaciones, pon tu sensibilidad y tu
inteligencia, moviliza tus recuerdos, moviliza
tus sentimientos, atiende a tus recuerdos,
atiende a tus emociones, trata de definirlos y
de expresarlos con claridad, ve mds despacio,

demdrate en lo que haces, escribe, lee lo que
has escrito, coméntalo con otros, escucha a los
otros, piensa mds despacio, piensa otra vez,
vuelve a mirar. (p. 272)

Reviso este tiempo de lectura y me pregunto: ¢Qué
seria todo aquello que se hace en este libro sino ense-
fiar? ¢{Quién podria hacerlo, hacerlo asi, de este modo?
No tengo dudas, nadie mejor que un profesor.
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