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Resumo

O ensaio propõe ler a tese dos “Quatro poderes”, de Fragoso e outros, como ponto 
de partida para uma nova descrição das posições disponíveis para os letrados, 
no período colonial e durante o império brasileiro. No contexto dessa hipótese, 
entra em consideração a figura do malandro. 

Palavras-chave: Os quatro poderes; posição social dos letrados; Brasil colônia e Brasil império; o 
malandro e seu lugar na dinâmica social do Rio de Janeiro.

Where does the malandro fit?: the Fragoso’s hypothesis

Abstract

The essay aims to read the thesis of “Four Powers”, by Fragoso and others, as a 
starting point for a new description of the positions available to the literature 
people, in the colonial period and during the Brazilian empire. In the context of 
this hypothesis, this essay considers the figure of the malandro.

Keywords: The four powers; social position of the literatura people; Colony Brazil and Empire 
Brazil; the malandro and his place in the social dynamics of Rio de Janeiro.

Seja qual for o conceito que se empregue, o dito malandro parece sempre escapar 
entre os dedos analíticos. Ele existe, como figura retórica e antes como tipo social, 
desde tempos – quantos, é matéria controversa. Por outro lado, sua existência 
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nos fatos e na língua não se deixa apreender de modo claro pelos conceitos socio-
lógicos. É sempre o famoso “homem livre” num contexto escravocrata? É um 
marginal? Um “social climber”, arrivista, ao menos em potencial? Um derrotado 
pela vida? Alguém sem dinheiro ou relações sociais relevantes, que porém sabe 
como manter-se à tona? Alguém que está à margem? Mas à margem de quê? 

Essa indefinição guarda uma grande riqueza: é como uma pedra no caminho de 
nosso entendimento da sociedade e da linguagem brasileiras, tendo lugar garan-
tido em uma série nada desprezível de realizações – estão aí a Ópera do malandro, 
de Chico Buarque, no campo da canção para teatro, “Malandro é malandro, mané 
é mané”, de Bezerra da Silva, no campo da canção, ou o ensaio de Antonio Candido 
intitulado “Dialética da malandragem”, no campo da crítica literária, para nem 
falar da quantidade de ditos e provérbios correntes na fala brasileira – “Malandro 
é o saci, que não dá rasteira pra não cair”, “Malandro é o gato, que já nasceu de 
bigode” e tantas outras, incluindo clichês nefastos, machistas e ultrajantes, como 
aquele que sugere haver um tipo social da “mulher de malandro”. 

O ensaio que aqui começa não imagina poder resolver o problema conceitual do 
malandro, na sociologia, na história ou na cultura letrada. Mas tem uma ideia 
que pode ajudar a pensar o caso. A volta vai ser grande, mas não é malandragem: 
vai-se apresentar aqui, em linhas gerais, uma hipótese historiográfica de grande 
fôlego, que li em ensaio de João Luís Fragoso, em torno da ideia de que o Antigo 
Regime, em Portugal e no Brasil, se estrutura em quatro poderes. Só aqui já temos 
alguns termos que vão requerer esclarecimento, a começar por “Antigo Regime”. 
Mas calma, vai dar tempo para tudo.

Das ideias de Fragoso, homenageado no subtítulo deste ensaio, por minha conta 
proponho algumas extrapolações, derivações e desdobramentos, que serão capa-
zes, creio, que ajudar a pensar na literatura produzida no Brasil desde o começo 
da presença portuguesa aqui até pelo menos o final do Império e começo da 
República. A literatura, aqui, significa muitas camadas: os textos produzidos, 
seus autores, mas também os caminhos concretos de sua circulação, desde as 
editoras e livrarias até, não menos, os leitores, os escassos leitores daquela socie-
dade que de algum modo planejou a ignorância, o iletramento, a exclusão, que 
apenas agora estamos começando a sepultar. 

Se vamos alcançar, com precisão e propriedade, o malandro como figura da socie-
dade, é até aqui uma dúvida. Mas pode confiar que esse ponto estará o tempo todo 
em nosso horizonte. Em palavras mais abstratas: trataremos aqui de desenvolver 
uma ideia para pensar a literatura brasileira, especialmente nos séculos XVI a 
XIX, a partir de formulações historiográficas novas. A intenção de fundo é, ainda e 
sempre, desenvolver um modelo conceitual e historiográfico para uma hipotética 
nova história da literatura no Brasil (e não só no Brasil, mas na América do Sul, 
na América e no Novo Mundo em geral). 

O foco, aqui, é essencialmente buscar uma nova descrição da sociedade brasileira, 
em sua dimensão social propriamente dita (as classes, os grupos, sua forma e 



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 3 (2021) [5-32]

doi: 10.34096/interlitteras.n3.10647
DOSSIER 7
Luís Augusto Fischer  
Onde cabe o malandro?: a hipótese Fragoso...

dinâmica, as ideologias), mas também na dimensão política (formação do Estado, 
posição relativa das classes e grupos sociais na luta pelo poder, em várias instân-
cias) e na dimensão econômica (arranjos e circuitos de produção), com vistas a 
considerar a produção literária nesse ambiente – posição social, política e ideo-
lógica dos escritores, padrões de circulação de livros e ideias, formas literárias 
em particular. Procuraremos manter no horizonte e até acentuar a perspectiva 
não-nacionalista e comparativa, em todos os casos internacionalista, mesmo 
quando dedicada a matéria local brasileira.

Novas perspectivas

Para pensar a sociedade brasileira entre o século XVI e XIX, de forma a melhor 
entender a literatura em todas as suas dimensões – sua existência concreta como 
produção (autor, editor) e leitura (o leitor e os meios disponíveis), assim como 
sua existência concreta como estrutura –, será preciso uma moldura historio-
gráfica nova. 

No campo da história política, habitualmente temos uma macrodivisão, tendo 
como centro o ano de 1822, com a Independência: até ali não havia Brasil propria-
mente, mas uma colônia portuguesa na América, e a partir dali passou a haver um 
país independente, o Brasil. Subdivisões dessa grande distinção ajudam pouco: 
muda pouco, em termos substantivos, falar do tempo das Capitanias, do Governo 
Geral, depois das sucessivas alterações de estatuto do futuro Brasil, já na virada 
do século XVIII para o XIX. Da mesma forma não se avança muito na descrição 
das condições políticas desta colônia que vira país falar de eventuais guerras 
civis e revoltas aqui e ali, e o mesmo acontece com as pendengas de fronteira, 
por exemplo com o Tratado de Madri, de 1750.

Ocorre que há umas estruturas sociais e políticas que atravessam praticamente 
incólumes todo o largo período, da chegada dos portugueses até a República. Por 
certo que com a Independência se transfere o centro de poder, de Lisboa para o 
Rio de Janeiro, e que aqui se estrutura um Estado nacional complexo, precisando 
lidar com fronteiras, moeda, administração, exército, etc. Até mesmo com um 
conceito de povo (os indígenas sem contato com a civilização envolvente fariam 
parte do novo país? Seriam inimigos dele?) precisou ser posto em questão. Mas 
vamos nos fixar no que permanece. 

Neste plano das permanências vamos encontrar duas grandes e fortíssimas 
instituições, que são políticas e sociais, mas também são econômicas e cultu-
rais. Nem sempre são postas em primeiro plano na interpretação da história, em 
qualquer plano; mas aqui vamos postular que são elas que devem comandar o 
trabalho de análise. 

O que unifica esse tempo longo, que envolve colônia e império independente, 
e residualmente a primeira República, são basicamente duas instituições – a 
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escravidão e o modo Antigo Regime na estruturação do estado.1 Certo, antes de 
1822 estaremos falando do estado português, uma monarquia polissinodal (logo 
explicaremos o termo), e depois daquele ano em um estado brasileiro, com o 
império. Tese essencial para compreender o que se vai ler: essas duas estru-
turas se chocam com a modernidade liberal, com suas exigências ideológicas, 
políticas, econômicas e também literárias; mas é mais o Antigo Regime do que a 
Escravidão que se choca com ela (aqui está uma divergência essencial do ponto 
de vista aqui apresentado com a consagrada tese das “ideias fora do lugar”, de 
Roberto Schwarz).2

Muita gente de alta qualidade apontava já há tempos para permanências de gran-
de relevo, nas estruturas da vida brasileira, passando por cima da Independência. 
Fiquemos aqui com dois grandes historiadores e ensaístas. Sérgio Buarque de 
Holanda, no clássico Raízes do Brasil (1936), apontava já para alguns aspectos, 
que vão citados aqui de modo sumário. No capítulo 3, o historiador afirma que a 
única revolução brasileira foi a Abolição, que seria então um verdadeiro marco de 
mudança. Lembra que houve reformas importantes a partir de 1851 – regulação 
das Sociedades Anônimas, recriação do Banco do Brasil para crédito e emissão, 
a implantação de linhas telegráficas e de estradas de ferro. Teríamos aqui, então, 
outra data para assinalar mudanças de porte, no meio do século XIX, não antes. 

No famoso capítulo 5, “O homem cordial”, Sérgio Buarque defende toda uma 
tese sobre a incompatibilidade entre o Estado (quer dizer o Estado Moderno) 
e a lógica familista que está na raiz da dita cordialidade. Em outras palavras, o 
capítulo reconhece, ainda nos anos 1930, a existência de uma figura como esta, o 
homem cordial, que seria o sintoma de uma concepção arcaica de Estado, com-
preendido como uma extensão do poder familiar, e por isso mesmo o autor luta, 
nas entrelinhas, pela modernização do Estado, a favor da implementação de uma 
lei impessoal e universal, fora do alcance da dita cordialidade. 

O outro pensador e Raymundo Faoro. Em Os donos do poder, livro editado em 1958 
e bastante aumentado em 1975, o autor aponta fortes fatores de continuidade, 
muito em particular nas estruturas de mando e controle burocrático, quer dizer, 
nas instâncias da macropolítica. Uma delas é a continuidade da burocracia de D. 
João VI para muito além do episódio da Independência, que garantiu a continui-
dade da lógica do Antigo Regime por sobre essa mudança. Outro dos fatores de 
permanência apontados por Faoro é a peculiar situação de o monarca do novo 
país dispor de uma autoridade que preexiste ao pacto constitucional e ao pacto 
social implicado – sabemos que D. Pedro I jurou condicionalmente aceitar o 
resultado da Assembleia Constituinte de 1823, que ele depois dissolveria para 

1 A ideia de que o Antigo Regime persista para muito além da modernidade nada tem de nova. Um clássico 
como La persistance de l’Ancien Régime, de Arno Mayer, apresenta essa ideia em sua abertura: Mayer postula a 
ideia de que as duas guerras mundiais da primeira metade do século XX é que dão fim ao Antigo Regime, o qual 
se choca com o capitalismo industrial desta época.

2 Para um detalhamento dessa discussão, ver Duas formações, uma história, livro em que examino em detalhe o 
tema. Neste estudo, há um detalhado acompanhamento das teses de Caio Prado, especialmente em Formação 
do Brasil contemporâneo (primeira edição em 1942), e das críticas a essas teses, muito particularmente à pers-
pectiva caiopradiana do “sentido da colonização”.  
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impor uma constituição toda sua, com aquele nefasto Quarto Poder, privativo 
do Monarca, fora do alcance de qualquer lei e dispondo de poder de veto absoluto 
sobre qualquer decisão, legislativa ou judicial. 

Além disso, lembra Faoro, a unidade do novo império, o brasileiro, foi obtida não 
por pacto federativo, mas por lealdade ao monarca, num processo muito seme-
lhante, em essência, ao que vigorava no império português, com sua realidade 
multicontinental. Finalmente, mas não com menor importância, Faoro trata 
o alto funcionalismo, chamado por ele de “estamento burocrático”, como uma 
forma de aristocracia, uma “nobreza funcionária”, que retarda a modernização 
do Estado, complementando a velha ojeriza ao trabalho manual, à produção 
burguesa, às chamadas “ocupações mecânicas” que, por exemplo, impediam um 
indivíduo com essas marcas de ser candidato às câmaras municipais brasileiras. 

Em todos os aspectos, Faoro e Sérgio Buarque estão mencionando traços, estrutu-
ras, de longa duração, que em nada se abalaram quando da Independência. Com 
esses elementos, temos mais capacidade de enxergar o que aqui neste ensaio se 
postula.

Mas ainda antes, vá outro parêntese aqui: pode parecer muito estranha essa 
postulação, que pula por cima da Independência para enxergar um continuum 
forte entre os séculos XVI e XIX. Para argumentar com Marx, é preciso ver que 
as instituições da superestrutura têm ritmo diverso daquele da infraestrutura. 
Todos lembram da indagação marxista sobre a permanência de sentido de obras 
como as epopeias homéricas em plena era industrial – ocorreu ao grande pensa-
dor distinguir entre esses dois ritmos em grande parte por causa de instituições 
como a Igreja, a literatura, etc. 

Em outra escala e por outra matriz de pensamento, vale a pena conhecer uma 
postulação cronológica mais ousada ainda. Vamos encontrá-la num conhecido 
pesquisador, crítico e professor de literatura, João Adolfo Hansen. No recente 
Agudezas seiscentistas e outros ensaios (editora da USP), Hansen não centra seu 
interesse em debate historiográfico, quase ao contrário – os vários ensaios ali 
reunidos se dedicam a estudar a literatura que costuma ser chamada de “barroca”, 
designação rejeitada enfaticamente pelo autor, que tem uma longa e produtiva 
história de combate ao que chama de “apropriações anacrônicas”, leituras que 
tomam de textos daquele mundo e os leem segundo pautas nascidas ou conso-
lidadas apenas a partir de meados do século XVIII. 

Hansen tem interesse nas formas da escrita, poética ou não, daquele mundo 
anterior a Kant, ao Iluminismo, a Pombal, à Independência norte-americana, à 
Revolução Francesa, à Declaração Universal dos direitos do homem. Um mundo 
– como o de Gregório de Matos, sua especialidade – em que não cabe pensar no 
autor como um indivíduo, nem mesmo como um criador, dotado de subjetivi-
dade como a que temos nós, mas sim como um conjunto de regras classicistas 
virtualmente independentes da subjetividade, da liberdade moderna, da história 
concebida como ação deliberada do homem.
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Já em seu clássico A sátira e o engenho (1989) estava esse ponto de vista. Hansen 
atacava os que queriam ver na poesia obscena de Gregório de Matos qualquer 
coisa de libertino, quando o poeta estava jogando, diz ele, o jogo da convenção 
retórica do tempo. A leitura hippie seria anacrônica, uma “ruína do maio de 
68 que na pornografia dos poemas erige o desejo absurdo de liberação de toda 
norma” (p. 307).

Os ensaios do novo livro vão por esse mesmo caminho. São eruditos e inteligen-
tes, mas não pedantes. Mas aqui, longe de querer fazer uma resenha, vamos focar 
apenas uma postulação que precede os ensaios. Com vistas as debate historio-
gráfico, interessa aqui a proposta de Hansen de “um século XVII que dura cerca 
de duzentos anos”, vindo pelo menos desde 1580 (início da União Ibérica) até 1750 
(Pombal), senão até a Missão Francesa (1816), diz. Um século de duzentos anos, 
eis a proposta de um rigoroso historicista. Como assim? Por quê?

Primeiro de tudo, porque Hansen quer evitar o termo “barroco”, anacrônico, 
segundo ele. Segundo, porque o autor está pensando não apenas em estilo, mas 
numa forma mentis, uma mentalidade que é também uma linguagem. Terceiro, 
digo eu, porque ele tem uma nítida barreira contra o qual pode medir seu criativo 
século de 200 ou 250 anos – a modernidade, que se configura na revolução indus-
trial, no liberalismo, no romance, no nacionalismo moderno, no estado burguês. 

No debate historiográfico, essa postulação de Hansen ecoa o debate que procura 
repensar o Antigo Regime na história brasileira. Esse longuíssimo século XVII, 
lembrando as longas durações de F. Braudel, parece ser o mesmo da vigência do 
Antigo Regime – o regime denominado assim na guerra retórica da Assembleia 
francesa em 1789, mas velho de alguns séculos, o regime baseado na agricultura 
e na expansão marítima europeia, um mundo com grande carga feudal, aldeã, 
estática, analfabeta, em que o Estado, corporativo, concedia mercês e privilégios, 
mantendo rígida hierarquia social, com escassa mobilidade social, por fora das, 
e muitas vezes contra as, leis do mercado burguês.

Dando um pequeno spoiler: esse Antigo Regime encarnou mais uma vez, para 
nosso azar cósmico, no estado brasileiro organizado no pós-Independência, com 
o Quarto Poder e todo um arsenal de privilégios e mercês. Tudo isso mais a per-
manência da escravidão – que porém, não foi, nem nos EUA, incompatível com 
o liberalismo, como postula, por exemplo, Edward Baptist, o recém-traduzido A 
metade que nunca foi contada: a escravidão e a construção do capitalismo norte-
americano. Só em 1850, com a extinção do tráfico, senão em 1888, com a Abolição, 
é que o cerne do Antigo Regime será atingido (mas restos dele estão ainda hoje 
zumbindo por aqui, nas altas Cortes, nos privilégios, nos monopólios).

Ocorre que a partir de 1760 começa a haver novidades no plano da literatura, 
de mãos dadas com a política, na colônia brasileira. Tomás Antônio Gonzaga e, 
mais que ele, Basílio da Gama, Silva Alvarenga e Domingos Caldas Barbosa, dão já 
notícia de uma subjetividade e uma dicção modernas, não mais à moda do Antigo 
Regime em seu “longo século 17”, este que Hansen postula ter durado 200 anos. 
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Toda a luta pela validação do Romantismo está do mesmo lado, o lado moderno. 
Ainda haveria um suspiro neoclássico no final do século XIX, um fenômeno algo 
“barroco”, no Parnasianismo – também ele um jogo de convenções distante da 
tarefa de representar o real, embora já atravessado do individualismo burguês 
–, mas era uma batalha perdida. 

Assim, a elástica tese de Hansen, com esse século XVII que dura de 1580 até 
Pombal, em 1750, ou até a Missão Francesa, em 1816, é muito inspiradora. Com 
essa perspectiva em mente, fica mais nítido pensar na produção literária con-
cebida sob a regra “barroca”, quer dizer, pré-moderna (não, nada que ver com 
“pré-modernista”, esta categoria imperialista com que a crítica e a historiogra-
fia modernistocêntricas paulistas rebaixaram a obra de gênios complicados do 
Brasil, como Euclides da Cunha, Lima Barreto, João do Rio e outros), assim como 
se torna muito mais claro o lugar do escritor e, mais genericamente, do letrado, 
naquele tempo. Por contraste, esse longo século XVII ajuda também a entender 
o tamanho da virada que começa a ocorrer com certos escritores do chamado 
Arcadismo, já marcados por uma visão de mundo e uma concepção intuitiva de 
literatura que devemos tomar como solidárias com a mentalidade romântica, 
que se desenvolve de então em diante, primeiro na Europa, depois aqui.

No que interessa aqui, este parêntese se encerra com a evocação do estranho, 
mas consistente XVII e durou uns 250 anos, de 1580 a 1820 ou mais. Hansen, 
sem atenção ao que aqui se discute, prestigia uma mudança decisiva em todo 
o Ocidente, que podemos chamar aqui de Modernidade liberal, diminuindo a 
importância de datas habitualmente tomadas como marcos, seja da história 
econômica (a extração do ouro no Brasil), da história política (a Independência), 
da história literária (a data das edições de livros tidos como revolucionários, 
mudando fases etc.).

Escravidão e antigo regime

Voltemos ao centro da conversa. Falamos acima de duas permanências decisivas 
entre os séculos XVI e XIX, fortes o suficiente para justificar sua consideração 
no centro de uma revisão historiográfica: a escravidão e o modo político Antigo 
Regime do estado, em Portugal e depois no Brasil. 

A escravidão é um tema cada vez mais bem descrito, em várias dimensões, pela 
historiografia atual, impondo a revisão do que se sabia. Algumas coisas já eram 
óbvias, como a tardança da emancipação no Brasil, apenas em 1888, e a intensa 
presença de escravizados no espaço urbano cosmopolita, exemplarmente no Rio 
de Janeiro. Não é pouca coisa, em termos de vida cultural, para ficar apenas nesse 
plano: a maior cidade brasileira, um dos mais importantes portos das Américas, 
contava com milhares de escravizados trabalhando em dezenas, talvez centenas 
de ofícios os mais variados, nas casas e nas ruas, muitas vezes como escravos de 
ganho, situação em que contavam com a virtualidade da emancipação individual. 
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Apontemos algumas das novas certezas, agora nítidas, neste assunto: 

1)  a natureza sul-atlântica da empresa escravagista, portanto uma condição 
não nacional; essa realidade implica levar em conta uma dinâmica suprana-
cional ao pensar a dimensão local;

2)  as significativas variações dos regimes concretos de vida de escravizados, 
ao largo do imenso território brasileiro, com importantes diferenças entre 
campo e cidade (nesta havia, por exemplo, certa possibilidade de mobilidade 
social, via miscigenação, alforrias, etc., assim como possibilidade de conta-
tos e mesmo de organização cultural, religiosa e/ou política, mobilidade vir-
tualmente inexistente no eito);

3)  a gerência local da estrutura do tráfico (contra a velha tese de Caio Prado e 
outros, está claro hoje que o controle do negócio estava no Brasil, pelo me-
nos a partir de fins do século XVIII; também está claro que por muito tempo, 
ao menos durante o ciclo do ouro e até 1830, era o traficante que estava no 
topo da hierarquia econômica brasileira, não o fazendeiro latifundiário – o 
traficante era a elite econômica verdadeira, e o capital escravista tinha gran-
de dinâmica, inclusive para financiar a compra de peças por produtores);

4)  a grande difusão da propriedade de escravos, com incontáveis plantéis de 
poucos escravos (os grandes plantéis eram a exceção).

Todas essas marcas seriam encontráveis em outros lugares, para além do Bra-
sil; mas é bem provável que aqui tenha havido um mix desses traços em escala 
única – especialmente em dois elementos, a miscigenação e o regime de alforrias, 
que têm sido apontados como únicos, exclusivos do Brasil, em importância, no 
contexto amplo da escravidão moderna. E essa combinação característica da 
vida brasileira deve ser considerada no cenário que estamos aqui reconstruindo.

O outro tema, para nós, aqui, mais importante ainda, é o Antigo Regime. Essa 
expressão é designação clássica para os estados feudais e/ou pré-revolucionários 
(sobretudo antes da independência dos Estados Unidos, em 1776, e da Revolução 
Francesa, em 1789), que foi retomada e ressignificada no momento atual da his-
toriografia sobre o Brasil, para o tempo da colônia (e, acompanhando algumas 
indicações nessa direção por parte de alguns, eu acho que deve ser estendida 
para todo o tempo do Império, como adiante comentaremos). Assim: 

1)  o Antigo Regime vê a desigualdade social como parte da natureza, e, portan-
to, não se estrutura nem remotamente em função da redução da desigualdade 
ou da mobilidade social;

2)  de fato, ele vive da desigualdade e de sua reiteração no tempo;
3)  tem como pressuposto o fato de que o monarca está fora do alcance da lei, 

dos tribunais, quando existem; por outro lado, ele é a cabeça da estrutura to-
da, e só ele confere sentido a cada umas das partes – o que tem sido chamado 
de “visão corporativa”, um conceito de origem aristotélica;

4)  não é uma estrutura monolítica: tem vários níveis em sua estrutura, com ju-
risdições e competências muitas vezes conflitantes, e, portanto, depende de 
negociações, mesmo entre os planos mais altos e os mais baixos, assim como 
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entre metrópole e colônia; em regra, a cabeça, isto é, o monarca e seus con-
selhos próximos são instâncias reguladoras decisivas, que subordinam even-
tuais iniciativas vindas da sociedade aos seus desígnios;

5)  ele funciona mediante concessão de mercês, privilégios e monopólios, a in-
divíduos ou empresas; no longo prazo, sua existência depende da expansão 
do império, porque na expansão aparecem mais oportunidades de indivíduos 
realizarem ações merecedoras de mercês, por bravura ou outro motivo, e 
oportunidades de empresas trabalharem, explorando um novo produto, um 
novo mercado, uma nova demanda de fornecimento, etc.; 

6)  ele se opõe, portanto, à dinâmica de mercado (“livre”), ou, em outra formula-
ção e outro nome: o Antigo Regime se opõe à Modernidade. 

Esses traços marcam fortemente toda a colonização portuguesa na América e 
todo o tempo do Império brasileiro: um Estado altamente centralizador que inibe 
ativamente a dinâmica capitalista, moderna, nascida na sociedade. Definem 
também o patrimonialismo característico do Brasil, que Faoro definia dizendo 
que as elites que chegavam ao poder não se sentiam como representativas de um 
setor social ou de uma visão nascida na sociedade, mas ao contrário passavam a 
se considerar donos do poder, usufruindo dele para seu benefício próprio. 

Completemos essa passagem com duas outras observações, que se ligam a um 
espaço geográfico específico que nos diz respeito. Portugal, nossa metrópole, 
obriga a considerar aspectos objetivos muito diversos de outras metrópoles 
europeias com colônias na América: Portugal era um país pequeno, pobre, sem 
população nem tecnologia relevante (com exceção daquela de navegação, que foi 
decisiva num contexto bem específico, na arrancada das Grandes Navegações), 
tendo-se valido quase que apenas de sua posição geográfica e da singularidade 
de o país ter conseguido muito cedo organizar uma estrutura de estado nacional, 
relativamente a outros países da região. Dessas características, que se poderiam 
somar a algumas outras (como a intensa centralidade da Igreja e a experiência 
forte de miscigenação racial em seu território), armou Portugal o que hoje vem 
sendo chamado de “monarquia pluricontinental polissinodal”,3 cuja centralidade 
está na periferia e que vive de um esquema Antigo Regime que reitera o atraso. 
São muitos elementos de interesse para nossos fins. 

Não custa acrescentar que historiadores falam em um Antigo Regime católi-
co, com este adjetivo a mais, em que a Igreja tem presença forte junto ao poder 
central, este de todo modo comandado pelo rei (e depois da Independência no 
Brasil pelo imperador). O centro institucional dessa relação entre rei e igreja está 
no regime do padroado, de origem medieval, mediante o qual, na prática, o rei 
português subordinava a igreja à sua administração, incluindo a arrecadação do 
dízimo e a gestão do pessoal. 

3 Estrutura Polissinodal: “a direção política na sociedade decorre da concorrência de poderes, e nessa dinâmi-
ca o rei desponta como centro” (Dicionário da república). “Governo por conselhos, numa monarquia pactuada” 
(Marcelo Loureiro, https://www.historia.uff.br/7mares/wp-content/uploads/2015/11/v03n05a041.pdf) Vale 
lembrar que “sínodo” quer dizer “assembleia”, “reunião”, “instância”. 
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A visão caiopradiana e a crítica a ela 

Basicamente, podemos dizer que Caio Prado Júnior é a matriz da historiografia e 
da crítica literárias hegemônicas na universidade brasileira, mormente aquelas 
que têm como centro gravitacional a USP. Para Candido e Schwarz, é certo que 
sim. Bem: e como Caio Prado descreve a sociedade brasileira? Há duas dimensões 
centrais.4

Primeira: o Brasil colonial e o Brasil imperial, para ele, se resumiam basicamente 
à economia da plantation (latifúndio escravista e monocultor voltado para a 
exportação). Isso representava uma estrutura social com duas classes básicas, 
a dos escravos e a dos proprietários de escravos, os latifundiários, com uma 
pequena franja de livres (esquema que Schwarz reitera sem matizes em sua tese 
sobre as “ideias fora do lugar”, tratando de Alencar e Machado de Assis, portanto 
escritores do fim do Império). Fora do espaço da plantation (espaço que vamos 
chamar aqui de “o sertão”), para Caio Prado só há economia de sobrevivência, 
sendo, portanto, irrelevante do ponto de vista da vida econômico e social e, natu-
ralmente, como decorrência, também no plano da vida literária.

Segunda: Caio Prado tem uma tese decisiva, a do “sentido da colonização”. Sua ideia 
era que a colônia brasileira só existia em função da metrópole, que era a razão de 
ser da colônia. Isso, claro, se baseia na ideia de que o Brasil era apenas a planta-
tion, e o resto era paisagem irrelevante, sendo a vida aqui na colônia administrada 
e decidida na metrópole e a economia brasileira sendo totalmente dependente 
da portuguesa. O “sentido” era mesmo uma seta de mão única. Daqui decorrem 
as noções de que a colônia não tinha espaço de autonomia nenhum (falava-se 
no “exclusivo comercial”, a exclusividade da relação entre a colônia brasileira e a 
metrópole portuguesa, como marca desse “sentido”) e de que os ritmos econômicos 
da metrópole e da colônia teriam correlação positiva (crise lá implicaria crise aqui, 
e vice-versa). A tese do “sentido da colonização”, podemos dizer, virou um fetiche. 
Uma vez tomada como verdade, os historiadores nem perdiam tempo em pensar 
sobre o mundo brasileiro que se organizava para além da plantation, o que quer 
dizer, entre outras coisas, que apenas o litoral entrava na conta. 

Esse modelo tem sido criticado há muito tempo, por muitos trabalhos. Esbo-
çamos aqui uma crítica sumária, acompanhando Fragoso (Homens de grossa 
aventura, 1990), Florentino (Em costas negras, 1997), Fragoso e Florentino juntos 
(O arcaísmo como projeto, 2001) e Caldeira (História do Brasil com empreendedores 
2009), entre os mais importantes. Com eles, voltamos a alguns pontos acima 
mencionados de passagem para afirmar que 

1)  a economia colonial era comandada aqui de dentro, sendo brasileiros ou ra-
dicados aqui os agentes que dominavam o tráfico, por exemplo; 

2)  na virada do XVIII para o XIX o PIB brasileiro era crescente e superior ao da 
metrópole, que estava em crise;

4 Ideias expostas em Formação do Brasil contemporâneo.  
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3)  havia desde o século XVII, ao menos, extensas redes comerciais em todos os 
quadrantes do território.

 Ainda, mesmo que a escravidão fosse a modalidade dominante do trabalho, e 
que o tráfico tenha sido a fração hegemônica da elite econômica até 1830 – eram 
os traficantes, e não os latifundiários, o topo da vida econômica brasileira –, 

4)  havia muita variedade nos modos sociais de produção (servidão indígena, 
parcerias, empreendedorismo difuso segundo Caldeira, etc.), além da evi-
dência de que os plantéis de escravos eram em média muito reduzidos, não 
sendo raro encontrar até ex-escravos como proprietários de escravos. Isso 
sem falar que 

5)  o Brasil parece ter tido duas marcas muito distintivas com respeito à força do 
escravismo, como mencionado acima, com uma intensa miscigenação, que 
reposiciona várias coisas relativamente ao mundo estadunidense e caribenho, 
por exemplo, e um variado e numericamente expressivo regime de alforrias. 

 Numa palavra, havia uma mobilidade social expressiva, desde o século 18 ao 
menos, o que desmente a visão de uma sociedade basicamente polarizada 
entre escravos e proprietários de escravos e uma pequena franja de livres. 
Finalmente, especialmente com Alencastro (Trato dos viventes, 2000),

6)  se configura uma perspectiva que obriga a pensar a escravidão como uma or-
ganização sul-atlântica, necessariamente transbordando o espaço do Brasil 
e mostrando a hegemonia de traficantes brasileiros ou sediados no Brasil no 
circuito.

Como se pode pensar a estrutura básica da sociedade brasileira a 
partir de Fragoso?

A Hipótese Fragoso (como a estou chamando aqui) envolve basicamente uma 
nova descrição da sociedade e da política (mas também alcança algo da econo-
mia) brasileiras. Estudando as comunicações oficiais no vasto âmbito do reino 
português no século XVIII, Fragoso postula a existência de quatro poderes, em 
Um reino e suas repúblicas no Atlântico: comunicações políticas entre Portugal, 
Brasil e Angola nos séculos XVII e XVIII (2017). Esses poderes têm jurisdições e 
lógicas concorrentes, sem convergência ou hierarquia nítida, mas todos eles 
alcançando sentido com a figura do monarca como cabeça de um corpo. 

Por esses traços – jurisdições e lógicas concorrentes, sem total convergência, nem 
hierarquia linear – se pode perceber que a autoridade e o exercício do poder, no 
concreto das coisas, dependiam de muita negociação. Para compreender a tese, 
devemos colocar de lado (e depois, esclarecidos, descartar) percepções natura-
lizadas sobre um suposto poder absoluto do monarca, assim como um suposto 
“exclusivo comercial” entre metrópole e colônia, etc. 

Aliás, para ajudar a esclarecer, vale uma pequena recuperação da descrição de 
uma “Monarquia corporativa” em Portugal, conforme a descreve António Manuel 
Hespanha (2010). Segunda essa hipótese, o poder real divide espaço com níveis 
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inferiores (família, município, corporações) e com níveis superiores (a Igreja); 
deveres políticos e jurídicos cedem espaço para deveres morais (graça, gratidão, 
piedade) ou afetivos (amor, amizade). O vínculo colonial é, então, menos centra-
lizado e coercitivo do que se tem pensado, e, portanto, é mais negociado – o que 
não quer dizer que seja uma negociação moderna, segundo leis impessoais e 
universais, porque, bem pelo contrário, se trata de modalidades políticas à moda 
do Antigo Regime. Essas características marcam o Estado português e a vida da 
colônia brasileira, por um lado, mas – como adiante vamos postular – permane-
cem vigentes no novo país inaugurado em 1822.

Falta um passo ainda antes de apresentar os quatro poderes – demonstrar por 
que será importante ler e entender essa tese de Fragoso para estudar literatura. 
Fico em dois argumentos. 

Um: sendo a literatura – os livros, os autores, os circuitos de edição e leitura, os efeitos 
de tudo isso na visão de mundo de um tempo, assim como as marcas de um tempo 
na literatura correspondente – um fenômeno social sofisticado, porque dependente 
de uma série de mediações, das materiais às sutis, e um fenômeno bastante lento, 
porque produzido e fruído em ritmos tardos, é sempre melhor aprimorar o conhe-
cimento do contexto, sem se contentar com generalidades como, digamos, “o capi-
talismo”, “a burguesia”, “a ideologia dominante”, “o século XIX”, “o Império”, que ao 
mesmo tempo nomeiam e obscurecem os objetos estudados. Pequenas mudanças 
conceituais aqui no presente jogam luz nova sobre muita coisa do passado.

Dois: de modo mais específico ainda, os escritores e os leitores, assim como a vida 
da linguagem como tal e os valores de época que ela enuncia, vivem preferencial-
mente perto do poder. Acho que se pode afirmar que mais perto do poder político 
– os poderes da sociedade, na igreja, no executivo, no legislativo e no judiciário, 
assim como na imprensa e na escola ou universidade – do que do poder econô-
mico. Este traço aumenta ainda mais a importância de entender a organização 
política concreta dos tempos estudados: é nesse mundo que circulam as letras, 
sejam as políticas e administrativas, sejam as religiosas e filosóficas, sejam as 
poéticas, épicas e dramáticas. 

Num exemplo elementar para o Brasil, pode-se pensar no nexo altamente eficaz 
entre Getúlio e intelectuais modernistas, um Drummond, um Mário de Andrade, 
um Augusto Meyer; num exemplo mais remoto, mas também óbvio, no nexo 
entre a igreja católica e o padre Vieira. Agora, trata-se de averiguar, como faremos 
em seguida, as relações entre intelectuais, escritores, jornalistas, leitores, de um 
lado, e as estruturas de molde Antigo Regime católico que tiveram força no Brasil 
entre os séculos XVI e XIX. 

Aqui apresento os quatro poderes mencionados por Fragoso, com síntese e 
comentários meus:

1.  A Coroa - poder central, composto pelo Rei e seus conselheiros (Conselho 
Ultramarino, Conselho de Fazenda, etc.). Fazem parte da administração 
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central do reino. Está aqui a primeira nobreza (a antiga, oriunda da terra, 
ou a recente, nascida de conquistas, daqueles que ganharam títulos pelo 
comércio e/ou pela expansão do império). É neste poder, em seu âmbito, 
que se distribuem graças e mercês e se controlam os cargos das duas ins-
tâncias abaixo (a “coroa na conquista” e o “poder local”), especialmente 
nela. No topo, estão a figura do rei e sua família; não há mobilidade social, 
salvo uma crise de sucessão de dinastia. Há alguma mobilidade de fora 
para dentro deste círculo, em função da dinâmica da conquista: um sujeito 
pode ser apenas um endinheirado, por riqueza própria ou por riqueza que 
ele administra, e mediante uma mercê se tornar nobre. (Mercê: favor, gra-
ça, recompensa, benefício concedido pelo rei para algum súdito. Há uma 
diferença entre mercê concedida por graça, ao arbítrio do monarca, e aque-
la concedida por justiça, em reconhecimento de feitos. Fala-se em uma 
“economia das mercês”).5 O rei é concebido como a cabeça do corpo social, 
que confere sentido a cada parte. 

2.  A Coroa na conquista: é a administração periférica, composta pelos gover-
nadores, vice-reis, ouvidores, provedores, juízes, escrivães, militares supe-
riores. Administram justiça e proteção militar, mas nisso também há rique-
za envolvida. É a alta burocracia na periferia geográfica, portanto gente que 
circula ou se situa estruturalmente entre a metrópole e a colônia – e é esta 
gente que costuma ser associada com corrupção, tema de transcendental 
importância na América Latina. Dizendo de outro modo, são as elites fun-
cionárias na colônia. Um estudo sobre a América hispânica, que por certo 
pode ser estendido ao Brasil colonial, observa que “a corrupção resultaria [...] 
da ineficácia de uma legislação arcaica, incapaz de abranger a transbordante 
complexidade econômica do mundo colonial”, o que se observa por exemplo 
no choque entre os monopólios e o dito “exclusivo comercial”, de um lado, e 
a realidade múltipla da economia colonial, multifacetada para muito além 
dessas premissas, de que forma que muitas vezes não restaria “aos funcio-
nários e agentes instalados no continente americano” alternativa à corrup-
ção, uma forma de mediação entre a lei e a realidade(cit. em Romeiro, 2017, 
p.64). Os agentes deste segundo nível de poder seriam, então, mediadores 
entre o mundo da corte e a dinâmica real da colônia, e não foi raro acontecer 
de essas figuras passarem a dispor de poder maior do que o inicialmente es-
tipulado e previsto, mesmo porque estamos falando de um traço do Antigo 
Regime que pode passar como inexistente, mas tem força: o “universo nor-
mativo das sociedades da Época Moderna [...] não se esgota no direito oficial 
e nas instituições jurídicas formais, mas é construído por ordenamentos 
menos formais e por vezes mais decisivos, como a tradição, os costumes, os 
acordos tácitos, os privilégios, as clientelas” (Ibíd. , p. 86) .

3.  O Poder local: aqui uma particularidade de extraordinário valor para anali-
sar o tempo colonial e o imperial, o Poder Local se chamava de “república” – 
sem relação com a forma de governo nacional de mesmo nome – e constitui 
o poder em cada cidade, exercido pela Câmara de Vereadores, que era legisla-

5 Por exemplo, “A economia das mercês: apontamentos sobre cultura política no Antigo Regime português”, 
de Estevam Henrique dos Santos Machado. O termo “economia das mercês” foi cunhado por Fernanda Olival.
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tivo, judiciário eventual e executivo. Aqui há eleição regular para vereadores 
e juízes, a cada três anos, com mandatos respeitados e sucessões organiza-
das. Mas atenção: podiam ser votados apenas os “homens bons”, quer dizer, 
chefes de família com título de fidalguia (genericamente, donos de bens ou 
titulares de alguma nobreza) e que não exercessem ofícios mecânicos (que 
demandam esforço físico). Mas há também, neste âmbito da “república”, o 
poder exercido pelas corporações (de comerciantes, de artesãos, de médicos, 
etc.), irmandades e ordens terceiras (como as Santas Casas, que eram hos-
pital mas eram também banco de empréstimo etc.). Aqui ocorre a gestão da 
rotina da vida em escala municipal. 

4.  O poder doméstico, ou a “casa”, compreendida como um poder organizado 
“naturalmente”, é formada pelo patriarca, seus consanguíneos, agregados e 
escravos, vivendo na cidade ou fora dela. Aqui se produz riqueza, em dimen-
são elementar, seja primária (no agro), secundária (artesanato e indústria) 
ou mesmo terciária (serviços especializados). Do ponto de vista marxista, só 
neste quarto poder haveria um embrião das três classes sociais mais conhe-
cidas – o proprietário (que é o dono dos meios de produção e extrai a mais-
valia), o equivalente aos proletários (escravos, trabalhadores expropriados) 
e ainda uma camada média (artesãos, professores, eclesiásticos, oficiais de 
alguma especialidade), algo como a pequena burguesia. Mas do ponto de 
vista das relações sociais concretas há, internamente ao poder doméstico, 
todo um outro tipo de liga, na forma de deveres mútuos, de solidariedades, 
de favores, de compadrio, eventualmente de parentesco, compartilhamento 
de práticas religiosas, etc. 

Os quatro poderes não guardam distinção nítida entre si quanto aos seus limites 
recíprocos, nem respondem linearmente uns aos outros: há entre eles zonas de 
superposição e de atrito, e, portanto, um espaço de luta e negociação, como vimos 
antes, com Hespanha. O nível 4 podia ser interlocutor direto do nível 1, sem pas-
sar por 2 ou 3, assim como o nível 3 podia se reportar diretamente ao nível 1. As 
decisões do nível 3 não alcançavam necessariamente os indivíduos no nível 4 ou 
do nível 2. O rei, nível 1, podia mobilizar um exército, mas não poderia ordenar o 
modo de organização de um poder doméstico forte, nível 4; por outro lado, este 
mesmo poder doméstico pode colocar sua energia a serviço de alguma demanda 
do poder da coroa ou da coroa na colônia, ignorando o poder da república, nível 3. 
Por isso é que se fala, para o tempo colonial (e creio que para o Império também, 
em alguma proporção) numa lógica política submetida a constante negociação, 
sem limites totalmente nítidos entre os âmbitos de um poder e outro. 

Essa ideia de autoridade negociada rompe com um quase dogma da tradição 
historiográfica entre nós, que pressupunha “uma inexorável subordinação das 
colônias e suas elites locais frente às autoridades europeias” (Fragoso, 2019, p. 
40) – e ecoa uma ideia já antiga de Antonio Candido, à frente de uma tradição 
que conta como uma figura como Roberto Schwarz, que punha ênfase na “acli-
matação das formas” literárias, ao chegar da Europa à colônia brasileira, num 
processo que, no conjunto, ele chama de “formação da literatura brasileira”. Por 
esse conjunto de características se pode imaginar as diferentes posições sociais 
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e ideológicas que os escassos letrados puderam ocupar, no período em causa, da 
mesma forma que se pode imaginar o grau de liberdade, mental ou formal, de 
que cada letrado podia dispor conforme sua posição relativamente aos quatro 
poderes. 

Isso tudo sem dizer o mais óbvio: essa divisão em quatro poderes dá muito maior 
nitidez para as relações reais de poder e para as possibilidades concretas para o 
exercício da inteligência letrada, para muito além das tradicionais marcações de 
nascimento (nasceu na metrópole? Nasceu já na colônia?) ou de trajetória social 
(estudou em Coimbra?), e para muito além das generalidades de ser religioso ou 
não, etc. 

Em uma tabela sintética, aqui estão os quatro poderes:

Portugal, Metrópole Brasil, Colônia
1. Coroa, em seu centro, em Lisboa
2 A coroa na conquista, em Salvador, em parte em Ouro 

Preto no auge do ciclo do ouro e pós-1760 no Rio de 
Janeiro

3 Poder local – as cidades 
4 Poder doméstico – nas cidades e no interior integrado 

ao mercado
Nota: no nível 2 foram apontadas três cidades (Salvador, Ouro Preto e Rio de Janeiro), quando apenas a primeira 
e a terceira foram centros administrativos formais da colônia brasileira. Ocorre que Ouro Preto, no tempo do 
ouro, foi sede de muita burocracia portuguesa, talvez mais do que as duas outras cidades. 

Acentuando o que nos interessa, para fins de pensar sobre as artes letradas, 
poderíamos acrescentar alguns dados, sempre pensando no tempo da Colônia.

Portugal, Metrópole Brasil, Colônia
1. Coroa, Lisboa: ambiente urbano e 
letrado nas camadas dirigentes
2 Coroa na conquista (Salvador, Ouro Preto e Rio de 

Janeiro): ambiente urbano e letrado nas camadas 
dirigentes

3 Poder local (cidades em geral): ambiente urbano 
com elites letradas

4 Poder doméstico: ambiente urbano e também 
rural, com letramento apenas da familia patriarcal 
e eventuais agregados, mas com forte espaço de 
transmissão de cultura oral

Pensando nesses termos, 1, 2 e 3 são ambientes marcadas pelo letramento entre 
as elites dirigentes, com correspondente maior contraste com o iletramento dos 
de baixo que vivem em Lisboa, nas grandes ou nas pequenas cidades brasileiras. 
Quanto maiores as cidades, exemplarmente Salvador, Ouro Preto e Rio de Janeiro, 
teremos ambientes mais complexos: (a) mais abertos às novidades que circulam 
via mercado e tendentes à especialização do trabalho, das funções, etc.; (b) mais 
propensos à existência de opinião pública (circulação de impressos, instituições 
de ensino, bibliotecas, círculos letrados) e por aí de pensamento crítico; (c) com 
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mais concentração de escravidão urbana, com consequente aumento de redes 
de solidariedade de cunho abolicionista. Em 4, a tendência é de menor presença 
dessas marcas, dado o cenário social mais claramente patriarcal e antimoderno; 
mas aqui há relações de proximidade potencialmente muito fortes, seja pela 
convivência em espaços compartilhados, ou por laços de compadrio e favor, ou 
por um sentido gregário de tipo feudal, com fidelidades e deveres recíprocos, etc.

Um elemento que fica até aqui de fora do esquema, mas que o futuro tratará de 
mostrar que é significativo, é o mundo quilombola. Sem pretender resumir a 
complexidade dessa experiência histórica no Brasil, vale anotar que houve casos 
de quilombos rurais e sertanejos (como Palmares), assim como houve quilombos 
de territorialidade bem diversa, mais fluida por assim dizer, por vezes reduzindo-
se esse elemento geográfico a espaços urbanos dentro do traçado organizado nas 
cidades ou em suas margens. Creio que esse espaço social quilombola deve ser 
pensado para os níveis 2, 3 e 4. Adiante retomaremos esse ponto. 

Minha hipótese: outros dois poderes

Aqui vou experimentar umas extrapolações, naturalmente por minha conta e 
risco. Acrescento então dois outros poderes a essa lista de quatro, com base na 
observação da realidade dos tempos coloniais, considerando casos concretos 
de escritores e letrados. Em específico, a extrapolação foi pensada para alcançar 
experiências históricas de grande relevo para o Brasil, ao menos no longo prazo, 
de que veremos exemplos em seguida. 

Dou exemplo para mim essencial: o mundo do sertão, quer dizer, o mundo do 
espaço geográfico, social, histórico e cultural existente para além das cidades e 
da plantation (e obviamente longe da metrópole portuguesa e, depois de 1822, 
também da corte), assim como o mundo da floresta, são mundos ágrafos, em 
princípio. Mesmo integrados, em alguma medida, ao mercado, o cotidiano da 
vida no sertão e na floresta prescinde da letra escrita. Isso os colocaria fora do 
interesse da reflexão sobre literatura, como tem acontecido desde sempre. Mas 
ocorre que ele não prescinde da fala nem da imaginação: se trata de mundos 
com práticas poéticas e narrativas de grande poder sugestivo – e são mundos 
que, mais hoje, mais amanhã, foram e são alcançados pela letra escrita. Já em 
meados do século XIX começa a haver o registro desse mundo, na imaginação 
da poesia indianista, na documentação, por imperfeita que seja, das lendas e 
causos sertanejos. E daí por diante a cada geração mais e mais as letras escritas 
vão ser acionadas para registrar esse universo que, com o tempo, fertilizará a 
obra de figuras de primeiro plano, como Simões Lopes Neto e Guimarães Rosa. 

Então o espaço sócio-histórico a ser incorporado ao conjunto dos poderes tem 
a ver, então, com o mundo interno brasileiro, o sertão e a floresta, para além do 
nível 4, o Poder Doméstico. O primeiro nível de poder fica fora daqui; o segundo, 
fica na Corte; o terceiro fica nas cidades, que se concentram no espaço litorâneo, 
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com escassas exceções até o final da monarquia em 1889; o quatro é o nível que 
aqui interessa expandir, dividir, especificar. Como ficou dito acima, do univer-
so do Poder Doméstico fazem parte as grandes e médias (e ainda as pequenas) 
propriedades rurais, dedicadas a variados tipos de produção. Aqui se localizam, 
conceitualmente, desde as fazendas de criação de gado, no Rio Grande do Sul ou 
no Sertão nordestino, até fazendas de produção de café, cana, tabaco, etc., assim 
como os sítios, em uma miríade de pontos pelo território. Então, o mundo a ser 
incorporado nos novos níveis é coisa para além desse Poder Doméstico. Que 
coisa é essa?

Creio que podemos dizer que se trata, aqui, de prestar atenção ao mundo indíge-
na. Esse mundo vai-se dividindo, ou multiplicando, ao longo do tempo, desde as 
comunidades originais, passando pela vida já próxima aos brancos colonizadores 
e chegando a várias formas de integração dos ameríndios ao mundo ociden-
tal. Indígenas escravizados passam a viver num dos quatro espaços anteriores, 
particularmente o quarto, mas também o terceiro. Contudo, se pensarmos na 
ação dos bandeirantes e dos missionários pelas entranhas do território, vamos 
observar uma grande quantidade de arranjos em que viverão caboclos, caipiras, 
gaúchos, mamelucos, como se chamem, etc., com maior ou menor proximidade 
das cidades e das unidades de produção organizadas, arranjos que no futuro se 
transformarão em aldeias, e por aí adiante. 

Mas também encontraremos a formação de reduções estruturadas, sob coman-
do jesuítico, algumas da quais chegando a formar cidades de sofisticada urba-
nização, contando com construções de impressionante requinte, com muita 
especialização fruto dos arranjos de produção e de vida social. No sul do Brasil, 
em um regime singular de comunidade com uma série de outras agrupações 
que ocupam hoje territórios no Paraguai e na Argentina, esse fenômeno atingiu 
uma apoteose num tempo tão remoto quanto a primeira metade do século XVIII. 

Essas duas formas de vida social, agrupamentos caboclos e reduções jesuíticas, 
escapam ao que está descrito nos quatro poderes de Fragoso. Se essas duas for-
mas são importantes? Certamente são, mesmo que não na mesma proporção e 
não necessariamente no mesmo tempo histórico das cidades do litoral. Não se 
pode comparar sem mais os quatro poderes anteriores com essas duas realida-
des aqui lembradas; mas não se pode esquecer que essas duas realidades são 
representativas de formas de vida relevantes no Brasil, algumas delas vindo a 
significar muito – os agrupamentos caboclos deram origem a incontáveis cidades 
pelo território todo ou, quando menos, se agregaram a elas, com seus costumes e 
modos de ser e pensar, como será o caso dos caipiras em São Paulo, dos gaúchos 
no Rio Grande do Sul, e assim por diante. Daqui também saiu arte, não literatura 
de livro, inicialmente, mas por certo um repertório significativo de lendas, entoa-
ções, prosódias, histórias, conceitos, valores, que com o tempo se incorporarão 
ao mundo letrado brasileiro.

Aqui então a extrapolação do esquema dos quatro poderes: haverá um nível 
5, relativo às Missões, espaço ao qual vou agregar outro elemento que guarda 



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 3 (2021) [5-32]

doi: 10.34096/interlitteras.n3.10647
DOSSIER 22
Luís Augusto Fischer  
Onde cabe o malandro?: a hipótese Fragoso...

certa importância, em determinadas regiões, que é a Fronteira, primeiro entre 
o império português e o espanhol, depois entre o Brasil e os países vizinhos. 
Reduções jesuíticas pensadas em seu tempo de formação, apogeu e derrocada, 
entre meados do século XVII e meados do século XVIII, mas também pensadas 
como permanência para além desse tempo, como base cultural e social que segui-
rá ecoando tempos afora (no oeste do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina, há 
toda uma ideia de pertencimento cultural nomeada como “cultura missioneira”); 
e Fronteiras pensadas como um conjunto de instituições e arranjos organizati-
vos, com projetos específicos de poder, seja para a guerra, seja para a produção, 
envolvendo poder público (dos níveis 1, 2 e mesmo 3) e poder privado (nível 4), 
como se poderá comprovar na cultura guerreira da fronteira entre o Brasil e o 
Uruguai. Nesse nível 5 de poder, o letramento é presente: nas Missões houve um 
intenso e ainda hoje não claramente descrito mundo letrado, centrado na visão 
católica e dedicado às práticas doutrinárias religiosas acima de tudo. No mundo 
da Fronteira, teremos eventual presença de letras basicamente nos registros 
formais de campanhas de guerra, etc.

E haverá um nível 6, o dos povos originários, seja vivendo em modo tradicional, 
na floresta ou em outros ecossistemas, sem estrutura de Estado como tal, seja 
vivendo já em regimes mistos, mesclados com algo da lógica colonizadora, no 
sertão, em contato com as cidades e os circuitos da mercadoria, como nas rotas 
do gado entre o sul e o centro, ou nas rotas de escambos e trocas monetarizadas 
em grande parte do território todo.6 (As rotas comerciais desse mundo do sertão 
são um elemento de grande interesse para o futuro, porque ao longo delas vão se 
estabelecer entrepostos, lugares de serviço, vendas, feiras e depois aldeamentos. 
Este é um mundo basicamente ágrafo.)

Num esquema:

Portugal Brasil
1. Coroa Central: Lisboa
2 Coroa na conquista: Salvador, Ouro Preto e Rio de Janeiro
3 Poder local

Cidades em geral
4 Poder doméstico: cidades e interior integrado ao mercado
* 5 Reduções e Fronteiras
* 6 Indígenas 

Minha hipótese: extrapolação no tempo

Acima ficou já consignada minha percepção e alguns argumentos a favor da ideia 
de que a Independência representou mudança de importância bastante secun-
dária, vistas as coisas desde o ângulo dessa teoria dos quatro (ou seis) poderes. 

6 Um bom lugar para ter uma ideia sumária desses circuitos é História do Brasil com empreendedores, de Jorge 
Caldeira, especialmente no capítulo inicial, “Um cenário, duas leituras”.
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Aqui proponho um exercício de extrapolação mais radical, dado que os textos de 
Fragoso praticamente nada falam sobre o tempo do Brasil independente nesse 
particular, mas também, espero, uma extrapolação cabível, considerando que a 
divisão em quatro (ou seis) poderes e as marcas de cada um deles praticamente 
restam inalteradas até meados do século XIX, talvez até a Abolição e a República, 
já no último quartel do século. 

Assim, teríamos a seguinte possibilidade, mantendo a hierarquia entre os quatro 
(ou seis) poderes mas alterando a geografia dos dois primeiros poderes:

Entre 1580 e a Independência: De 1822 a 1860s

Portugal Brasil Rio de Janeiro Províncias
1. Coroa: 
Lisboa

1. Corte: Rio de 
Janeiro

2 A Coroa na conquista: 
Salvador (Ouro Preto) 
e Rio de Janeiro 

2 A Corte nas províncias: 
Capitais provinciais

3 Poder local: as
cidades em geral

3 Poder local: as
cidades em geral

4 Poder doméstico: as 
cidades e o interior 
integrado ao mercado

4 Poder doméstico: as cidades 
e o interior integrado ao 
mercado

* 5 Reduções e Fronteiras * 5 Reduções e Fronteiras 
* 6 Indígenas * 6 Indígenas 

Expliquemos alguns aspectos dessa extrapolação. Primeiro de tudo: a relação 
entre os níveis 1 e 2 se mantém, depois da Independência – assim como antes 
Lisboa era o centro de um Império que designava seus representantes no Rio 
de Janeiro (antes, em Salvador e também em Ouro Preto, centro administrativo 
de importância central no tempo do ouro), agora a corte carioca o faz para as 
capitais de província: a mesma subordinação entre as partes e a cabeça do Impé-
rio, a mesma lógica das nomeações de dirigentes, potencialmente o mesmo 
descompromisso entre os dirigentes provinciais e os contextos locais, razão 
aliás de uma série de revoltas das províncias contra a Corte. Nos níveis 3 e 4 (e 
5 e 6), praticamente nada se altera de substantivo, na passagem de 1822. 

Essa divisão entre os quatro (seis) poderes implica uma variada hierarquia no 
plano da geografia social e econômica do Brasil. Os níveis 1 e 2 são caracteristi-
camente palacianos, embora se estabeleçam em cidades grandes, ao passo que 
3 tem a ver diretamente com espaços públicos nas cidades – quanto maiores, 
mais chance de desenvolver uma esfera pública de opinião. O nível 4 é o mais 
amplo e variado, social e geograficamente: tem cidade grande, cidade pequena; 
tem campo com produção regular para mercado urbano e campo mais remoto, 
com pastagens. O nível 5 é, em princípio, sertão, mas nas Reduções jesuíticas 
houve cidades estruturadas, e cabe lembrar que a fronteira pode converter-se 
em cidade. O mais remoto, com ligação mais rara com a lógica do mercado, está 
no 6, na floresta. 
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Uma dinâmica interessante, embora localizada apenas na região sul do Brasil, 
será constituída com a imigração massiva de europeus para o Brasil, primei-
ro com germânicos, depois com italianos e outros grupos (eslavos e em escala 
menor outros). Não se trata da generalidade das imigrações para o Brasil: há por 
exemplo uma intensa chegada de portugueses ao país, em diversas conjunturas, 
mas basicamente para as cidades, e assim também outros grupos, de espanhóis, 
italianos, etc. O que está aqui em foco são as colônias rurais de germânicos e 
italianos, que no Rio Grande do Sul constituíram um fenômeno de grandes pro-
porções. 

Essas colônias foram marcadas por uma série de traços até ali nada comuns 
no Brasil. Domina esse cenário um regime de pequenas propriedades rurais, 
tocadas por mão de obra familiar, com produção diversificada – só aqui, temos 
três termos de radical diferença para o regime de latifúndios, com mão de obra 
escrava e monocultura. Acresce que entre esses imigrantes havia um prestígio 
significativo da cultura letrada, muito ligada ao mundo religioso. Por fim, este 
é um mundo em que o poder político se estrutura de modo também diverso do 
mais comum no país: são pequenas cidades organicamente ligadas à produção 
primária (a qual em seguida se liga a uma produção secundária relevante), com 
uma prática de organização política aproximada da organização religiosa (cató-
lica ou, entre os germânicos, também luterana), em que é visível a perspectiva 
de representatividade comunitária nas instâncias de poder.

Seja como for, essa experiência das colônias de europeus no Brasil do século 
XIX, por significativa que seja, não chega a constituir até o final do século XIX e 
da Monarquia, nosso escopo aqui, uma força que altere a lógica dos quatro (ou 
seis) poderes no conjunto do país. 

Reduções e fronteiras existem geograficamente no sertão mas são quase como o 
poder de número 2, a Coroa na conquista, e depois de 1822 a Corte na conquista. 
Nas Reduções, que duraram como tal até por volta de 1750, não é a Coroa em si 
que está no controle, e sim a Igreja, ou os jesuítas, ao passo que nas fronteiras é 
o estado, através do exército. Nos dois casos, temos poder centralizado e massa 
de povo em condição parecida com a de servos, com poder letrado no topo e tra-
dições orais na base, em moldes de Antigo Regime na consolidação de diferenças 
sociais, com escassa mobilidade social e política.

Se Antigo Regime pressupõe a eternização das desigualdades e a perpetuação das 
diferenças, sem mobilidade social, e tendo em vista as descrições da pujança do 
mercado interno brasileiro ao largo da geografia, desde o século XVII e especial-
mente no XVIII e mais ainda no XIX, será preciso distinguir que os níveis 1 e 2 (e 
5) são intrínseca e até ferozmente Antigo Regime (dos começos até 1850), sendo 
marcados pelo fato de terem pouca ou nenhuma relação com o mundo concreto 
da produção de bens e serviços. Mas 3 e 4 (e 6, em sentido diverso dos anteriores) 
não: estes apresentam aspectos dinâmicos mais próximos do mundo moderno, 
o mundo do mercado, do capitalismo, com desigualdade posta em questão, com 
bastante mobilidade social e geográfica. 
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No tempo da colônia, os planos 1, 2 e 5 contam com letrados em grau conside-
rável de importância; 3 também, mas em sentido mais pragmático, de letrados 
ocupados com a vida real, contabilidade, administração, etc.; 4 também conta 
com algum letramento, mas é fortemente atravessado por tradição oral; 6 é 
quase só tradição oral, salvo pelos relatos de padres, viajantes, etc. No tempo 
do Brasil independente, há uma nova dinâmica potencial: se 1, 2 e 5 se mantêm 
como espaços com pouca mobilidade, 3 e 4 (e 6) tendem a conhecer maior e mais 
intensa mobilidade social. 

Podemos dizer que 1 e 2 (e 5, nas Reduções) lidam com público letrado, escasso 
em relação ao todo da população, mas existente; 3 e 4 praticamente não contam 
com leitores; 6 não conta com leitores. Com o passar do tempo, 3 e 4 tendem a 
formar condições para a disseminação do letramento. No mesmo sentido, 1 e 2 
(e em parte 5) lidam com modelos de texto, hierarquizados e até codificados, seja 
no âmbito da tradição católica ou da tradição militar, seja da tradição cortesã; 3 e 
4 praticamente não lidam com modelos relevantes de texto escrito, mas contam 
com modalidades estáveis de transmissão oral (causo, relato de valentia, lendas, 
formas poéticas singelas); 6 lida com oralidade apenas, e talvez haja formas algo 
estáveis de transmissão.

Teríamos agora um novo passo, para pensar literatura, sempre em sentido 
amplo. A ponte está nos agentes da literatura: o escritor (sentido amplo, eng-
lobando desde o narrador oral até o letrado urbano, mas com o cuidado hanse-
niano de não tomar escritor na concepção do Romantismo o concebeu, como 
o sujeito que expressa sua subjetividade); o leitor ou ouvinte; o meio de difusão 
(impresso, escrito, oral, incluindo as academias de encontro de letrados no 
Brasil!); e o âmbito do código (escrito, oral, as modas, as exigências do gênero 
discursivo em causa).

O pressuposto dessa conversa aqui é medir a proximidade social, ideológica, 
cultural em amplo sentido, entre o escritor (o criador, o narrador espontâneo, 
o cancionista, etc.) e seu mundo (o de origem, o de destino). Alguns exemplos:

Para 1 e 2, evidentemente se trata de pensar o letrado como parte do mundo do 
poder (Vieira, Gregório de Matos, Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio Manuel da 
Costa antes de 1822, Alencar no século XIX)

Para 3, depois da Independência: Manuel Antônio de Almeida (seu personagem 
famoso, Leonardinho, vivia numa cidade 3 mas acabou encontrando espaço 
no escalão inferior de 2, como Sargento); as associações mais ou menos infor-
mais a que se filiou o jovem Machado de Assis (como a Petalógica), assim como 
a Sociedade Partenon Literário, fundada em Porto Alegre, em 1868, dependem 
vitalmente de viver num ambiente 3.

Domingos Caldas Barbosa sai de 4 para 1, levando consigo uma forma, a canção, 
que expressa 4 mas passa a fazer sentido em 1; 
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Basílio da Gama é 2 de origem, mas seu tema é fronteira, as reduções, etc., na 
guerra levada a efeito em 5 (a Guerra Guaranítica, resultante da implementação 
do Tratado de Madrid, de 1750), com o detalhe nada desprezível de que ele dá a 
palavra para gente oriunda de 6.

As lendas e causos que começam a ser escritos por românticos (Alencar, Ber-
nardo Guimarães, Apolinário Porto Alegre, etc.) em meados do século 19, no Rio 
e em outras cidades (quer dizer, em 1, 2 e 3), são gestados em 4 (mais o rural que 
o urbano), 5 e 6.

E trajetórias de personagens: Alencar, em Til, mostra um mundo 4, com alguma 
menção a 3, cidade interiorana, mas com figuras do mundo 6, caboclos e indíge-
nas; Rubião, em Quincas Borba, passa de um 3 interiorano, como classe média-
baixa, para 1, em condição de enriquecido, a vida na Corte. 

E o escritor, por sua vez, dada sua centralidade na criação das obras que perdu-
ram, tem que também ser visto em mais de um aspecto. Pode ser o caso de um 
escritor cortesão lisboeta criado lá mesmo; mas há algumas possibilidades de 
trânsito entre uma coisa e outra: Domingos Caldas Barbosa nascendo em 4, no 
Rio, filho de escrava com um livre branco, reconhecido pelo pai, logo também 
livre, estuda com padres e migra pra Portugal, 1, mas numa trajetória com perca-
lços, lidando com uma modalidade literária marginal, a canção, embora chegue 
a publicar um livro. 

Na ponta oposta podemos pensar num contador de causo do sertão (ou da flo-
resta), que tem acesso a um nível 4 e ali repete/cria uma história que vai integrar 
um corpo de lendas, lendas que em algumas gerações serão escritas e impressae. 
Essa estrutura histórica ganhará corpo na geração de Simões Lopes Neto e terá 
realização literária superior com Guimarães Rosa. (Naturalmente, tudo isso aqui 
está sendo cogitado para o tempo histórico anterior aos meios de comunicação 
massivos a partir do rádio, que vão alterar essa dinâmica fortemente, ainda que 
se valham desse substrato histórico.)

Tomando a última tabela como referência, podemos notar tendências gerais. 
No sentido vertical, quanto mais para cima na tabela, teremos um mundo 
mais letrado, mais impresso, mais convencional, mais áulico; quanto mais 
para baixo, um mundo mais oral, mais espontâneo, mais artesanal, mais 
comunitário.

No sentido horizontal, quanto mais para a esquerda, quer dizer, quanto mais 
para o passado, temos um mundo mais à moda Antigo Regime e menos marcado 
pela subjetividade moderna, esta que se liga ao indivíduo kantiano; quanto mais 
para a direita, quer dizer, para o futuro, teremos um mundo mais republicano, 
mais moderno, com mais mobilidade social, e por isso mesmo mais marcado 
pela subjetividade moderna.



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 3 (2021) [5-32]

doi: 10.34096/interlitteras.n3.10647
DOSSIER 27
Luís Augusto Fischer  
Onde cabe o malandro?: a hipótese Fragoso...

E o malandro?

Lá no começo deste ensaio ficou consignado o caráter tentativo das ideias aqui 
expostas, em si mesmas, como uma hipótese nova para pensar sobre a literatura 
brasileira entre os séculos XVI e XIX, e em relação com o tema do malandro. Hora 
de passar a régua e finalizar a contabilidade, quanto a este segundo aspecto: a 
hipótese Fragoso, essa dos quatro (ou seis) poderes, tem alguma luz a oferecer 
sobre o fenômeno do malandro?

Especificando um pouco: sendo a presente hipótese dedicada a enxergar de modo 
mais preciso e mais próximo as estruturas da vida social brasileira, desde o ângu-
lo da relação entre os indivíduos em si e as instâncias organizacionais da socie-
dade colonial e imperial – e estando nós em momento muito diverso daquele em 
que Antonio Candido pôde, com serenidade, empregar a palavra “malandro” sem 
nenhum embaraço-, 7 que lugar teria uma figura como o malandro? 

Essa figura, seja qual for a sua definição, nascerá basicamente entre homens 
urbanos livres e não ricos. Homens, porque em regra não se associam mulheres 
ao conceito. Urbanos, porque se trata de um ambiente essencial para seu flores-
cimento, sendo de cogitar em algum tipo assemelhado no mundo não-urbano, 
como é o caso do Tatu, figura mitológica no sul, ou do Pedro Malazartes, etc. Livres 
porque não se cogita, em princípio, de homens escravizados, que ao menos em 
tese dispõem de pouca, se alguma, mobilidade voluntária. E não-ricos porque, se 
rico, o sujeito escapa, creio, do escopo do termo “malandragem” – não quer dizer 
que um indivíduo rico não seja trampolineiro, trapaceiro, espertalhão, fanfarrão 
ou vagabundo em matéria de empenho, mas simplesmente porque um rico é, 
antes de tudo, um rico, e essa condição subsome todo o resto. 

Vamos a um estudo bem conhecido, de Roberto da Matta. Em Carnavais, malan-
dros e heróis (primeira edição em 1978, contemporâneo do ensaio de Candido 
acima lembrado, que já é referência para Da Matta), vamos ler uma síntese que 
associa linearmente os participantes do mundo do carnaval aos malandros, 
“seres marginais e/ou liminais”, opostos aos “renunciadores”, que participam 
de procissões, e aos “quadrados” (1981, p. 203), que participam de paradas. Assim:

Desse modo, sabemos que os heróis do Carnaval [...] são os marginais de todos os 
tipos. Seja porque estão situados nos limites do tempo histórico, como os gregos, 
romanos e aristocratas do samba [...]; seja porque estão situados nos pontos 
extremos de nossas fronteiras, como as havaianas, as baianas, os chineses e os 
legionários; seja porque estão escondidos em prisões, pela política e por nossa 
ingenuidade, pois aqui temos todos os marginais [...]. Se quisermos reunir todos 
esses tipos numa só categoria social, e nós fazemos isso muito bem, sabemos 
que todos eles são malandros. [...] No asfalto da avenida e em pleno ritmo de 
samba e verão brasileiros, eles estão totalmente deslocados. E o malandro é 

7 “Digamos então que Leonardo não é um pícaro, saída da tradição espanhola; mas o primeiro grande malandro 
que entra na novelística brasileira, vindo de uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se 
costuma dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil”. Frase de abertura da terceira 
seção do ensaio “Dialética da malandragem” (1970).
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um ser deslocado das regras formais da estrutura social, fatalmente excluído 
do mercado de trabalho, aliás definido por nós como totalmente avesso ao 
trabalho e altamente individualizado, seja pelo modo de andar, falar ou vestir-
se. (Ibid., p. 203-4)

Essas hipóteses têm agora um sabor de época já – as figuras de havaianas e legio-
nários correspondem a um estilo carnavalesco que ficou no passado, creio. Mas 
a convicção de Da Matta é forte e vem corroborada por uma nota de pé de página 
eloquente: 

A definição de malandro foi testada com base num inquérito realizado no Rio 
de Janeiro, incluindo entrevistas com residentes da Zona Sul (classe média e 
média alta) e Zona Norte (classe média, média baixa e marginais do mercado de 
trabalho). [...] Curiosamente, e ao contrário do que se poderia esperar, a definição 
social de “malandro” e “malandragem” foi absolutamente coerente no caso do 
Rio de Janeiro, independente das variações de segmento social. Isso justifica, 
entre outros dados e considerações, a perspectiva aqui adotada de se tomar o 
malandro como tipo paradigmático ou herói (Ibid., p. 204).

Sem querer fazer tábula rasa desses dois importantes ensaios críticos, é possível 
mesmo assim apontar a naturalização do conceito de malandro, provavelmente 
como um sintoma de haver, naquele contexto – ainda estávamos na ditadura mili-
tar, a televisão ainda implementando paulatinamente sua integração nacional 
via satélite, possivelmente com a figura do malandro sendo associada a uma certa 
condição irresignada, dissidente em relação à lógica moderna do trabalho regu-
lado, talvez potencialmente associável a uma atitude de rebeldia que encontrava 
na esquerda uma acolhida importante (na linha do “Seja marginal, seja herói”). 
Do mesmo ano de 1978, aliás, é a Ópera do malandro, de Chico Buarque, cuja ação 
se passa mais atrás ainda, em 1940, no tempo de Getúlio, em pleno auge do rádio e 
antes da televisão. Nela, a noção de malandro é tão pacífica que o autor pode lidar 
com a figura soberanamente, parodiando, imitando, criticando, ironizando. Dizer 
“malandro” aqui seria tão nítido quanto dizer “bombeiro”, “pescador”, “professor”. 

De lá para cá muita coisa mudou. Para os anos 1970, parecia haver essa serena 
definição repousando tranquila como um lastro histórico elementar. No horizon-
te deste pequeno ensaio, que vai se concluindo, não há mais essa possibilidade 
de pressuposição. Então, resumindo: o malandro existe onde, considerados os 
quatro (ou seis) poderes? 

A resposta precisa contar com mais um dado ainda. O objeto de Candido no ensaio 
“Dialética da malandragem” não poderia ser mais marcado geograficamente: toda 
a história das Memórias de um sargento de milícias se passa no Rio de Janeiro, 
“no tempo do Rei”, inicialmente. Roberto da Matta, além de referir-se a figuras 
do carnaval carioca, apõe aquela nota, reproduzida acima, que registra a una-
nimidade também carioca acerca do sentido da palavra “malandro”. A Ópera do 
malandro, de Chico Buarque, se passa adivinha onde? “Estamos no Rio de Janeiro 
dos anos 1940”, diz a frase de abertura do libreto. Espaço geográfico, protagonistas 
literários, figuras sociais e intelectuais ou escritores, tudo e todos são cariocas – 
como o conceito de “malandro” com que lidam.
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Bem, é certo que o Rio foi capital brasileira por uns duzentos anos, aliás desde 
antes de existir o Brasil propriamente dito, e por cima disso se deve colocar o dado 
nada secundário de que o Rio foi, antes de Independência, a sede da Coroa na 
Conquista, segundo nível de poder, e depois de 1822 passou a ser a sede da Coroa 
imperial brasileira. E que estamos falando de uma estrutura política altamente 
concentracionista, segundo aquela visada corporativista, em que a cabeça – a 
sede do Poder imperial – confere sentido a cada uma das partes, as quais sozi-
nhas nada significam. Daí por que uma ação ideológica, como aquela realizada 
pela arte, tende a naturalizar que aquilo que o centro é, é o que o todo é (ou deve 
se esforçar para ser). Na mesma linha de que a ideologia dominante de uma for-
mação econômica dada é sempre a ideologia da classe dominante. Dá vontade 
de concluir, então, que o fenômeno da malandragem é circunscrito ao Rio de 
Janeiro, e os indícios nessa direção não são poucos nem pequenos. 

No esquema dos quatro (seis) poderes, então, a rigor teríamos uma restrição do 
campo de ação do malandro ao segundo nível de poder, a Coroa na conquista, 
antes de 1822, e à sede da Corte, o primeiro poder, a partir de então. O malandro, 
deste ponto de vista, seria uma brotação do Rio de Janeiro, cidade grande que é 
também um porto aberto ao mundo e que conviveu com uma intensa escravidão 
urbana, aquela em que a proporção de escravizados na população tenha sido a 
maior em seu tempo. Como visto antes, essa estrutura básica foi modulada por 
duas experiências sociais também peculiares, uma a intensa miscigenação, outra 
a variada modalidade de alforrias. Miscigenação e alforrias que de algum modo 
estão associadas à emergência de um grupo social novo, o chamado mulato, 
homem pobre livre com chances de mobilidade social.

Tudo isso ainda refratado por outra marca que o esquema dos quatro poderes 
mostra ou ao menos insinua: trata-se de uma estrutura social ao mesmo tempo 
muito excludente, dada a evidência da duração da escravidão até 1888, conviven-
do com uma estrutura política igualmente excludente, elitista e antimoderna, 
ao modo do Antigo Regime – mas também coexistindo com as modulações da 
miscigenação e das alforrias, em um porto dinâmico de importância mundial. 
Forças grandemente reacionárias dominam o cenário, mas são atravessadas por 
forças com alguma dinâmica que permite alguma ascensão social, ao menos 
para certos indivíduos. 

Seria hora de dar um passo adiante, que aqui não será dado: hora de repensar a 
tese das “ideias fora do lugar”, na célebre frase de Roberto Schwarz. Penso (e tentei 
demonstrar, em meu livro Duas formações, uma história) que a atraente tese de 
Schwarz – de que haveria uma incompatibilidade essencial entre escravidão 
e liberalismo, que porém conviviam cotidianamente no Brasil, gerando uma 
coexistência esquisita, que Machado de Assis teria flagrado e transformado em 
regra de composição de suas estruturas narrativas mais sofisticadas, como em 
Memórias póstumas de Brás Cubas – incorre no erro de não considerar justamente 
a dimensão política concreta do Estado no Brasil: para mim, não é a tensa relação 
entre escravidão e liberalismo o problema central que gera o fenômeno real das 
“ideias fora do lugar”, e sim a incompatibilidade entre o liberalismo, mencionado 
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no enunciado das leis pós-Independência e de alguma forma praticado nas artes, 
como por exemplo na narrativa de Alencar, e o modo Antigo Regime que rege o 
Estado nacional brasileiro, que se escancara na existência do Poder Moderador, 
prerrogativa do Imperador, que não é alcançado pela lei. E isso é verdade basica-
mente para o e no Rio de Janeiro, e muito menos, se existente, na generalidade 
do Brasil. O Rio que é, antes de 1822, a sede da Coroa na Conquista, e depois a 
sede da Corte depois.

Se há alguma particularidade brasileira nessa figura do malandro, como algo 
distinto das várias modalidades de burla à autoridade e de resistência ao trabalho 
regular que existem mundo afora, ela será explicável pelos elementos mencio-
nados, que se especificam numa cidade que é sede de poder central (poder 1) em 
monarquias altamente centralizadas, nas quais as instituições modernas, como 
a escola para todos, a imprensa livre, a livre iniciativa, a mobilidade social (como 
realidade empírica ou ao menos como valor), são constantemente solapadas, 
seja pelo estilo Antigo Regime do governo, seja pela manutenção da escravidão 
e suas consequências. 
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