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Resumo

Este ensaio estuda os sentidos do samba “Fechou o paletd” (Zé Kéti) no filme Rio
Zona Norte, de Nelson Pereira dos Santos, de 1957. Analisam-se os elementos
musicais da sua apresentacao, com destaque para a harmonia caracteristica dos
conjuntos regionais. Interpretam-se os elementos da narrativa que compoem “a
alma” da cancdo, uma experiéncia complexa formada no transito entre malandra-
gem e delinquéncia, trabalho formal e trabalho informal. E discute-se o encontro
frustrado entre Espirito da Luz Soares, um sambista negro morador do morro,
e a cantora Angela Maria, grande nome da Radio Nacional do Rio de Janeiro.

Palavras-chave: Musica popular brasileira; cinema brasileiro; samba; sociedade brasileira
contemporanea.

The Spirit of the Samba School in the Hall of National Radio of
Rio de Janeiro

Abstract

This paper studies the senses of samba “Fechou o paletd” (Zé Kéti) in the
movie Rio Zona Norte (1957), directed by Nelson Pereira dos Santos. It analyzes
the musical elements of its presentation, highlighting the characteristic har-
mony of conjuntos regionais. It interprets the narrative elements that make up

1Este ensaio retoma e ampliaa comunicagdo “O Espirito de ‘Malvadeza Durdo, apresentada no XXV Congresso
da ANPPOM, em 2015, e é parte do projeto de pesquisa Passagens: por uma revisdo critica interdisciplinar da MPB
(1958-2014), apoiado pelo CNPq (Bolsa Produtividade em Pesquisa).
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“the soul” of the song, a complex experience formed in the relationship between
malandragem and delinquency, employment and casual job. Finally, it discuss-
es the frustrated meeting between Espirito da Luz Soares, a black man, samba
composer who lives in the favela, and the singer Angela Maria, a great artist of
National Radio of Rio de Janeiro.

Keywords: Brazilian Popular Music; Brazilian Cinema; Samba; Contemporary Brazilian Society.

A abertura de Rio, Zona Norte, filme dirigido por Nelson Pereira dos Santos
(1957), nos leva a avenida Presidente Vargas enquanto escutamos a orquestra
ora acompanhar o ritmo frenético do final de um dia util, ora desacelerar e
sugerir outra dindmica de vida (Fabris, 1994, p.157).2 Vemos a torre da estacao
Dom Pedro II, o relégio que marca 17h50, somos colocados dentro do trem,
passamos pelo canal do Mangue, vemos a paisagem do suburbio. A intencao
parece clara, conduzir o publico de classe média e o de classe alta paraa Zona
Norte, onde habita o protagonista Espirito da Luz Soares - ou, como ele se
identificara a porta de uma residéncia na Zona Sul, “o Espirito da Escola de
Samba”. Mas trés homens socorrem um pingente que caiu nos trilhos da
Estrada de Ferro Central do Brasil. Um deles vai chamar o encarregado da
linha e nao volta mais ao local. Um grande ferimento na témpora esquerda.
O ruido dos trens correndo se funde a uma batucada de samba. Deitado, o
personagem Espirito - representado por Grande Otelo - mexe a cabeca, abre
lentamente os olhos.

A partir de entdo, a narrativa de Rio, Zona Norte se desenvolvera parcialmen-
te em flashback. Assistiremos as recordagoes de Espirito, um sambista negro,
como se estivéssemos dentro da sua mente, compartilhando suas emocdes. As
lembrancgas serdao organizadas em blocos. Ao final de cada bloco, o flashback
sera quebrado pelo atendimento no hospital Souza Aguiar (Fabris, 1994, p.159-
160). Assim como ocorre na estrutura geral da narrativa, dois pontos de vista
principais irdo se alternar em cada uma das cenas: o de Espirito da Luz Soares,
personagem-narrador; e o do diretor, narrador que se debruca “sobre aquela
realidade” (Fabris, 1994, p.158). A relacdo entre esses dois pontos de vista oscilara
entre o distanciamento e a busca de identificacao que o olhar externo langara
em direcao a “classe popular e sua cultura” (Silva, 2013, p.82).

Neste ensaio, meu objetivo é discutir um aspecto ainda ndo suficientemente
explorado na critica do filme. Com grande acerto, estudos como o de Mariaro-
saria Fabris (1994, p.196-199), o de Carolinne Mendes da Silva (2013, p.50 e 174)
e ode Marcos Napolitano (2014, p.81-83) identificaram os impasses e os limites
das expectativas que o ponto de vista do narrador externo deposita no encon-
tro, frustrado em Rio, Zona Norte, entre Espirito da Luz Soares e o violinista
Moacyr - representado por Paulo Goulart. De modo mais especifico, impasses
e limites de um projeto de balé que faria a sintese da producao popular com

2 Segundo a ficha técnica, a partitura musical é de Alexandre e Radamés Gnattali (Santos, 1957).
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a arte erudita, “de corte nacionalista e progressista” (Napolitano, 2014, p.83).
Sem desconsiderar formulagdes desses estudos, o que se tornara evidente ao
longo do ensaio, meu objetivo se alinha com questdes trabalhadas por Luis
Felipe Kojima Hirano (2014, p. 245-246) ao analisar a construc¢ao complexa de
Espirito da Luz Soares, “cercada de elementos que lhe dao integridade e matu-
ridade”, e examinar seu “projeto de vida”. Pretendo chamar atencao para um
ponto-chave desse projeto: a esperanca, também frustrada, que o personagem-
narrador deposita no encontro com a cantora Angela Maria. Em outras pala-
vras, no encontro entre o samba de terreiro - que fala “o que se vive, o que se
faz” de forma direta ou transfigurada, celebrando “os sentimentos vividos, as
convicgoes, as emocdes, os sentimentos reais” (Sodré, 1998, p.44-45; grifos do
autor) - e a artista do disco e do radio que, com sua atuagao no mercado hege-
monico, valorizaria a musica.

Nos corredores da Radio Nacional

Na perspectiva dessa esperanca, a melhor sintese do filme Rio, Zona Norte é a
sequéncia que tem inicio quando Espirito da Luz Soares toma coragem para se
aproximar de Angela Maria e lhe oferecer uma composicao. Ela deixa o auditério
da Radio Nacional do Rio de Janeiro, cercada de fas, e distribui autégrafos. Espiri-
to segura um papel, mostra-o a cantora e fala, olhando quase sempre para baixo:

ESPIRITO - Eu trouxe um samba pra mostrar pra senhora.
[Angela Maria coloca a mao no ombro de Espirito.]

ANGELA MARIA - Eu ouvirei com muito prazer. Vamos fazer o seguinte, vamos
ao bar, enquanto eu tomo um cafezinho, vocé canta o samba pra mim. Ta bom,
meu bem?

ESPIRITO - T4, sim, senhora.

ANGELA MARIA - Entio vamos, vamos 4.

ESPIRITO - Obrigado!

ANGELA MARIA - [Para o servente] Um café. [Para Espirito] Pode cantar seu
samba.

[Espirito entrega a Angela Maria o papel com a letra do samba. Depois pega no
bolso uma caixa de fésforo para batucar (Santos, 1957).]

E significativo que o samba seja apresentado dessa forma simples. A principio,
nao ha exagero em afirmar que trés elementos comuns na pratica da musica de
tradi¢do oral - tradicdao que ndo é necessariamente agrafa - estao presentes na
cena:

a) a letra escrita;

b) o canto do autor;

¢) o acompanhamento percussivo; executado, na cena, pelo préprio composi-
tor, este acompanhamento é fundamental para que o ritmo seja sentido e
compreendido por quem escuta.

doi: 10.34096 /interlitteras.n3.10740
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Mas a sequéncia nao recria exatamente a vigéncia da musica de tradicao oral.
Iniciando-se em um corredor da Radio Nacional e continuando no bar da empre-
sa, recria, sim, algumas das tensoes que caracterizavam o processo de trans-
formacao da composicao popular criada sobre base percussiva, sem apoio de
instrumento melddico-harmdnico, em obra fonografica na entao capital do pais,
na década de 1950. E por isso que a melhor percussio é aquela que mantém a
intensidade baixa: a pulsagao ritmica nao deve competir com a emissao da voz.
E é por isso também que a auséncia de partitura musical estard implicada no
tragico fim de Espirito da Luz Soares e, por tabela, no provavel desaparecimento
do samba (refiro-me, é 6bvio, a narrativa cinematografica).

Voltemos a Rio, Zona Norte. Acompanhando-se com a caixa de fésforo, Espirito
agora nio olha para baixo, mas para Angela Maria, e canta os quatro versos da
parte A e o primeiro verso da parte B (refrao) de “Fechou o paletd”, de autoria de
Zé Kéti,® samba que receberia o titulo de “Malvadeza Durio” a partir do show
Opinido, apresentado em 1964 e 1965:

[parte A]

Mais um malandro fechou o paleté

Eu tive dg, eu tive d6

Quatro velas acesas em cima de uma mesa

E uma subscricdo para ser enterrado

[parte B]
Morreu Malvadeza Durdo... (Santos, 1957).

Quando a parte B se inicia, vemos ao fundo um homem andando, carregando um
violdo. Ele se coloca atras de Espirito e, ao final do primeiro verso, comeca a tocar.
Sem parar de cantar, Espirito deixa de bater na caixa de fésforo e volta o rosto
apenas para se certificar da presenca do violonista. O novo acompanhamento
ndo prejudicara a verossimilhanca. As andlises musicais que se seguirdo tém
por finalidade aprofundar o estudo da narrativa, mas a leitora ou o leitor que
ndo conheca um pouco de teoria musical podera passar diretamente para a Fig. 1.

Oviolonista basicamente executara acordes caracteristicos do samba e do choro
tocados pelos conjuntos regionais naquela década de 1950: primeira do D6 (acor-
de C), segunda do D6 (acorde G7), preparacgao (acorde A7), terceira menor do D6
(acorde Dm);* ainda dentro desse idioma, ha inversio de alguns acordes e serdo

3 O titulo “Fechou o paletd” pode ser lido na ficha técnica do filme (Santos, 1957). Zé Kéti, amigo pessoal de
Nelson Pereira dos Santos, “serviu de base, como ponto de partida™ para a histéria, segundo o préprio diretor
afirmou em entrevista a Mariarosaria Fabris (1994, p. 153): “pensou na histéria do compositor, foi morar na casa
dele, levantou todas as musicas ndo editadas (200/300), que ele compunha no énibus, em papel de padaria,
cadernos, etc., impressionado com o fato de que, ndo tendo como registra-las, ficava muito pouco do que ele
produzia”. Além de compor para o filme, Zé Kéti trabalhou como ator representando Alaor da Costa, cantor em
ascensdo que participa de duas negociagdes informais conduzidas por Mauricio Silva (representado por Jece
Valadao), por meio das quais, sucessivamente, Espirito da Luz Soares é passado para tras no mercado do radio
e naindustria do disco.

4 Em seu método de violdo, cujo copyright é de 1961, Fernando Azevedo explica de modo simples e pratico a ori-
gem dos termos que designam os “acordes principais caracteristicos” de cada tonalidade: “No estudo de cada
tom, eles sdo os que se fazem em primeiro e segundo lugar, respectivamente”. Em outras palavras, em primeiro
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tocadas algumas baixarias, ou seja, frases nos borddes (cordas mais graves).® No
ambito da verossimilhan¢a, nada que um profissional nao pudesse executar no
bar da Radio Nacional, mesmo sem nunca ter escutado aquela cancdo. A andlise
harmonica tornara mais claro o que afirmo.

Com a entrada do violao, Espirito retomara o inicio do samba, deixando evidente
que o instrumento valorizava a sua composic¢ao. Observemos agora a relagao
entre a melodia e os acordes tocados na repeticao da parte A.

No inicio do primeiro verso (“Mais um malandro fechou o paletd”), a relacao
entre amelodia criada por Zé Kéti e o acompanhamento do violdao tem por efeito
a sobreposicdo da 112 ao acorde de Dm - a nota sol é a primeira nota cantada. Ja
ao final do verso, Espirito canta a 72 menor (nota si bemol), e o violdao executa o
acorde de C7®. Esse é 0 Gnico caso de acorde em que ha uma nota de tensao, a 92
maior - uma nota, alias, que nao é requerida pela melodia. O acorde é oI grau do
modo mixolidio de Dé. Trata-se, portanto, de empréstimo modal: C7®tem funcao
de tonica e concentra, de forma breve e passageira, ou a pratica do blues (afinal,
a72menor é uma blue note), ou a dos standards dos songwriters estadunidenses
(os quais, dentre outros recursos, utilizaram blue notes), ou o acompanhamen-
to dos conjuntos vocais brasileiros (que se apropriaram de recursos da cangao
estadunidense), ou - quem sabe - a escuta do baido (género que se distingue
musicalmente, dentre outros tracos, pelo uso do modo mixolidio).®

Ja quando Espirito canta o verso “Quatro velas acesas”, as duas notas finais, dé
e si, criam tensoes com o acorde de Dm (como se sabe, trata-se respectivamen-
te da 72 menor e da 62 maior). E as duas notas finais com que o sambista canta
“em cima de uma mesa’, si e 14, novamente criam tensdes com o acorde de C
do violdao (como se sabe, trata-se da 72 maior e da 62 maior, respectivamente).
Essas passagens sugerem que a melodia poderia ter sido acompanhada por uma
estrutura harmonica diversa para que ficasse apoiada com maior consonancia
ou, de outro angulo, para que ficasse apoiada com maior rendimento dos efeitos
de consonancia imperfeita (62 maior) ou de dissonancia (além da 72 menor e da
72maior referidas, ha o intervalo entre a nota f4, do acorde de Dm, e a nota sol da
voz, quando Espirito canta “Mais um malandro fechou”; como se sabe, a nota sol
éall2adoacorde de Dm). De todo modo, sempre se deve lembrar que escutamos
um idioma especifico, o dos conjuntos regionais, o que justifica as escolhas do
violonista.

lugar se estuda o acorde de tonica; em segundo lugar, o acorde de dominante; em terceiro lugar, o acorde de
subdominante e o seu relativo menor, dai os termos “terceira maior” e “terceira menor” (Azevedo, s.d., p.8).

5 Segundo José Ramos Tinhorao, “a partir da década de 1880, com a proliferagao dos pequenos grupos de flauta,
violdo e cavaquinho, transformados em acompanhadores do canto das modinhas sentimentais e tocadores de
polcas-serenatas a noite, pelas ruas, e em orquestras de pobre, para fornecimento de musica de danga nas
casas dos bairros e subtrbios cariocas mais humildes, a musica do choro vai se tornar cada vez mais popular.
Espalha-se entdo pelo Brasil o achado da sua baixaria, sé destronada na década de [1930], quando os violonistas
dos chamados conjuntos regionais da era do samba batucado adotam o acompanhamento de ritmo de percus-
sdo" (1991, p.105).

6 Paraaanalise harmdnica, baseio-me em Almir Chediak (1984) e nos estudos de Harmonia e de Rearmonizagao
que realizei com o maestro Claudio Leal Ferreira.

doi: 10.34096 /interlitteras.n3.10740
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Contudo, as tensdes entre a melodia e a sequéncia de acordes se acentuam bas-
tante quando Espirito canta “Uma subscrigao para ser enterrado”. Inicialmente,
anotal3, rebatida em “Uma’”, é a 62 maior do acorde C, o que ndo traz novidades
frente ao que ja ouvimos. E a nota sol, rebatida em “para’, é a 112 do acorde Dm,
efeito que também ja escutamos. Mas a nota ré, rebatida em “enterra-’, é a 42
justa do acorde de A7. Dentro das relacdes da tonalidade no repertério de sambas
do periodo, a sobreposi¢ao da 42 ao acorde maior com sétima soa como erro. O
efeito acaba por acentuar a tensao entre a nota final si cantada na Giltima silaba
do verso, “enterrado”, e o acorde de Dm/C. De um lado, na chave da verossimil-
hanca, assistimos a um violonista que toca de improviso, como ja assinalei. De
outro, os “desencontros entre a harmonia sugerida pela melodia (...) e os acor-
des efetivamente executados” indicam um “desencaixe entre a expectativa” do
violonista, que toca conforme “modelos interiorizados pela pratica” (Rezende,
2021, p.65-66),” e a construcao melddica de Zé Kéti cantada por Grande Otelo, no
papel de Espirito.

Abrirei parénteses. Esses desencontros entre melodia e harmonia seriam resol-
vidos na década de 1960, no trabalho da entao chamada segunda gera¢ao da bossa
nova. “Malvadeza Durao” foi interpretado por Zé Kéti em Opinido, como se escuta
no registro do show em disco (Kéti, 2002). E também foi gravado por Nara Leao
para o disco O canto livre de Nara, de 1965 (Ledo, 2002). Nos dois fonogramas, o
violonista é Dori Caymmi. Em que pese a diferenca entre as tonalidades (La maior
e Sol maior, respectivamente), as duas grava¢oes mantiveram semelhantes a
sintaxe e a morfologia dos acordes. Sintaxe e morfologia ndao mais desenvolvidas
no ambito dos conjuntos regionais, e sim no ambito da linguagem que toma por
referéncia principal os trés primeiros LPs de Jodo Gilberto. Embora rechacados
no calor da hora por uma parte da critica nacionalista,® os acordes dissonantes
nao eram, portanto, estranhos a melodia de Zé Kéti. Nas décadas seguintes, esse
tipo de arranjo prevaleceu. Tome-se como exemplo a interpretagao de Jugara
Marcal (na tonalidade de Mi maior) de “Malvadeza Durdo” no show Cancioneiro
de Boal, apresentado em 2012, em Sio Paulo.’

7 Gabriel Sampaio Souza Lima Rezende (2021, p. 65-66) se refere, na passagem que cito, ao acompanhamento
de “Rosa’, de Pixinguinha, ainda sem letra e com andamento de “valsa ‘saltitante’, em gravagéo realizada em
1917. Desse modo, fica sugerida a duragdo do chamado processo de modernizagdo da mdsica popular brasileira
que teve por base o didlogo com dangas da moda que chegavam da Europa, a “tradigdo europeia da musica

‘erudita” (Rezende, 2021, p. 92) e recursos da musica popular estadunidense.

8 Estou me referindo, em especial, a José Ramos Tinhordo. Para ficar em um sé exemplo literalmente digno de
nota: “uma curiosa evolugdo que, partindo de pobres negros barbeiros, de pé no chédo, passaria sucessivamente
aos mestigos da baixa classe média do fim do século XIX, conhecidos por chordes, e aos musicos profissionais do
radio das trés primeiras décadas do presente século, para chegar aos rapazes bem da década de 60, cultivadores
da chamada bossa nova. Longo caminho de ascensao social que explica, afinal de contas, a perda de substancia
cada vez maior do ritmo original, em favor de uma harmonizagdo internacionalista, que ndo deixa de constituir
uma moderna incapacidade de renovar a musica carioca, sem sair da tradicdo” (Tinhorao, 1997, p.133).

9 Vale assinalar que o principal recurso utilizado em “Malvadeza Durdo”, no show Cancioneiro de Boal, em 2012,
veio da linguagem cancional, ndo da musical. Interpostos aos versos de Zé Kéti, sobre base percussiva, Jugara
Marcal entoou alguns versos de “T6 ouvindo alguém me chamar”, rap de Mano Brown (Racionais, 1997): “Mais
um malandro fechou o paleté/ Eu tive dé, eu tive d6/ Quatro velas acesas em cima de uma mesa/ E uma subs-
crido para ser enterrado// Eu t6 ouvindo alguém meu nome/ Parece um mano meu, é voz de homem/ Eu ndo
consigo ouvir quem me chama/ Parece a voz do Guina, Guina ndo, Guina td em cana// (...) Morreu Malvadeza
Durdo/ E o criminoso ninguém viu/ E o criminoso ninguém viu// Dez minutos atras, foi como uma premonigdo/
Dois moleques caminhando em minha direcio/ N&o vou correr, eu sei do que se trata/ E isso que eles querem,
entdo vém, me mata” (Margal, 2012).

doi: 10.34096 /interlitteras.n3.10740
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Parénteses fechado, a forma musical de “Fechou o paleté”, em Rio, Zona Norte,
presumivelmente seria A, B (refrdo), C, B’ (refrao com variacao na segunda frase),
B’. Mas, como Espirito retoma o inicio do samba apés a entrada do violdo, ele
acaba cantando a forma musical A, B, A, B, C, B’ E nesse ponto que Angela Maria,
que escutava olhando para o compositor e lendo a letra, entra cantando a parte
C.Uma vez mais, a verossimilhanca nao sera afetada. A cdmera permanecera em
Espirito cerca de 15 segundos, tempo suficiente para presenciarmos sua “espon-
tanea felicidade” (Silva, 2006, p.48). Atras dele, a esquerda, o violonista dirigira o
olhar para Angela. E a frente de Espirito, a direita, uma das fis da cantora obser-
vara, sorrindo, a reacao do compositor (Fig. 1):

Fig.1: A cdmera em Espirito da Luz Soares, quando Angela Maria comeca a cantar “Fechou o paletd”

A apresentacao do samba no bar da Radio Nacional, assim, nos fara escutar a
seguinte letra:

[parte A - Espirito, voz e caixinha de fésforo]
Mais um malandro fechou o paletd

Eu tive d6, eu tive d6

Quatro velas acesas em cima de uma mesa

E uma subscricdo para ser enterrado

[parte B]
Morreu Malvadeza Durédo [entrada do violdo]
Valente, mas muito considerado

[parte A]

Mais um malandro fechou o paletd

Eu tive d6, eu tive d6

Quatro velas acesas em cima de uma mesa
E uma subscricdo para ser enterrado

doi: 10.34096 /interlitteras.n3.10740
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[parte B]
Morreu Malvadeza Durdo
Valente, mas muito considerado

[parte C]

Céu estrelado, lua prateada

Muitos sambas, grande batucada

O morro estava em festa quando alguém caiu
Com a mao no coragao, sorriu

[parte B]
Morreu Malvadeza Durdo
O criminoso ninguém viu

[parte C - Angela Maria canta]

Céu estrelado, lua prateada

Muitos sambas, grande batucada

O morro estava em festa quando alguém caiu
Com a mao no coragdo, sorriu

[parte B' - Angela Maria e Espirito cantam]
Morreu Malvadeza Durdo
O criminoso ninguém viu

[parte B' - Angela Maria canta]
Morreu Malvadeza Durdo
O criminoso... ninguém viu... (Santos, 1957).

Ao terminar o samba, Angela Maria elogia: “Fabuloso, meus parabéns, a mtsica é
minha. Vocé traga a parte de piano, que eu vou mandar fazer um bonito arranjo e
vou gravar”. E, colocando a mao no ombro de Espirito, pergunta: “Ta satisfeito?”.
Como senota, a simpatia e a condescendéncia ai se misturam. Espirito agradece
mais uma vez: “Obrigado!”. E a cantora vai embora, levando o papel com a letra
de “Fechou o paletd” (Santos, 1957).

Angela Maria

No fluxo de recordacdes de Rio, Zona Norte, essa € a terceira vez que vemos Espi-
rito da Luz Soares na Radio Nacional. Na primeira, o sambista apenas assistira a
Angela Maria interpretar, com acompanhamento de orquestra, o samba-cang¢ao
- ou, caso se prefira, o sambolero - “Pretexto” (Herondino Silva/ Augusto Mes-
quita). Espirito Ihe dirigira do auditério, entdao, um olhar cujo sentido nao é facil
de precisar, como tampouco é facil definir a expressao do seu rosto (Fig. 2). Mas,
correndo orisco de atropelar a exposicao do argumento, digamos que o sambista
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parecia vislumbrar a “realizacao de um sonho factivel” (Hirano, 2014, p.246), o
que significaria constituir uma presenca efetiva no mundo.

Fig. 2: No auditério da Radio Nacional, Espirito assiste a Angela Maria cantar o samba-cangio
“Pretexto”

Ao sair do auditério, Espirito conversou com outro compositor, que lhe disse
sobre Angela Maria: “Ela valoriza a musica da gente. Ela sabe interpretar com
alma”. Poderia ser um lugar-comum. Em Rio, Zona Norte, nao é. O comentario
se refere tanto a valorizacao comercial quanto a valorizacdo estética. A valori-
zacdo comercial diz respeito, em sintese, ao sucesso de Angela Maria - “a grande
cantora do Brasil” na época (Aguiar, 2002, p.76), “eleita Rainha do Radio em 1954”
(Sovik, 2006, p. 9), herdeira “de uma tradigao inaugurada por Carmen Miranda,
nos anos 30” (Aguiar, 2002, p.82),° - e ao alcance da Radio Nacional (Saroldi y
Moreira, 1988). Sem menosprezar esses aspectos, que sao fundamentais para o
entendimento do que esta em jogo, vou me deter na valorizagao estética.

Quando aquele compositor afirma que Angela Maria “sabe interpretar com alma’,
obviamente esté se referindo a técnica expressionista, aos recursos que impreg-
nam de afetos as cangdes, “com uma projecao de emocao teatralizada” (Sovik,
2006, p.11). Devemos lembrar que o estilo da cantora foi marcado por um forte
sentimentalismo. Ocorre que o alumbramento de Espirito, enquanto vé Angela
Maria cantar “Pretexto”, indica que o compositor nao enxerga sentimentalis-
mo, mas sim, sentimentos. Essa questao, se nao estou equivocado, ainda nao foi
analisada em profundidade por estudos de Rio, Zona Norte que se mantiveram
muito préximos do ponto de vista do narrador externo; se nao, identificados com
o ponto de vista do personagem Moacyr, violinista que toca na orquestra da Radio

10 Liv Sovik afirma que vencer a elei¢do de Rainha do Radio, em 1954, foi “o momento inicial de uma década
de grande sucesso. [Angela Maria] foi capa da Revista do Rddio 52 vezes - nimero excedido sé por Marlene, que
tinha a vantagem do contencioso com Emilinha - e da Radioldndia 36 vezes até 1960" (2006, p.9).
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Nacional e que despreza “o ‘bolero’ cantado por Angela Maria”, considerando-o
um caso tipico de “cultura ‘inauténtica), de importacdao, mesmo se produzida no
Brasil” (Fabris, 1994, p.172). No entanto, nao ha como subestimar o olhar que Espi-
rito dirige a Angela Maria caso se queira compreender a esperancga do sambista
de morro e, por conseguinte, os conflitos que se instalam entre o seu ponto de
vista, o do diretor Nelson Pereira dos Santos e o de Moacyr."

Ora, desde pelo menos Constantin Stanislavski, sabemos que qualquer intérprete
toma de si os afetos “andlogos aos que o papel requer”: os afetos da prépria ou
do préprio intérprete sao recolhidos e expressados a partir de um processo que
implica “compreender um papel, simpatizar com a pessoa retratada e por-se no
lugar dela” (Stanislavski, 2006, p.216; grifo do autor). Esse processo se vincula dire-
tamente a valorizacao estética de Angela Maria. Ela era vista “como um exemplo
real de artista vinda do povo” pois, antes de se tornar cantora profissional, havia
trabalhado “em uma fabrica de lampadas” e fora “operaria em uma indutstria de
tecidos” (Silva, 2013, p.174). Além disso, uma anedota bastante divulgada conta
que Angela ganhara do presidente Gettilio Vargas o apelido de Sapoti, pela voz
doce e pela cor da sua pele (Sovik, 2006, p.10). Na avaliacao de Liv Sovik, a cantora
“e suamusica existiam no limiar entre ser negro, ou ‘sapoti’, e a suspensao dessa
identidade - algo como Blackout, outro cantor da época, cujo nome indica simul-
taneamente negritude e a auséncia de cor” (2006, p.11). Todos esses tracos sao
interessantes e auxiliam no entendimento da relacio entre Espirito e a cantora.
No entanto, na perspectiva critica que adoto, mais do que pesquisar a biografia
e aimagem de Angela Maria, importa investigar a alma de “Fechou o paletd”, a
qual a cantora deve compreender para pér-se no lugar dela.

Os sentidos de “Fechou o palet6”

Formulemos, assim, a pergunta: qual é a alma desse samba? “Fechou o paletd”
é composto por Espirito da Luz Soares a partir de uma experiéncia complexa;
e terrivel, ainda que os tracos melodramaticos do filme acabem por atenuar o
mal-estar.’? A primeira camada desta experiéncia, conforme analisou Mariaro-
saria Fabris (1994, p.181), diz respeito aos fatos mais diretamente implicados no
processo de composicao: o samba possibilita a Espirito “reelaborar a perda do
filho” Norival e, ao canta-lo como um “tipico malandro”, tomar “consciéncia da
prépria marginalizacao”. Todavia, para melhor esclarecer esse ponto e seguir
adiante na analise, serd necessario resumir brevemente a narrativa.

Espirito ficara viiivo quando Norival nasceu, e o filho cresceu no patronato.
Com 15 anos, é apanhado pelo pai quando tenta assaltar seu Figueiredo, patrdo

11 Para o estudo dos pontos de vista da narrativa de Rio, Zona Norte, baseio-me em Ismail Xavier (1997), Carolinne
Mendes da Silva (2013) e Grazieli Chirossi Batista (2017). Para a discussdo da relagdo entre o ponto de vista do
diretor Nelson Pereira dos Santos e o do personagem Moacyr, consultar Mariarosaria Fabris (1994, p.162-163;
196-197) e Luis Felipe Kojima Hirano (2014, p. 248-249).

12 Sobre a estrutura do filme a luz do melodrama, consultar Carolinne Mendes da Silva (2013, p.49-55).
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cordiall3 de Espirito. O sambista discute com Adelaide, com quem estd recém-
casado. Elando quer que Norival more com eles. A bem da verdade, Adelaide é uma
mulher com senso prdtico: empregada em casa de familia, com um filho de colo
para criar, ela estava cansada de esperar que o companheiro ganhasse dinheiro
ou ficasse famoso. Norival sai do barraco de alvenaria. Espirito procura-o, vai ao
barraco de pau a pique onde estdo os amigos que com ele haviam fugido do patro-
nato. E acaba entregando o filho: os amigos imaginavam que Norival vacilara, que
ficara com o dinheiro do assalto, mas ele o devolvera a seu Figueiredo.

Na discussdo que tem com Adelaide, Espirito grita: “Eu sou um compositor. Posso
muito bem te sustentar com as minhas miisicas e te fazer feliz, se vocé quiser”.
Entdo, vai d Rddio Nacional (esta serd a segunda vez que o vemos ld), onde é passado
para trds pelo comprositor Mauricio Silva, que lhe faz escrever uma declaracao,
“Nao tenhonada a ver com o samba ‘Mexi com ela”, em troca de algum dinheiro;
adiante retomarei o ponto." Quando retorna ao morro, o sambista percebe que
Adelaide o abandonara. Os amigos de Norival o assaltam. O filho, que estava no
barraco em frente, sai em defesa do pai e é assassinado. O jornal transforma a
morte em noticia sensacionalista. Na mercearia de seu Figueiredo, Mauricio mal
da os pésames: esta ali para dizer que Espirito precisa assinar um documento
formal na gravadora. O sambista fica alheio, esta escrevendo. Mauricio tenta ler,
e Espirito empurra-o com forca: diz que o samba é seu e que sera gravado por
Angela Maria (Santos, 1957).

Penso que agora se pode avaliar melhor a primeira camada de sentido. “Fechou
o paletd” reelabora a dor e a culpa do assassinato de Norival. Ao mesmo tempo,
os versos de Espirito, quando transformam o filho em mais um malandro pobre
que morre de forma violenta, cantam a prépria situacdo do sambista expropriado,
colocado a margem do mercado de cangdes. Mas a essa camada, que é espessa, se
junta uma segunda: o samba é também uma resposta a Adelaide, cujo senso prati-

condo suportou a espera indefinida por projecao social ou seguranca financeira.

A anélise, contudo, ainda nao esta completa. Vejamos a terceira camada de sen-
tido. Mariarosaria Fabris (1994, p.161-162) chamou atencdo para quatro sambas
cantados no terreiro, logo no inicio do flashback, que fazem “uma espécie de
resumo da trajetdria sentimental de Espirito”, antecipando a sua relagcio com
Adelaide e também o acidente no trem: “Mexi com ela”, “Dama de ouro”, “Magoa
de sambista” e “Grito de uma raca”.” E Fabris (1994, p.167) ainda apontou dois pre-
nuncios da morte de Espirito a que assistimos nos momentos iniciais do filme: a

conversa entre Espirito e sua afilhada Gracinda, “quando ela diz que o samba ‘Nao

13 A expressdo é tomada de empréstimo a peca teatral O patrdo cordial, dramaturgia e diregdo de Sérgio de
Carvalho, encenada pela Companhia do Latdo em 2013. O espetéculo foi inspirado em Raizes do Brasil, de Sérgio
Buarque de Holanda, e em O Sr. Puntila e seu criado Matti, de Bertolt Brecht. Uma andlise comparativa, todavia,
encontraria mais diferengas que semelhangas entre seu Figueiredo e o personagem Cornélio, d' O patrdo cor-
dial, o que sugere a variedade das relagdes de mando pautadas pelos afetos positivos ou negativos.

14 Segundo Jodo Antdnio, na década de 1980 ainda havia evidéncias de que se compravam cangdes: “Os com-
pradores sdo chamados, no Rio [de Janeiro], de comprositores” (Rosa, 1982, p.93).

U

15 Segundo a ficha técnica, “Mexi com ela”, “Dama de ouro” e “Magoa de sambista” sdo de autoria de Zé Kéti;
“Grito de uma raga", de Vargas Junior (Santos, 1957).

doi: 10.34096 /interlitteras.n3.10740



ISSN 2683-9695 (en linea)

INTER LITTERAS (nueva serie) 3 (2021) [33-49]

WALTER GARCIA
O Espirito da Escola de Samba nos...

quero morrer agora dava direitinho para a voz de Angela Maria”; e a cena em que
Espirito, caido nos trilhos, desperta apés uma mulher se aproximar segurando
uma vela. Levando adiante essas observacoes, espero ndo extrapolar afirmando
que “Fechou o paletd”, além de recriar o assassinato de Norival, funciona como
mais um agouro da morte de Espirito da Luz Soares. Isso ocorre porque o samba
também pode ser escutado como a condensacao dos ultimos acontecimentos
navida do sambista, incluindo até mesmo o relato da sua morte. Uma vez mais,
sera preciso sumariar a narrativa.

Para atender a solicitagio de Angela Maria e ver o seu samba valorizado no merca-
do hegemodnico (“Vocé traga a parte de piano, que eu vou mandar fazer um bonito
arranjo e vou gravar”), Espirito procura Moacyr, artista e intelectual de classe
média. Ja assinalei que ele trabalhava como violinista em uma das orquestras
da Radio Nacional - e, enquanto acompanhava Angela em “Pretexto”, exibia a
caricatura de imenso tédio. Subindo o morro e assistindo ao ensaio da Escola
de Samba Unidos da Laguna, Moacyr se interessara pela producdo de Espirito.
Chegara a pedir para o compositor cantar s6 a melodia, sem a letra, o que revela
a distancia entre o seu interesse e a forma cancional do samba de terreiro. De
sua parte, Espirito sempre se comportou como se a amizade com Moacyr fosse
um meio para alcancar o encontro que de fato lhe importava, com Angela Maria.
Ocorre que o borddao de Moacyr era “Precisamos conversar”, e conversar com ele
nunca era facil, como reclamou Espirito a certa altura. Na verdade, a execucao
do projeto estético de Moacyr, assim como o oferecimento de qualquer ajuda a
Espirito eram postergados continuamente, e o sentimento que parecia domina-lo
era “o da preguica diante do mundo” (Melo, [s.d.], [s.p.]). Mais do que uma carac-
teristica do personagem, a preguica sintetizava a relacao dos “intelectuais de
esquerda” com a cultural popular, como Nelson Pereira dos Santos afirmou em
entrevista a Mariarosaria Fabris (1994, p.196-197).

Assim que é recebido no apartamento de Moacyr, Espirito diz: “Eu vim trazer
um samba pro senhor, porque eu preciso da musica escrita”. O musico erudi-
to responde: “Ah, entdao vamos fazer isto ja. [E para os amigos que estao na sua
sala] Este é o maior sambista vivo”. Elogios também sdo ditos por Helena - “uma
mulher de classe, [que] parece presidir a vida” do marido (Fabris, 1994, p.180) -,
interessada que estd em exibir-se demarcando a sua superioridade: “Ele tem cada
samba fabuloso. Vocés precisam ouvir. Canta um pouquinho, canta” (grifo meu).

Espirito tira do bolso um papel com a letra de “Fechou o paletd”. Vai entrega-lo
ao violinista, mas Helena puxa a folha.

Espirito batuca na caixa de fésforo e apenas entoa um trecho de “Fechou o paletd”.
Escuta alguns comentarios pernosticos daqueles amigos de Moacyr e Helena,
o violinista alardeia que tem “vontade de fazer um balé com as musicas dele’,
Espirito silencia, apanha a sua letra largada sobre a mesinha de centro e vai se
retirando. Moacyr caminha até ele, mas acaba dizendo para Espirito voltar no
dia seguinte, a fim de que a muisica seja escrita na partitura. Espirito vai embora,
pega o trem para voltar ao morro. Desiludido, parece que vai jogar pela janela
0s papéis com as suas composicoes. Mas escuta dois jovens conversando sobre

doi: 10.34096 /interlitteras.n3.10740



ISSN 2683-9695 (en linea)

INTER LITTERAS (nueva serie) 3 (2021) [33-49]

WALTER GARCIA
O Espirito da Escola de Samba nos...

o0 samba aquela noite e sobre o préoximo carnaval. Guarda os papéis no bolso.
Sente-se inspirado. Compde um novo samba, pendurado na porta aberta do trem
superlotado. Andnimo, ignorado pelas pessoas a sua volta, Espirito da Luz Soares
batuca, canta, gargalha. E cai nos trilhos, simbolizando a “agonia e [o] éxtase do
génio da nacdo-povo” (Napolitano, 2014, p.82). E levado ao hospital, passa por
cirurgia, mas nao resiste.

O querestada sua obra? Honério, compadre de Espirito, diza Moacyr que muita
gente no morro conhece “trés ou quatro sambas”, “os melhores” (Santos, 1957).
Novamente estio presentes elementos comuns na pratica da musica de tradicao
oral: o processo de transmissao e o de permanéncia garantidos pela comunidade,
a qual prescinde da escrita ou do fonograma. Mas o melhor samba é “Fechou o
paletd”, e nao houve tempo para ninguém aprendé-lo. Sabemos que esta perdido,
seria muito otimismo confiar na meméria musical de Angela Maria, que ficou
com aletra, ounadaquele violonista. Afirmo que é o melhor samba porque - espe-
ro que o resumo da narrativa tenha indicado - “Fechou o paletd”, em sua terceira
camada de sentido, reelabora o assassinato de Norival desde os primeiros versos,
“Mais um malandro fechou o paleté/ Eu tive d6, eu tive d6...”, até o primeiro refrio;
a seguir, nos versos cantados por Angela Maria, passa a narrar a morte de Espirito,
“Céu estrelado, lua prateada/ Muitos sambas, grande batucada/ O morro estava
em festa quando alguém caiu/ Com a mao no coracgao, sorriu...”.

Nessa chave interpretativa, que se inspirano trabalho de critica de José Antonio
Pasta Jr.,a estrutura do samba é entendida “a partir da decomposicao da prépria
consciéncia’, encapsulando o desenvolvimento parcial do filme em flashback:
sem deixar de conter os sentidos anteriormente apontados, “Fechou o paletd” se
constitui no “limite entre a vida e a morte” do sujeito que canta, no paradoxo do
seu “instante mortal” (Pasta Jr., 2012, p.6 e 9; grifo do autor). Resta examinar, de
modo mais preciso, os vinculos entre Espirito e a malandragem; e indagar, nesse

quadro, quem seria, afinal, “o criminoso [que] ninguém viu”.

Se “Fechou o paletd” era a propria alma do seu autor, o “Espirito da Escola de
Samba”, entao ela se oferecia por inteiro, doce e atravessada de sofrimentos, a
uma das Rainhas do Radio - aquela que seria capaz de compreendé-la. Caso essa
alma fosse gravada por Angela Maria, iria adquirir a visibilidade que lhe faltava.
Ocorre que o mercado de cancdes e o morro eram dois mundos diversos, e Espirito
nao ocupava um lugar definido em nenhum deles. Desse dngulo, o nome Espi-
rito da Luz Soares, além de cifrar “Espirito de Luz [que] é um espirito superior,
mais puro, que comanda os espiritos sem luz” na Umbanda (Fabris, 1994, p.197),
sinaliza uma matéria que, “s6 ares”, carecia de um corpo sélido.

No morro, Espirito era um malandro, um otario e também, com perdao pelo
termo, um vagabundo. Procurarei detalhar essa construgao complexa. Emrelacao
amalandragem, ndo ha divida de que varias cenas de Rio, Zona Norte, “no espago
alternativo da favela”, retratam a “persisténcia de formas populares tradicionais
de solidariedade e assisténcia reciproca que contrastam com as relagdes capita-
listas de trabalho, em que a competicao é o elemento fundamental” (Fabris, 1994,
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p.169-170). Espirito morava de favor em barraco de alvenaria do seu compadre
Honério, o que exemplifica a solidariedade e a assisténcia entre amigos.!® Mas
essa forma de sociabilidade se esgarcava quando Honério, empregado formal-
mente, ainda arranjava material para o que seria a “tendinha do Espirito” eerao
Unico a trabalhar na construgao, até mesmo durante a noite. O sambista também
agia com certa dose de malandragem quando sobrevivia de pequenas tarefas que
eram adiadas conforme a propria conveniéncia e cobradas com simpatia, por
antecipacao, do patrdo cordial, seu Figueiredo: “O trabalho fica praamanhad, mas
o dinheiro, eu precisava dele hoje mesmo”. Nesses dois casos, nao é dificil per-
ceber que, embora ndo se comportasse com ostensiva violéncia, Espirito tirava
vantagem de situacoes informais pautadas por relagoes de afeto, de forma habil.

Por outro lado, o sambista era um otario no morro, no sentido de ingénuo, frente
a delinquéncia, dinamica na qual seu filho e os amigos do patronato sobrevi-
viam. E que nao devia ser desconhecida de Espirito: “Mais um malandro fechou o
paletd” - ndo era o primeiro, nao haveria de ser o altimo. Finalmente, “Diferenca
de malandro”, samba da década de 1930 composto por José Goncalves e Artur
Costa, ja dizia que “o malandro vive na cidade/ Gozando as delicias que tem neste
mundo/ E o vagabundo fica 1d no morro/ Cantando samba pra beber cachaca/ De
boca aberta, bancando o palhaco/ E o malandro para isso nao se passa/ (...) Mas
omalandro vai pro microfone” (Tinhorao, 1981, p.129).”” Assim, do ponto de vista
do comprositor Mauricio Silva - que, ao se apropriar do samba “Mexi com ela”,
atuara em conluio com o cantor em ascensao Alaor da Costa e com o discotecario
Waldemar -, Espirito era um vagabundo."®

Esse tiltimo ponto nos leva ao mercado de cancdes. Nele o sonho de Espirito era
o de ser otario, s6 que no sentido de ser um trabalhador, o que ele ndo conse-
guia ou por estar enredado na trama da malandragem ou por encontrar pessoas
bem-intencionadas, como Moacyr e Angela Maria, incapazes de “despojar-se da
prépria posicao de classe e ver as reais condicdes do compositor” - o violinista,
por razoes que ja foram expostas; a cantora, por haver se mostrado “incapaz de
perceber que Espirito ndo [tinha] meios para transpor sua musica para a parti-
tura” (Hirano, 2014, p.247). Curioso processo. Nesse mercado, o Espirito da Esco-
la de Samba desejava assinar contrato. Desejava poder cantar decentemente

16 Fugiria aos propésitos deste ensaio levar adiante a reflexdo sobre a solidariedade e a assisténcia entre
Espirito e Honério. De todo modo, registre-se que o sambista ndo se enquadra propriamente na categoria de
agregado. Na pratica, os lagos entre os dois amigos sdo os de parentesco, ja que Espirito é o padrinho da filha de
Honério, Gracinda. Note-se que batizar uma crianga, por si s6, ndo define esses lagos: para nao fugir a narrativa
do filme, basta lembrar que seu Figueiredo batizou Claudio, filho de Adelaide, e nem por isso o parentesco se
firmou. Ou seja, 0 que vemos em Rio, Zona Norte, em Gltima analise, é que a esfera econémica, atravessada pelas
questdes de raga e de género, é a instancia decisiva: uma coisa é a relagdo entre duas pessoas pobres como o
negro Espirito e o branco Honério; outra coisa, bem diferente, é a relagdo entre o dono branco da mercearia
do morro e uma mulher negra que trabalha em casa de familia. Para ampliar a discussdo, seria interessante
comparar esse quadro com o das relagdes entre a familia de Bentinho e o agregado José Dias, personagens do
romance Dom Casmurro, de Machado de Assis (1971), a partir da critica de Roberto Schwarz (1997).

17 Tinhordo (1981, p.129) transcreve a letra de “Diferenga do malandro” do “jornal de modinhas A Voz do Mundo,
de agosto de 1936, p. 2". Parte do samba foi cantado, com letra ligeiramente diferente, pela Velha Guarda da
Mangueira no programa televisivo Tudo é Mdsica, apresentado por Tinhordo e produzido pela TVE do Rio de
Janeiro em 1981 (VV.AA.,1981); devo a indicagdo desse video a Rachel Sciré.

18 Para uma analise da relagdo entre os personagens Espirito, Mauricio Silva e Alaor da Costa que inclui a ques-
tdo racial, consultar Carolinne Mendes da Silva (2013, p.63-66; 90-93).
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a malandragem, conquistar uma identidade e, com sorte, “contornar parte de
suas dificuldades materiais” como fizeram alguns sambistas desde a década de
1930 (Sandroni, 2012, p. 180). O artista negro, morador do morro, desejava, em
suma, viver dentro da ordem - algo que se mostrou impossivel para esse perso-
nagem tipico sem lugar definido na sociedade e sempre em condic¢Ges precarias
de sobrevivéncia.
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