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Resumo

Este artigo sugere a hipdtese de lermos Memorias de um sargento de milicias
como um romance de formacao para o homem livre remediado carioca de
meados do século XIX. Para isso, contudo, recupera o ensaio de referéncia de
Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, para argumentar que o critico
sobrepde um malandro posterior, construido na cultura brasileira a partir dos
anos 1920/1930, ao capaddcio, também presente no romance, mas nao como
personagem principal. Se prospera a leitura de um romance de aprendizagem,
0 que estaria aprendendo o leitor “brasileiro” de entao? Como se distanciam a
formacao do individuo burgués representada em narrativas do centro do capita-
lismo, mormente Inglaterra e Franga, e a formacao do homem livre representada
na periferia do capitalismo?
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Memoirs of a militia sargeant: no one learns samba at school

Abstract

This article suggests the hypothesis of undesrtanding Memoirs of a militia sar-
geant as a Bildungsroman for the free man in the Rio de Janeiro from 1850s.
Therefore, however, it reads the Antonio Candido’s reference essay, “Dialética da

1 Professor de Literatura Brasileira (UFRGS). E-mail: guto.leite82@gmail.com Pesquisador na area de cangao
popular, modernidade e cinema. Compositor de dois albuns autorais e poeta de seis livros publicados.
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malandragem’, to argue that the critic overlaps an ulterior figure, the “malandro”,
built in Brazilian culture in the 1920s/1930s, on the “capadocio”, also present in
the novel, but not as the main character. If this interpretation as a Bildungs-
roman is reasonable, what would that “Brazilian” reader was learning? How
they differ the bourgeois represented in narratives of the capitalism’s center,
mainly England and France, and the free man represented in novels from this
capitalism’s periphery?

Keywords: Bildungsroman; malandro; bourgeois; Antonio Candido

Aos domingos, entre 27 de junho de 1852 e 31 de julho de 1853, numa sec¢ao cha-
mada “Pacotilha™, do jornal liberal® Correio Mercantil, foi publicado o romance
folhetinesco de Manuel Anténio de Almeida (1830-1861), Memorias de um sar-
gento de milicias, que ganharia versdo em livro, em dois tomos, editada em 1854
e 1855. A principio, o romance nao despertou maior atencao de leitores, criticos
e pesquisadores, eclipsado por produgdes como a de José de Alencar (1829-1877),
seu contemporaneo justo, e Machado de Assis (1839-1908), que chegou a tra-
balhar, quando jovem, com o autor das Memorias; a morte precoce de Almeida,
com 31 anos, com publicaciao modesta - além deste romance, cronicas, artigos
de opinido, criticas e uma opereta péstuma -, é também fator decisivo para sua
falta de notoriedade. Mais de um século depois, em 1970, Antonio Candido, talvez
o critico literario brasileiro de maior projecao no século XX, publica “Dialéti-
ca da malandragem” e al¢a o romance a um lugar de mais destaque na histéria
literaria nacional. A ligeireza de sua construcao e a fluidez ao sabor da pena se
transformam, na visdo do critico, na elaboragao de certo modo de ser brasileiro:

Esta [libertagdo em relagdo aideologia das classes dominantes] se articula com
umaatitude mais ampla de tolerancia corrosiva, muito brasileira, que pressupde
umarealidade valida prala, mas também pra cdda normaeda lei, manifestando-
se por vezes no plano da literatura sob a forma de piada devastadora, que tem
certa nostalgia indeterminada de valores mais lidimos, enquanto agride o
que, sendo hirto e cristalizado, ameaca a labilidade, que é uma das dimensdes
fecundas do nosso universo cultural (Candido, 2004, p. 45)

Descontada a ideologia do comentario de Candido, que converte “carioca” em
“brasileiro”, “modo de ser de classe em modo de ser nacional” (Schwarz, 1987, p.
50) e generaliza um comportamento historicamente determinado (ibid., p.154s.),
embora continuidades dessas estruturas possam e devam ser acompanhadas,

seu ensaio é considerado um ponto de virada na critica materialista brasileira

2 A 'Pacotilha” era uma segdo preponderantemente humoristica, em contraste com o teor sério e empenhado
do jornal. Como esperado, a matéria trabalhada humoristicamente correspondia a aspectos reconheciveis da
vida carioca de entdo (Jarouche, 2006, 18ss.).

3 Hainimeros indicios histdricos e ficcionais da diferenga ndo muito notavel entre conservadores e liberais, os
dois partidos da monarquia constitucional brasileira de meados do XIX. A discérdia se mostrava basicamente
quanto a populagao portuguesa radicada no pais recém saido de sua independéncia: os liberais atuavam contra
0s portugueses em posigdes-chave na vida do Império e contra um suposto risco de “regressismo”, que seria o
Brasil voltar a ser col6nia de Portugal. Ha no Partido Liberal brasileiro e em seu principal jornal uma pauta de
brasilidade, portanto. Cabe notar que as relagdes estabelecidades até aqui - seriedade / humor, conservador /
liberal / lusitanidade / brasilidade - estdo no cerne do debate deste artigo.
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(Arantes, 1992) em razao da pertinéncia de associar um comportamento recorren-
teamaioria das personagens do livro e de seu narrador, em terceira pessoa, mas
bastante pessoalizado, a uma forma enviesada de conceber as instituicdes, a lei,
asinstancias da ordem, plasmada ha cento e setenta anos, mas cujos desdobra-
mentos ainda sao possiveis de perceber. O ensaio de Candido é entendido também
como realizacdo fundamental da acumulagdo critica brasileira, no sentido de
performar uma perspectiva local autbnoma frente a exercicios critico-teéricos
estrangeiros.

Um paréntese um tanto decisivo. E bom considerar que a relacdo que se da
entre critico, forma critica e forma literaria, neste caso, é das mais complexas.
O romance, friso, de meados do XIX, foi escrito quando os termos “malandro” e
“malandragem” eram muito residuais - o termo “malandro” é usado uma Ginica
vez no romance, esta dicionarizado apenas como “malandrim” (Silva & Bluteau,
1789; Pinto, 1832) e é raro em outros livros do periodo. Havia figuras de subversao
analogas, chamadas de “capaddécios”, geralmente associadas ao recurso da vio-
léncia, do crime, das armas, ou de “vadios”, “patuscos”, identificadas a vida sem
oficio - esses termos aparecem no romance e em outros romances do periodo
com alguma frequéncia. Mais tarde, nos anos 1920 e 1930, sobremodo em funcao
da muisica popular, da parcela progressista da intelectualidade e de medidas
estatais que tornariam o malandro simbolo nacional, a palavra entraria em uso
corrente e seressignificaria. Candido, nascido em 1908, testemunhou, portanto,
essa transformacao e redigiria seu ensaio, nao sé posteriormente a formulacoes
criticas decisivas quanto a temas contiguos ao da malandragem, como Casa-
grande & senzala (1933) e Raizes do Brasil (1936), como também ao préprio insu-
cesso de um Estado cordial moderno na periferia do capitalismo*, com o comeco
da Ditadura Civil-Militar, em 1964.

Faco este arco para discriminar o quanto ha de intervenc¢ao no ensaio de Candido,
que talvez apostasse num heréi popular contra as forcas violentas e autoritarias
da ordem - no romance, na figura de um major, Vidigal -, e 0 quanto o malandro
que eleidentifica ndo seria exatamente uma personagem dos anos 1850, mas uma
construcdo posterior. Todo gesto dialético é um tanto anacrdnico - fixar as for-
masaum tempo determinado é paixao formalista -, mas cabera comentar mais
adiante as implicacdes do anacronismo de Candido em sua leitura do romance.

Haja vista que estavamos na primeira ou na segunda década de producio bem-
sucedida de romances no pais’®, ndo é exagero afirmar que as Memdrias de um

4 O critico de cinema Ismail Xavier aponta o quanto a versao filmica de Macunaima (1969), de Joaquim Pedro
de Andrade, revisa a vitéria malandra, primeiro rompendo sua constituigdo com componentes caipiras - “Perto
do fim, as imagens do herdi solitario assumem um tom patético, com Macunaima a compor a figura do Jeca,
a méscara do caboclo sem charme substituindo a malicia do malandro.” (Xavier, 2014, p.320) -, mas também
alterando o enredo da rapsddia de Mario de Andrade, matando o herdi, e ndo transformando-o em estrela.
Cabe dizer que Candido entende Macunaima como ponto-de-chegada, no que tange a realizagdo simbélica do
malandro, da figura de Leonardo, no romance de Almeida (Candido, 2004, p.45).

5 Os romances no Brasil comegam em 1822 ou 1826, havendo divergéncia sobre o que se considera um ro-
mance, mas decerto um marco de estabelecimento desta linguagem conectando autores e publico estd em
A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo (1844). Para um levantamento minucioso do romance brasileiro,
consutar: www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br [consultado em 16/06/2020].
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sargento de milicias educaram o leitor para a forma romance e mesmo para a
ficcao®. Recursos como 0 humor, uma conexdo préxima entre o que se reconhe-
cia como vida cotidiana e a matéria do romance e a construc¢ao desse narrador
sibilino, que julga e faz troca das personagens da histéria, podem ser conside-
radas boas estratégias nessa educagao. Mas e se aventassemos que o romance
educa também para um modo de ser da “gente livre modesta” (Candido, 2004,
p.27) carioca de meados do dezenove? Isto é, que o romance ensina como deve
se comportar o homem livre por aqui?

Trato, evidentemente, do romance de aprendizagem ou do romance de formacgdo,
termos que tantas vezes se misturam e se esvaziam, e que compdem o tema
deste dossié. Ndo interessa a versao mais ingénua da nocao, depreendida de
maneira imediata por Morgenstern sobre Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister (1795), de Goethe, mas sua notavel qualificagao a partir das formulacdes
de Lukacs em A teoria do romance, que esclarece:

De um lado, portanto, essa interioridade é um idealismo mais amplo e que se
tornou com isso mais brando, mais flexivel e mais concreto e, de outro, uma
expansdo da alma que quer gozar a vida agindo, intervindo na realidade, e ndo
contemplativamente. Assim, essa interioridade situa-se a meio caminho entre
idealismo e Romantismo, e ao tentar em si uma sintese e superagdo de ambos,
é rejeitada por ambos como transigéncia (Lukacs, 2000, p. 139)

Aluzainda das palavras de Lukdcs, poderiamos pensar o romance de formacio
como uma narrativa de afina¢do do individuo burgués a seu mundo, percebido
como tal em tempo relativamente recente, orientada para certa miragem de com-
pletude. Livre, porém enquadrado. Unico, mas similar a todos os outros. Subje-
tivo, mas objetivamente compreendido nas funcdes disponiveis na sociedade.
Nao atoaque setrata de narrativa desde o nascimento ou infancia e culmine na
integracao a um oficio e no casamento, instituicdes que apontam para a nacao,
como fim, nas duas acepgoes, da vida burguesa. Podemos, na contraluz, divisar
o crescendo das ambivaléncias desde Meister, acrescido das diferencas entre
centro e periferia, e aventar que “essa concepcao de individuo livre e autdnomo
é um dos multiplos resultados da generalizacao da forma mercadoria ao longo do
processo de expansao do capitalismo, em que estd alicercado o estabelecimento
da ordem burguesa” (Otsuka, 2007, p. 115), ndo enxergando, assim, oposi¢cao entre
idealismo e Romantismo, mas um grande arco entre as Grandes Navegacoes e
ametade final do século XX. Isto é, no fim da individualidade como consequén-
cia da maturacdao do mundo burgués, refratada nas diversas institui¢oes desse
mesmo mundo, e na nac¢ao, em tltima instdncia, estd a indistinc¢do estrutural da
mercadoria ou mesmo a polivaléncia metafisica do capital ele mesmo, cada vez
mais independente de seu lastro material, cada vez mais ficcional. Os romances
de formacao estariam, com isso, ou operando nessa composicao ideolégica, ou
acusando uma das ideologias axiais da sociedade burguesa. Se considerarmos

6 As relagdes entre a ficgdo e a educagdo para a vida burguesa, eixo deste ensaio, sdo trabalhadas por Catherine
Gallagher (2009), em “Ficgao”.
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ainda a maneira com que a nocao de Bildungsroman foi importada, desmarcada,
modificada, fetichizada, especificamente a partir da célebre vida cultural alema
do altimo quarto do XVIII, as transformacgoes sofridas pela forma critica se tor-
nam indicios das dificuldades de tratamento dialético da questao, que consistiria
no desenvolvimento desigual e combinado da sociedade burguesa.

Lido ingenuamente, Memorias de um sargento de milicias nao fugiria ao roteiro.
Leonardo é concebido no navio de Portugal para o Brasil, nasce no Rio de Janeiro,
ébatizado, vai a escola, torna-se coroinha e vislumbra o casamento. Seus planos
sao contrariados por um pequeno vilao e o protagonista se afasta ao maximo
das esferas da ordem, vivendo como agregado numa parentela regida por duas
senhoras e se enamorando de uma jovem. Consegue um oficio e o perde, em
seguida é preso pelo major Vidigal, o vilio maior, que persegue antes o pai do
protagonista, e transformado em granadeiro - profissao de alto risco e que, com
efeito, bloqueava sua integracao as institui¢oes burguesas. Para piorar, ao desobe-
decer e enganar Vidigal, seu entdo chefe, é preso. No desfecho do romance, pela
Providéncia - o capitulo se chama “A morte é o juiz” - e pelo favor, as providén-
cias, os empenhos, de trés senhoras, Leonardo é solto, promovido e se casa (sua
promocao é condi¢ao para seu casamento), por hipdtese (em que nenhum leitor
brasileiro menos ingénuo acreditaria), deixando para tras o tempo de arruaga.

Reduzi o romance a linha narrativa do protagonista, mas sabemos que é muito
mais do queisso - somente metade dos capitulos do livro sao centrados em Leo-
nardinho, cerca de vinte e cinco. Primeiro porque ao fundo acompanhamos tam-
bém, em parte, a histéria do pai do protagonista (a0 menos cinco capitulos sao
centrados nele), também chamado Leonardo, meirinho (oficial de justica), mas
de alcunha Pataca, uma moeda que equivalia a 320 réis, preco de sua demanda ao
final da carreira - notavel que tenha um homem-dinheiro no romance, especial-
mente se pensarmos no dinheiro como a mercadoria metamorfa por exceléncia.
Também acompanhamos o mundo que cerca e que afianca as peripécias do prota-
gonista, seu Compadre, que o cria, sua Comadre, que zela por ele, especialmente
apds a morte do padrinho, e um Tenente-Coronel, ndo tio fisicamente presente
no romance mas de quem emana, no limite, a protecao mais decisiva quanto ao
destino do jovem na primeira parte da obra. Temos ainda capitulos dedicados a
figuras de antagonismo (Vidigal, sobretudo, mas também José Manuel e Mestre-
de-Reza) e de diferenca (D. Maria, Luisa e seu nticleo de proprietarios, Vidinha e
seu nucleo de marginalizados), além de passagens dedicadas a festas, costumes
e figuras de época’.

Com essa “expansio” percebemos logo que parte importante das a¢des de Leo-
nardo nao sao exercidas por ele, por mais contraditério que isso possa parecer.
O Compadre o acolhe quando é abandonado pelos pais (Leonardo e Maria), a
Comadre, quando ouve noticias ruins do Leonardo pai, passa a interferir em sua
formacao, acabando por introduzi-lo na casa de D. Maria, que rendera casamento;

7 A prosa mesma do romance destoa da orientagado de “utilidade” do universo burgués (Moretti, 2014: pp. 43-
46), mas ndo cabe desenvolver aqui esta leitura.
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tudo sob os cuidados do oficial superior do rei, que as vezes se faz presente em
ofertas ou respondendo a demandas. Seu arco de integracao ao mundo burgués
nao se da por agoes suas; muito diferente, portanto, de como é representada a
figura de individuo burgués em literaturas do centro. A propensao de Leonardo
é antes pela desordem e, quando age “de sua cabe¢a”, costuma atrasar os planos
de seus padrinhos.

Por diversos caminhos, parece estar desmontada a cultura do trabalho, “maior
conquista simbodlica da burguesia como classe” (Moretti, 2014, p. 50). Leonardo
trabalha na ucharia real, como granadeiro e, ao fim, como sargento de milicias. O
compadre é barbeiro, a comadre é parteira, temos sacristao, professor, meirinho
etc.8 Ha oficios por toda parte, mas s6 os mais ingénuos escoram seu futuro naquilo
em que trabalham. A metodizacao, os planos, os esforcos alinham-se frequente-
mente para “arranjar-se” - expressao que no romance tem o sentido de “se dar bem”,
“resolver-se” - e ndo para ascender por oficio regular. Para seguir com Moretti, a
ideia de que “qualquer um” pode subir na vida parece subvertida, “o mundo é dos
espertos”, e mais vale talento do que trabalho, nao o inverso (ibid, p. 91). Ou talvez
nao valham nem talento nem trabalho, como veremos, e tudo isso seja uma espécie
de fabula em que as personagens vivem materialmente suas vidas.

Em Memoérias de um sargento de milicias, nao sé no enredo do protagonista, mas
também nas histdrias de outras personagens e na maneira como o narrador as
relata, a forma parece traicoeira quando convidada a se posicionar sobre se é
bom ou ruim o que se apresenta como ordem ou desordem® - como bem notou
Candido, a forma do romance é analoga ao movimento de narrador e persona-
gens; a anedota de que o autor teria escrito alguns capitulos “na copa do cha-
péu” (Almeida, 2006, p. 357) s6 reforcam o movimento geral. Patifes se ddo bem,
depois se dao mal. Pessoas generosas, que descobrimos terem sido canalhas no
passado, morrem subitamente. Figuras famosas por sua benevoléncia agem e
manipulam na surdina um sem ntmero de gentes. Personagens sao punidas e
restam impunes quase indistintamente. Ninguém age sem motivacdo pessoal,
esta é aregra, salvo aqueles que, como nosso protagonista, sé querem ver o circo
pegar fogo, quando crianga, e arranjar-se com Luisa, quando jovem, e ainda nao
aprenderam, com efeito, como as coisas funcionam. Nos termos de Candido:

O cunho especial do livro consiste numa certa auséncia de juizo moral e na
aceitacdo risonha do “homem como ele é", mistura de cinismo e bonomia que
mostra ao leitor uma relativa equivaléncia entre o universo da ordem e da
desordem; entre o que se poderia chamar convencionalmente de o bem e o mal
(Candido, 2004, p. 33)

8 Embora discorde de algumas das conclusdes do autor em relagdo as Memdrias de um sargento de milicias, para
um panorama da ascensao social no romance brasileiro do segundo reinado, Boucinhas (2016).

9 Se tomarmos a ordem como o mundo institucionalizado e a desordem como o0 mundo desinstitucionalizado,
pelo viés da “gente livre modesta” (sabemos que nunca é tao estanque), as Memdrias realizam uma danga inte-
ressante entre a inevitavel, mas adiada, integragdo ao universo burgués, e a manutengao de privilégios oriundos
de um mundo senhorial e escravista; como se a distdncia para o centro desse margem para sucessivos avangos
e recuos da elite periférica, buscando extrair o melhor possivel pelo tempo possivel. Nao sé de cima pra baixo,
esse principio se refrata por aquele mundo que acabara de proibir o trafico negreiro (1850), mas ainda nao liber-
tara os escravizados (1888).
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Em 2004, Edu Otsuka, em um ensaio intitulado “Espirito rixoso”, faz algumas
modulacdes importantes ao ensaio de Candido, duas delas caras a este artigo. A
primeira, também movida pelo presente de Otsuka, reintroduzindo a violéncia,
muito amainada no texto de 1970. A segunda, caracterizando uma dindmica de
rixas, que envolve e consome quase todas as personagens do romance em opo-
sicoes eventuais nunca levadas a altima consequéncia, diferente das vingancas,
e que transforma antagonismo de classe em rixa entre os pares (Otsuka, 2007,
p.122). Alguns pontos menos evidentes precisam ser sublinhados. De inicio, as
“manifestacdes de cunho arquetipico”, a la conto da carochinha, na leitura de
Candido, ganham notavel substancia ao serem historicizadas. Todos brincam de
brigar porque nao podem derrotar definitivamente o outro - “aquele que se forma
passando no outro (ou que é a0 mesmo tempo que se torna outro), se forma supri-
mindo-se, isto &, ele se constitui no e pelo ato mesmo de sua desapari¢ao” (Pasta
Junior, 2010, p. 19). Esse comportamento estaria calcado na resistente natureza
escravocrata de nossa sociedade - o senhor de escravos é quem é pela existéncia
de seu oposto, 0 escravo; sistema subordinado a um centro cujas relacoes ja se
estabeleciam em termos de classe, e nao senhorialmente -, comentada por tantas
e tantos, de diversos campos, que incide e bloqueia o processo de individuacao.
Ou seja, elemento que estrutura a sociedade brasileira de entdo tornado forma
no romance.

Com efeito, a individuagdo pressupde a rentincia as gratificagdes imediatas,
imaginando-se cenas no horizonte temporal,em nome da manutengdo material
da prépria existéncia. J& a atuagdo desenfreada dos impulsos agressivos nas
relacdes de rixa indica que, no universo social das Memérias, ndo se encontra -
pelo menos ndo com a mesma intensidade - arentncia pulsionalindispensavel
a constituicdo do principio de realidade nos termos das sociedades avancadas.
Nesse sentido, o dominio do espirito rixoso sugere uma diferenca significativa
em relagdo asubjetividade no sentido definido pela civilizagdo burguesa-e essa
peculiaridade do sujeito figurada nas Memédrias tem fundamento na organizagao
econdmico-social do Brasil oitocentista (Otsuka, 2007, p. 117).

O curto-circuito é espantoso. Otsuka, em certa medida, corrige as leituras de
Madrio de Andrade e de Candido, que afirmam nao haver “gente de cor” no livro,
“salvo as baianas da procissao dos Ourives, mero elemento decorativo, e as crias
da Casa de Dona Maria, mencionadas de passagem para enquadrar o Mestre de
Reza” (Candido, 2004, p. 28), propondo que o cerne de um dos principios estrutu-
raisda obra, arixa, se apoia num processo inacabado de individuagao decorrente
da escravidio. Para além de sua hipétese interpretativa, de fato hd muito mais
negros e negras no romance do que notam Mario de Andrade e Candido: “o cabo-
clo da casa do mangue”, a quem o narrador chama de “nojento nigromante”; os
musicos barbeiros, “ordinariamente negros”; as baianas citadas pelo ensaista;
também citado o “ndo pequeno numero de negras e negrinhas escravas de D.
Maria”, mais a escrava de Luisinha, ndo mencionada, futura esposa de Leonardo,
protagonista da obra.

Outras duas personagens negras, ou afrodescendentes, merecem comentario.
A primeira é Vidinha, moca por quem Leonardo vai se apaixonar, no momento
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da histéria em que ele esta mais afastado da esfera da ordem, “1a para as bandas
dos Cajueiros”. Vidinha é assim descrita pelo narrador:

Vidinhaeraumamulatinhade18a20anos, dealturaregular,ombros largos, peito
alteado, cinturafinae pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos,
os labios grossos e imidos, os dentes alvissimos, a fala eraum pouco descansada,
doce e afinada. (Almeida, 2006, p. 240)

Que nao a tomemos por negra, mas mulata, fiados na precisao do narrador, é
razoavel - mesmo que seja habito, sendo negro no Brasil, chamar/chamar-se
“mulato” ou “pardo” em razdo do enorme estigma sofrido pela populacao negra
brasileira (o narrador poderia estar indicando tratar-se de negra livre ao dizer
“mulatinha”, tal como vai fazer com o “pardo” Chico-Juca, que analisaremos a
seguir). Contudo, nao é possivel obliterar o universo popular que Vidinha evoca,
quer por sua oposicdo na trama a Luisa, herdeira, da elite, quer por seu nticleo
ele mesmo, tocando violao, entoando modinhas, vivendo com primos e primas
sob os conselhos de duas irmas, talvez profissionais do sexo de outrora, entao
senhoras. Chico-Juca, por sua vez, é descrito assim:

O Chico-Jucaeraum pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa barba,
cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calga muito larga nas
pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente
eraafavel, gracejador, cheio de ditérios e chalagas; porém nas ocasides de sarilho,
como ele chamava, era quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez,
outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo
quando ninguém Lhe pagava, bastava que lhe desse na cabega, armava brigas,
e s6 depois que dava pancadas a fartar é que ficava satisfeito; com isso muito
lucrava: ndo havia taverneiro que lhe ndo fiasse e ndo o tratasse muito bem.
(Almeida, 2006, p. 152)

Tido por Otsuka como “a prépria personificacao da desavenca cotidiana” (2007,
p.110), o homem-rixa, sua figuracao no romance é crucial para o argumento que
aqui vai se insinuando. Primeiro, por assumir a rixa como oficio - as margem da
lei, como o nigromante e a cigana, mas ainda oficio. Um oficio que lhe concedia,
por hipotese, longos tempos de cio mas que trazia nao poucos riscos quando em
exercicio. Quem tinha a “profissao de malandro”, nos termos de Moreira da Silva
a Claudia Matos (1982, p. 77) - em que se consegue salario sem trabalhar muito,
“como certos tipos de funcionario publico” -, era Leonardo, alids, um “arranjo”,
dito desse modo, obtido por sua madrinha, o arranjo de Leonardo. Segundo, por-
que o malandro que seria desarmado nos anos trinta pela musica popular é tal
como o narrador descreve Chico-Juca. Vejamos “Lenco no pesco¢o” (1933), de
Wilson Batista: “Meu chapéu de lado, / Tamanco arrastando, / Lenco no pescogo,
/ Navalha no bolso. / Eu passo gingando, / Provoco e desafio / Eu tenho orgulho
de ser taovadio.” Sobre este malandro se depositara seu simulacro, sem tamanco,
sem lenco, sem navalha, mas com violdo e lapis (!) (embora no Distrito Federal
fosse menor, o analfabetismo no Brasil rondava os 60%), como em “Rapaz fol-
gado”, de Noel Rosa. Entre um malandro e outro, subtrai-se a violéncia, e altera
areacao de Vidigal. Seu medo de Chico-Juca é evidente, o narrador o chama de
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“desespero do Vidigal”. Quanto a Leonardo, o medo se limita a ser desmoraliza-
do, a ver desmontar sua, do major, imagem de chefe supremo da ordem. Salvo
engano, Chico-Juca, o profissional da rixa, esta fora do alcance do espirito rixoso.
Para ele, rixa é coisa séria, e se Vidigal pudesse lhe dar uma “solucdo definitiva’,
daria'®, nio haveria maiores problemas em suprimi-lo.

Peco paciéncia para uma ultima mediacao antes de voltarmos a possibilidade
inicial, de lermos as Memorias de um sargento de milicias como um romance de
formacdo brasileiro. Trata-se de uma das molas secretas do romance, que torna
impossivel uma leitura que nao contemple a natureza escravocrata da socieda-
de brasileira de entdo. No capitulo IX do primeiro tomo do livro, intitulado “O
‘Arranjei-me’ do Compadre”, o narrador conta a histéria de como o padrinho de
Leonardo conseguiu montar sua barbearia. No mesmo tom ameno do restan-
te da narrativa, o narrador nos diz que o Compadre se empregou em um navio
negreiro e, com a morte do capitao, desviou os valores do trafico de escravos, se
apropriando do pagamento dos marinheiros e da heranca da filha do capitao.

Embora pareca uma passagem lateral da narrativa, com o abandono dos pais e,
depois, com a morte da Compadre, torna-se central, porque o protagonista vai
receber, no final do romance, essa heranca (“mil cruzados em espécie”), processa-
da pelo oficio honesto, sim, mas desviada do trafico negreiro, bom dizer, também
atividade legal quando o Compadre embarcou no navio - se recompomos a linha
do tempo do romance, o “arranjei-me” se passano final do século XVIII ouinicio
do século XIX; certamente antes da chegada da familia real portuguesa ao Brasil
em 1808. A histéria de Leonardo, alids, como sabido, transcorre no “tempo do Rei”,
antes de 1821, portanto, quando a colonia era regida pelas Ordenagdes Filipinas,
que trazem a seguinte passagem no Livro Quinto, Titulo LXVIII, “Dos Vadios”:

Mandamos, que qualquer homem que ndo viver com senhor, ou com amo, nem
tiver Officio, nem outro mestér, ou ganhe sua vida, ou ndo andar negoceando
algum negécio seu, ou alheo, passados vinte dias do dia, que chegar a qualquer
Cidade, Villa ou lugar, ndo tomando dentro nos vinte dias amo, ou senhor, com
quemviva, ou mestér,em que trabalhe, e ganhe suavida, ou se o tomar, e depois
o deixar, e ndo continuar, seja preso, e agoutado publicamente. (consulta feita
em 24/06/2020 da versdo fac-similiada mantina on-line pela Universidade de
Coimbra)"

O ponto aqui é que quando Leonardo briga com sua familia - capitulo VI do
segundo tomo, “Pior transtorno” -, tornando-se passivel de prisao por Vidigal.
Antes disso ele esta sob a guarda, do ponto de vista legal, do Compadre e depois
de Leonardo-Pataca. Na histéria, é por isso que a Comadre se apressa em lhe

10 D. Maria, Unica representante da classe proprietdria no romance, tampouco toma parte da rixa, mas des-
envolver essa leitura fugiria ao escopo do ensaio. Marco, contudo, que concordo com o principio estruturado
por Otsuka no ensaio em questdo, mas discordo de sua leitura de que D. Maria e Chico-Juca agiriam segundo o
“espirito rixoso”.

11 Este titulo e os titulos seguintes das Ordenagdes Filipinas precisam ser lidos com cuidado para quem quer
entender a atuagdo de Major Vidigal no romance, o que ndo cabe recompor aqui. Também cabe considerar o
Cédigo Criminal do Império do Brazil (1830), porque o presente do narrador é provavelmente posterior ao cédigo
e algumas misturas de tempos, do narrador e do narrado, ocorrem no romance.

doi: 10.34096 /interlitteras.n3.10743



ISSN 2683-9695 (en linea)

INTER LITTERAS (nueva serie) 3 (2021) [82-96]

CARLOS AUGUSTO BONIFACIO LEITE
Memoérias de um sargento de milicias: ninguém...

conseguir um “arranjo” na ucharia real. (Esse marco também traz consequén-
cias para além da coeréncia narrativa, fazendo com que acompanhemos antes
os embates de Vidigal com o pai do protagonista, numa espécie de duplo.) Nos
dois casos, de Leonardo pai e de Leonardo filho, contudo, o limite das a¢des de
Vidigal é notavel. Quando o pai é preso em “flagrante delito de nigromancia” e
recebe chibatadas antes de se identificar como meirinho, diz o narrador, quando
Leonardo sabe que vai ser levado a casa de guarda: “Perdoaria de bom grado as
chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a
casa da guarda, e dela talvez para a cadeira... isso é que ele nao podia tolerar.”
(Almeida, 2006, p. 95) Tolerando ou nao, Leonardo segue para o largo da Sé, se
torna assunto dos membros de seu oficio no dia seguinte e é salvo da prisao por
intervencao do tenente-coronel. Quando o filho finalmente receberia seu castigo
- “nao so ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado” (Almeida,
20086, p. 317) -, a salvacao vem “de baixo”, Maria-Regalada, antigo pecado do major,
provavelmente uma cortesa, como indica o apelido, oriundo de “regalo”, “deleite”,
intervém a favor do protagonista. Essa salvacdo é tao definitiva que culmina em
promocao, casodrio e desfecho feliz para o jovem “malandro”.

Que essa dialética entre ordem e desordem movimenta boa parte das persona-
gens, o narrador e a forma do livro, é leitura ja feita por Antonio Candido - sub-
traido o rigor da lei, resta a arbitrariedade; quanto mais préxima da elite, o que
acarreta também impunidade, essa arbitrariedade tem maior alcance e se reforca
de outras qualidades, como o capricho, a perversao etc.; como poderia ser uma
leitura de continuidade entre o trabalho de Candido sobre as Memdrias de um
sargento de milicias e o trabalho de Roberto Schwarz sobre as Memorias pdstumas
de Brds Cubas. A recuperacgao dos detalhes trabalha para indicar que os favores
do tenente-coronel e a heran¢a do Compadre “fecham o corpo de Leonardo”, e de
seu pai, para os rigores da lei, e que o romance traz um nimero nao pequeno de
personagens que nao logram dessa condicao. Leonardo, especialmente, ndo pode
ser caracterizado como “homem livre e pobre” (Schwarz, 1987, p.139) ou homem
livre pobre (Otsuka, 2007, p. 118). Mesmo “gente livre modesta’, expressao de Can-
dido, ndo da conta do grau de protecdo do protagonista nem de sua condicao
de herdeiro - noutro ponto do ensaio, diz o critico sobre Leonardo: “tao longe
da condicao servil” (Candido, 2006, p. 20); os cerca de 960 mil reis herdados do
Compadre lhe permitiram comprar até sete escravizados nas primeiras décadas
do XIX e equivaliam a quase trés mil demandas de seu pai em fim de carreira.

Essas personagens fora da rixa, negras e/ou sem oficio, as margens das insti-
tuicoes, nao estdo distantes o bastante da condicao da populacao escravizada a
ponto de ambicionar tratamento coerente a condi¢ao de individuo livre, sendo
demasiado modestas ou nao suficientementes livres, bruxuleiam entre a con-
dicao de objetos e sujeitos, porque a mercé do arbitrio de qualquer figura empos-
sada da condicao de guardid da ordem: “o major Vidigal era o rei absoluto, o arbitro
supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administracao” (Almeida, 2006,
p.91). Mas ndo se enganem a leitora e o leitor com a condi¢ao de rei bufo com que
Vidigal é representado - o major Vidigal histérico precisou, inclusive, de doagao
de monges para conseguir um terreno para construir sua casa. A lei vale e nao
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vale para Leonardo, que nado é da casa real (“e nesse tempo tal qualidade trazia
consigo ndo pequenas imunidades”), mas ruma para se tornar proprietario. Se
necessario, todos sabem que rei manda, e ensaiam, brincam, brigam sobre até
onde alcanc¢a sua imunidades ou imunidades correlatas.

Um dos mitos do individualismo burgués (Watt,1997), Robinson Crusoe, mesmo
na mais indspita das paragens, leva consigo o calculo, o rigor, o planejamento
e a metodizagao burgueses. Homero Aratjo (2018) aponta que, embora nao seja
enfocado pela critica, a condi¢ao burguesa do her6i inglés esta assentada em
bases escravocratas brasileiras, com efeito, portuguesas dalém-mar, o que figura
na estrutura do romane de Defoe com “um bom senso ameno e amoral, que nao
aposta meio guinéu na versao meritocratca do trabalho recompensado” (2018,
p. 32). Se é fantastico que os responsaveis cumpram um contrato trinta anos
depois e encaminhem os rendimentos de todo esse tempo a Crusoe (Aradjo, 2018,
p. 32), trata-se da ficao modelar do mundo burgués, o contrato, sobre um chao
histérico que, observado com agudeza, desmonta as bases da individualidade,
daisonomia, da equidade etc. De forma analoga, parece fantastico que Leonardo
guarde intacta a heranca do filho, mas no caso do romance brasileiro recairia
sobre o pai aira de figuras poderosas ou relativamente poderosas, como D. Maria,
a Comadre, talvez o Tenente-Coronel; salvo melhor juizo, o desfecho é menos
fantastico nas Memorias do que nas Aventuras. Sublinhando que também nas
Memérias de um sargento de milicias ndao ha condenac¢ao moral a escravidao,
observa Araujo: “assim, ha um pitoresco, e um tanto sinistro, encontro entre a
estabilidade do heréi malandro de Almeida e a propridade do heréi burgués de
Defoe, ambos as voltas com a sorte que lhes fornece patrimoénio advindo dos
negdcios escravistas” (2018, p. 33). Talvez a nocao de romance de formagado nos
auxilie a precisar esse encontro.

Com o perdao da sintese, que exigira um ensaio exclusivo para ser devidamente
mediada, Robinson Crusoe ensina a levar para todo o canto o espirito burgués. Nao
sdorarasas passagens nanarrativa - seria possivel dizer até mesmo que sao muito
repetitivas - em que Crusoe é salvo por ser precavido, ordenado, metédico, observa-
dor, racional, previsivel. Este é o centro do quadro, mas nas margens encontramos
a propriedade escravista “nos Brasis” (como é referido no romance), responsavel
pela aventura do protagonista e, no desfecho, por uma maturidade confortavel'.
Memoérias de um sargento de milicias, por sua vez, ensina que contratos existem
para serem burlados - uma das bases folcléricas da romance é a lenda de Pedro
Malasartes, cuja versao mais recorrente gira em torno de uma arguta subversao
contratual. O protagonista segue adiante pelos favores de que se vale, pela mani-
pulacao das pessoas em seu entorno, resguardado pela protecao do figurao e pela
heranca. Iniciativas pessoais de operar seu préprio destino fazem agua. E melhor

12 De passagem, liberalismo e escraviddo ndo aparecem em Crusoe representados como incompativeis. Como
sabemos, ndo é. Liberalismo e escraviddao parecem incompativeis num mesmo lugar, num mesmo tempo,
quando divisados por uma perspectiva que entenda e apreenda o absurdo - a leitura schwarziana de Machado
de Assis, por exemplo. Uma das defini¢des de liberalismo poderia ser “colocar a escraviddao em outro lugar”; a
questdo é que nds éramos esse outro lugar, com governantes e elites frequentando e professando o ideario li-
beral. O capitalismo corrente impde a coexisténcia entre liberalismo/neoliberalismo e escravidao / uberizagdo
/ precarizagdo e ndo se entendem essas relagdes como incompativeis, mas como intrinsecas; o que ja estava de
certa forma sugerido no romance de Defoe.
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nao fazer nada, como diria com todas as letras o narrador de “O medalh3o”, de
Machado de Assis, um pouco mais adiante. As oportunidades devem ser abragadas
com todas as forcas, pois a falta de regularidade indica que o provavel é que nao
aparecam de novo, como Vidinha ouve de sua mae. A condicao objetal da escravi-
dao, que, entao, “modela, ao fim e ao cabo, toda subjetividade no Brasil, de todos
os niveis sociais” (Pasta Junior, 2010, p. 6), é consequéncia das materialidades do
centro do mundo, nao excrescéncia. Crusoe, no “tempo do rei”, seria tido por ingé-
nuo. Salvo engano, nao ha representagao acabada de nenhum individuo burgués
no romance de Almeida, tal como representado as pencas, mesmo em persona-
gens secundarias, de romances ingleses e franceses do XIX. Se a materialidade
nos coloca na condic¢ao de “capitalismo a reboque”, a0 menos nas maos de boas
e bons romancistas nos livra das ideologias mais evidentes, que nao resistem a
qualquer observacao continuada da perspectiva de ca. A escravidao ocupa a mar-
gem do quadro em Crusoe; as margens do quadro sao o centro da representacao
das Memérias de um sargento de milicias, com a agravante de o nosso centro mais
préximo, Portugal, seja uma corte nao liberal num mundo hegemonicamente
liberal (Fragoso & Tolentino, 2001). “Deus mesmo, quando vier, que venha armado”,
stimula da ideoldgica superioridade jagunca, na voz de Riobaldo - nao por acaso,
baliza literaria final dessa disjuncao, na abertura da segunda metade do século
passado (Pasta, 2010), as vésperas de uma nova ordem do mundo.

Se foram feitas objecOes neste ensaio as leituras de Candido, Schwarz e Otsuka,
eles mesmos nos ensinam que objecdo é acumulacdo na critica materialista,
ainda mais se pertinentes. Candido minora a presenca escravocrata no romance
de Almeida, o que é corrigido por Otsuka. Ao mesmo tempo, Candido parece indi-
car o extrato social de Leonardo de maneira mais precisa do que seus sucessores,
Schwarz e Otsuka, embora talvez valesse pesar um pouco mais a mao contra a
“modéstia” do protagonista. A acuracia do autor de “Dialética da malandragem”
se mostra mais uma vez numa passagem lateral, em que parece apontar para
esse estado de semi-individuacao da sociedade brasileira, se compararmos a
um trecho do ensaio de Benjamin, “O Flaneur”, nio mencionado por Candido
explicitamente. Eis a passagem:

De fato, para compreender um livro como as Memdrias convém lembrar a
sua afinidade com a produgdo cdmica e satirica da Regéncia e primeiros anos
do Segundo Reinado (...). Ambos [dois “jornaizinhos cémicos e satiricos”] se
ocupavam de andlise politicae moral por meio da satira dos costumes e retratos
detipos caracteristicos, dissolvendo aindividualidade na categoria, comotendea
fazer Manuel Anténio. Estalinha (...) manifestava-se ainda naverdadeira mania
do retrato satirico, descrevendo so tipos da vida quotidiana, que, sob o nome
de fisiologia (por psicologia), pululou na imprensa francesa entre 1830 e 1850
e dela passou a nossa. Embora Balzac a tenha cultivado com grande talento,
nao é preciso recorrer a sua influéncia, como faz um estudioso recente, para
encontrar a fonte eventual de uma moda que era pao quotidiano dos jornais.
(Candido, 2004, p. 26)

No paragrafo subsequente, Candido cita Aratjo Porto-Alegre, Martins Pena e
parte da producao de Joaguim Manuel de Macedo, “cheia de infra-realismo e
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caricatura”. Recuperando a abertura de “O Flaneur”, Benjamin diz que o momento
aureo dos fisiologistas teria sido nos anos 1840 e que Baudelaire teria passado
ao largo da producao. “Em 1841 contavam-se 76 novas fisiologias. A partir desse
ano, o género decaiu, com a monarquia burguesa, também ele desapareceu. Era
um género radicalmente pequeno-burgués” (Benjamin, 2000, p. 34). O né é com-
plicado e nao podera ser desfeito aqui, mas vale puxar algumas linhas. Num
primeiro plano, temos evidentemente a influéncia cultural francesa no Rio de
Janeiro. Em seguida, uma primeira tensao proficua em que um “género radi-
calmente pequeno-burgués’, florescendo na monarquia burguesa que sucede a
aristocracia mais préxima ao Antigo Regime na Franca, aqui se torna producao
de uma sociedade centrada na corte de uma monarquia constitucional em que
“liberais desejavam ampliar a esfera do poder legislativo em detrimento do rei”
(Costa, 1999, p.138). Uma pequena burguesia composta majoritariamente do
funcionalismo puiblico em que o horizonte, mesmo de profissionais liberais,
era conseguir uma presidéncia de provincia, um lugar na assembleia? E quanto
mesmo que essa condicao propensa ao fisiologismo e a caricatura comecga a se
desfazes? Poderiamos avancar na condicdo de nao flaneur de Leonardinho - “O
homem da multidao”, de Poe, é de 1840 - e reforcar sua condicao de Crusoe as
avessas - o romane de Defoe é de 1719. Ou ainda pensar que as fisiologias estao
para Manuel Anténio de Almeida como Sterne estd para Machado de Assis, indi-
cando que nao se trata de tomar por referéncia obra de antanho, mas de perceber,
ou ndo perceber, aironia em mobilizar uma forma antiga para nos representar no
presente. No limite de absurdo, propor que discriminemos e ensaiemos um sem
numero de diferencas eloquentes entre Jean Valjean e Javert, de Os miserdveis
(1862) - lembro que Balzac é citado, como fisiologista, no trecho de Candido -, e
Leonardinho e Vidigal, das Memorias; sobretudo as duas figuras da ordem cujos
desfechos, no Sena e nas saias, falam por si.

Que século é o nosso “século sério”? A seriedade para nés é comica? Essa per-
gunta nao lancada ao vento da falta de histéria, mas modulada: seria comica
nossa seriedade em Martins Pena, Manoel Antonio de Almeida e Machado de
Assis? Que nome dar as Memorias de um sargento de milicias, sendo realismo,
entendido como “conhecimento e exposicao das contradicdes do capitalismo
(Cara, 2009, p. 224)? Um realismo que ensina, nao pela cartilha da sequéncia de
cenas, de etapas da formacao de um individuo, que “ninguém aprende samba no
colégio™® mas pelo dinamismo constante, pelo rocambolesco, pela diferenciacio
atodo momento, pelarixa, que nao transforma a rivalidade entre pares em lutas
de classes, mas que classes? Quais? Que revolucdes sao factiveis na periferia do
capitalismo? Aos homens livres remediados, é seguir em frente, entre favores e
herancas, sem querer em demasia, que “o 6timo é inimigo do bom”, sem sequer
divisar a condic¢ao de individuo, posto que inadequada nos Brasis. Uma formagao
reacionaria, por suposto, em que toda a agitacao se resume a manutencao das
forcas. Uma educagao para o mesmo, para o compasso de espera do que possa
ir ou vir pelos portos.

13 Verso do samba “Feitio de Oragdo” (Noel Rosa & Vadico).
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