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Resumen

Si bien los puntos de contacto entre literatura e identidad son multiples y
constantes, ningun otro libro logré, tanto como Las aventuras del buen soldado Svejk,
de Jaroslav Hasek, erigirse como una obra en la cual el pueblo checo se viera reflejado.
El presente trabajo ahonda en las razones por las cuales la novela de Hasek ha
conseguido constituirse en un simbolo nacional. Su discurso antiimperial, el uso
de personajes plebeyos y la construccién de una literatura al ras del suelo, la
constante mirada hacia el interior de su pueblo, y la escritura producida directamente
desde el caos de las tabernas, son algunos de los puntos que este articulo analiza.
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Abstract

Although the points of contact between literature and identity are multiple and con
stant, no other book managed, as much as The Good Soldier Svejk, by Jaroslav Hasek,
to consolidate itself as a novel in which the Czech people were reflected. This work
delves into the reasons why Hasek’s novel has managed to become a national symbol.
His anti-imperial discourse, the use of commoner characters and the construction
of a prosaic literature, the constant gaze towards the interior of his people, and the
writing produced directly from the chaos of the taverns, are some of the points that
this article analyze.
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Laidentidad de un pueblo se reflejay se resume
en el conjunto de las creaciones espirituales

que normalmente llamamos cultura.
Milan Kundera, Un occidente secuestrado. La tragedia de la Europa Central.

1.Introduccion: Breve panorama historico

Las relaciones entre literatura e identidad han sido trabajadas, desde el siglo
XIX hasta nuestros dias, por un vasto nimero de autores y desde multiples
perspectivas. La idea de Johann Herder de la lengua (y por tanto
la literatura) como espacio desde el cual emergen las identidades nacionales
(Casanova, 2001) es una de las perspectivas mas recurrentes al momento de analizar los
vinculos entre literatura e identidad. Ya en nuestra literatura Lugones, en su Historia
de Sarmiento, sefialaba que “los poemas homéricos formaron el nucleo de
la nacionalidad helénica” (en Altamirano, 1997, p. 204) y reclamaba para
descubrir los rasgos identitarios de la nacién una revalorizaciéon del
Martin Fierro. Casi cien afos mds tarde, Timothy Brennan evidenciaba la vigencia
de la idea, al afirmar que “el surgimiento del Estado-nacidén en Europa a
fines del siglo XVIII y principio del XIX es inseparable de las formas de la literatura
de ficciéon” (2010, p. 71), y al recordar que “las naciones, [...], son construcciones
imaginarias que dependen de un aparato de ficciones culturales en el cual la
literatura de ficcion desempena un papel decisivo (ibid., p. 73).

Si bien la existencia de una literatura escrita en checo puede
establecerse a grandes rasgos a partir de la Dalimilova kronika (Crénica de Dalimil)
publicada en 1314, luego de la derrota en la Batalla de la Montafa Blanca, en 1620,
toda la cultura checa (y con ella su literatura) qued6é condenada al ostracismo
durante mas de trescientos afnos. Debiendo esta esperar hasta el surgimiento de los
movimientos nacionales del siglo XIX para ser rescatada del olvido, luego
de haber encontrado refugio, durante todo ese tiempo, en las zonas rurales.

El punto de inflexién en la recuperacion de la cultura y en el comienzo
de la refundacion de la literatura checa se dio en el gesto ampuloso de volver
a producir literatura en lengua checa. Este proceso, que comenzdé a dar sus
primeros pasos a través de tres nombres claves: los de Bozena Némcovs4,
Karel Jaromir Erben y Karel Hynek Macha. Cada uno de ellos (vinculados tanto
al romanticismo tardio, como a los movimientos nacionales del siglo XIX)
no alcanzé su momento de culminaciéon sino hasta las primeras décadas

1 La crénica narra, basandose en la Chronica Boemorum, de Cosme de Praga, la historia del pueblo checo,
describiendo sus hazafas y exaltando su identidad.

2 La Batalla de la Montaiia Blanca enfrentd, en el marco de la Guerra de los Treinta afios a los rebeldes
bohemios contra las tropas del Sacro Imperio Romano Germanico. La derrota de los primeros significé la
recatolizacion del territorio, junto a un fuerte retroceso de la cultura checa y la germanizacién de la region.
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del siglo XX. Momento en que la literatura checa comenzé a producir un
caudal literario suficiente como para alojar en él los rasgos identitarios de
una nacion.

Karel Hynek Macha (1810-1836), maximo representante del romanticismo
checo y uno de los poetas mas grandes en su lengua, fue uno de los primeros
en desligarse de la lengua alemana para comenzar a componer su obra en
su lengua natal. Su poema Maj (Mayo), obra capital que llegé a publicar
unos meses antes de su muerte, dio nombre al movimiento que reunié a los
escritores checos mas importantes de la segunda mitad del siglo XIX, quienes
fueron los encargados de legitimar el valor del poema, exaltandolo como una
pieza de valor nacional.

Ma3j se nutre del tépico del parricidio involuntario (Vilém, un bandido que ha
sido expulsado de su casa cuando nifio, mata a su padre sin saberlo, al descubrir
gue este ha seducido a su prometida) para reflexionar acerca del valor de la vida,
la pérdida, la justicia, y la fugaz vitalidad del hombre. El poema, como todo
poema romantico, abunda tanto en la exaltacién de la naturaleza como en la
exhortacién de un pasado glorioso. Respecto a este punto, Bruno Meriggi
sefala que uno de los principales motivos inspiracionales de Macha fue “la pena
provocada por el contraste entre el esplendor recreado con la fantasia, a través
de la contemplacién de las reliquias histéricas, y la desolacién de la
realidad contemporénea” (1974, p. 150). No hay que olvidar que tanto la regién
de Bohemia, como Praga y sus alrededores, se habian convertido, bajo el
reinado de Carlos IV (emperador del Sacro Imperio Romano Germanico,
que habia elegido a Praga como capital del imperio) en uno de los enclaves
politicos y culturales méas importante de Europa. Es el mismo Meriggi
quien, ademas, destaca dentro de los héabitos del poeta la admiracién por
“los paisajes dominados por las ruinas de los castillos que testimoniaban
con su muda magnificencia la gloria de épocas pasadas” (ibid., p. 150).

BoZzena Némcovd (1820-1862) y Karel Jaromir Erben (1811-1879), por su parte,
se destacaron en la investigacion, recoleccién y recopilacion de cuentos
folkléricos checos y leyendas tradicionales (tal como lo hicieran los hermanos
Grimm en Francia), rescatando del olvido y la oralidad un cimulo de narraciones
en las que cobran vida personajes y figuras del imaginario popular.
El intenso trabajo de ambas personalidades permitié llenar un vacio que la profunda
germanizacion de la region habia dejado dentro de la cultura checa. Muchas de
estas narraciones, de las que se han nutrido con el paso del tiempo multiples
propuestas artisticas (desde versiones teatrales, hasta peliculas de animacién
y programas de televisién), se han ido instalando en el colectivo imaginario con
tal fuerza que han terminado convirtiéndose en parte de “la conciencia cultural
de la nacion” (Gebhartova, 2006, p. 28). Cuentos como “Dlouhy, Siroky a
Bystrozraky” (“El alto, el gordo y el buenavista”), “Ptdk Ohnivak a liska Ryska”
(“El pajaro de fuego y la zorra pelirroja”) o “Cert a Ka¢a” (“El diablo y Cata”)®

3 El primer cuento describe las formas en que los tres personajes a los que hace referencia el titulo combinan
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no sélo ayudaron a reforzar la construccion identitaria a partir de los valores que
de ellos se desprendian, sino que, ademas sirvieron para reforzar los lazos con la
cultura eslava, al poseer muchos de ellos diferentes versiones dentro de esa cultura.
Esta filiacion con el eslavismo (cuyo punto mas algido tuvo lugar con la concrecién
del Congreso Paneslavo de Praga, en 1848) fue una de las estrategias a través de las
cuales se busco limitar el poder imperial, con el fin de potenciar la soberania de
los pueblos eslavos.

BoZena Némcovd, ademds, fue autora de Babicka (La abuela), novela que ya desde
su subtitulo, “Obrazy z venkovského Zivota” (“Pinturas de la vida rural”), anuncia
la intencion del relato. En ella, bajo una estética realista, y elaborada a partir de
cuantiosos rasgos autobiogréficos, la autora retrata la vida y costumbres checas
del ambiente rural, a partir de sus recuerdos de infancia. Babi¢ka, de la cual se
hicieron hasta cuatro versiones cinematogréficas, fue la primera novela que
retrato la vida comun de aquellas familias de aldeas, en las que, durante tanto
tiempo, habian encontrado refugio rasgos fundamentales de la identidad checa
(entre ellos, como ya se ha mencionado, el de la mismisima legua).

Uno de los acontecimientos literarios més llamativos, dentro de la construccién
identitaria checa, fue el del supuesto hallazgo de dos manuscritos datados en
el siglo Xlll, encontrados en las localidades de Dvlr Kralové y de Zelend Hora,
en 1818 y 1819 respectivamente. Ambos documentos fueron presentados
como antiguos manuscritos medievales que contenian piezas poéticas en checo
antiguo, en las que, siguiendo la tradicién de los grandes cantares de gesta,
se “exaltaban las heroicas hazafas de los checos y sus triunfos sobre los
pueblos limitrofes” (Meriggi, 1974, p. 138). Aunque recibidos con suspicacia,
el hallazgo de los manuscritos no dejé de causar entusiasmo en las almas
anhelantes de adosar a la historia checa un pasado glorioso, sobre el cual
reconstruir su identidad nacional. A pesar del descrédito progresivo que fue
cayendo sobre los manuscritos, no fue, sin embargo, hasta fines del siglo XIX que
Tomas Garrigue Masaryk (afnos mas tarde primer presidente de Checoslovaquia)
consiguioé sentenciar definitivamente la falsedad de los documentos, al presentar
pruebas conclusivas sobre su falsificacion.

Masaryk, principal impulsor de la unién entre checos y eslovacos para
la formacién de la primera republica checoslovaca, entablé durante sus
ultimos afos amistad con Karel Capek, autor a quien le encargé la escritura de
un libro que reflejara sus conversaciones, y las inquietudes que atravesaban
esa amistad. En ese libro, Hovory s T. G. Masarykem (Didlogos con Masaryk),
Capek ofrece unas cuantas muestras acerca de cuales eran las posiciones de

sus poderes (uno es capaz de estirarse a voluntad, el segundo de ensancharse, el dltimo de ver a lo lejos y de
romper objetos con su vista) para ayudar al principe que les dio cobijo a rescatar a la princesa. El segundo, que
cuenta con distintas versiones rusas, polacas y croatas, entre otras, es un relato de postas, en el que el menor
de los principes (y, por supuesto, el tnico de valor entre sus hermanos) debe ir consiguiendo un objeto tras otro
para poder satisfacer los deseos del padre. En el Gltimo, a partir de su astucia, el protagonista (un pastor humil-
de y generoso), consigue al mismo tiempo liberar a un diablo de una obstinada amante, corregir a un principe
altaneroy egoista, y expulsar, finalmente, al mismo diablo al que habia ayudado, de su pueblo para siempre.
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uno de los padres de la patria sobre la identidad checa. Por ejemplo, respecto
a la lengua y las tensiones linglisticas que se vivian durante los afos del
imperio, o incluso sobre el nacionalismo y el sentido de pertenencia:

Aprendi alemdn de pequeiio de mi madre. Aunque el aleman nunca fue una
segunda lengua materna para mi. De eso me volvi consciente también cuando
llegué ala escuela alemana en Hustoped. Los nifios se reian de mi aleman, y yo
la pasaba feo en las materias de escritura. [...]. Cuando mi libro Suicidio sali6,
un reconocido escritor aleman lo leyd y encontré alrededor de una docena de
eslavismos en el libro. Incluso en entornos alemanes hablo exclusivamente
checo (Capek, 1995, p. 75).

Cuando nifio no tenia un concepto de nacionalismo mas que el sentimiento
por mi propio pueblo, Cejkovice. ELnombre de la parroquia vecina era Podvorov
[...], pero nosotros, por supuesto, la llamabamos Potvorov [...], y los chicos de
Podvorov cantaban una cancién que comenzaba: “A los nifios de Cejkovice, los
meteremos en los urinales”. Cada domingo cruzabamos golpes con la pandilla
de Podvorov para ver quién haria sonar las campanas de la iglesia. Ahi hay una
idea acerca del nacionalismo en una sola palabra. En Brno fue donde comencé
a comprender qué significaba realmente ser checo. [...]. La conciencia nacional
se cristalizé en mi con el conocimiento de la historia. [...].

Incluso, aunque no tengamos libros checos, si tenemos canciones checas.
En la escuela secundaria, los checos nos juntdbamos y cantdbamos muchas
canciones folkléricas tal como las conociamos (ibid., pp. 59-60).%

A pesar de haber construido una obra cosmopolita, mayormente ligada al
género fantastico y a la ciencia ficcion, Capek produjo también narraciones
en las que los rasgos identitarios checos y el problema de la identidad cobran
protagonismo. Ya sea a partir de los escenarios y personajes que pueblan el relato,
como del argumento que lo compone. En su novela Hordubal, que narra el
regreso de Juraj Hordubal a su tierra natal luego de ochos afos en América (y a
pesar de lo que él mismo aclara: “si bien este libro, [...], se apoya en un hecho real, es
y pretende ser sélo ficcidén, y ni siquiera aspira a ningun tipo de autenticidad
folklorica” [Capek, 2011, p. 7]), Capek exalta la geografia de la regién y ofrece
un retrato de la vida en el interior de la antigua Checoslovaquia. En Povétron
(EI meteorito) el tema de la identidad se ubica directamente como eje central
de la trama: ante la llegada de un misterioso paciente (sin identificacién
algunay con el rostro desfigurado) un cirujano, un vidente, un interno y un poeta
intentaran, a partir de los pocos datos que poseen y de las inconexas palabras que
el accidentado va soltando en sus delirios, descubrir y reconstruir su identidad.

En torno también a la identidad gira Lidentité, segunda novela de Milan
Kundera escrita en francés, en la que Chantal, su protagonista, comienza a
sospechar que la identidad, aquello que nos define y nos compone como un yo,
es, en realidad, mucho mas volatil de lo que parece. Esta interrogacién acerca de
la identidad, su construccién y sentido, no representa una preocupacion aislada
del autor, sino que atraviesa gran parte de su obra. Es, por ejemplo, la misma
interrogaciéon que asalta al personaje de Teresa en La insoportable levedad

4 Eninglés en el original. La traduccidn es propia.
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del ser (“Y si las distintas partes de su cuerpo empezasen a aumentar
y disminuir de tamafo hasta que Teresa dejase por completo de parecerse
a si misma, ;seguiria siendo ella misma, seguiria siendo Teresa?”
[Kundera, 2000a, p. 144]); o la que, ya en uno de sus primeros relatos (“El falso
autostop”), perturbard, en su primer dia de vacaciones, a la pareja
protagonista, cuando el juego de roles que inician termine amenazando
sus propias construcciones identitarias, al punto de llevar a la amante a
recurrir para su defensa a la triste repeticién tautolégica del “yo soy yo”
(Kundera, 2000b, p. 100).?

Luego del fin de la primera republica, y ya sin el sostén de la figura de Masaryk,
los rasgos identitarios que sirvieron como base para la creacidon del estado
checoslovaco comenzaron a debilitarse a partir del Acuerdo de Munich.
El acuerdo, que signific6 un desprecio absoluto hacia la posicion
de Checoslovaquia respecto al reclamo de Hitler sobre los Sudetes, puso en crisis
aquellos valores sobre los que la primera republica se habia fundado. Luego de
finalizada la segunda guerra mundial, y con el golpe de estado comunista de 1948,
el ideario socialista comenzé a reelaborar los simbolos identitarios, ubicando
a la figura del escritor y periodista Julius Fu¢ik como maximo exponente de la
identidad nacional.

Fucik (1903-1943), quien “desde 1948 a 1989 [...] estaba presente en estatuas, nombres
de calles, escuelas, sellos” (Ordoriez, 2020), fue autor del famoso relato autobiografico
Reportdz psana na opratce (Reportaje al pie de la horca), en el que narra desde prision
los dias que van desde su captura por parte de la Gestapo hasta el dia de su ejecucién.
La consagracion de la figura de Fu¢ik trabajé hacia el interior de la identidad checa
como una de las formas de legitimar al régimen socialista, el cual con el correr de
los aflos comenzoé a encontrar entre la poblacién cada vez mas resistencia. A pesar
del esfuerzo y de la operacién llevada a cabo entorno a la construccién del mito
Fucik, las preguntas sobre los lazos que unian al pueblo checo con el universo eslavo
(un universo, de pronto, y especialmente desde la ocupacién soviética del 68
vinculado a la imposicion de un sistema totalitario) comenzaron a adquirir
relevancia, poniendo en foco los fuertes vinculos de la historia checa con
la Europa occidental. En su discurso de apertura del IV Congreso de la Unién
de Escritores Checoslovacos, de 1968, Milan Kundera sefalaba que “primero por la
ocupacioén y luego por el estalinismo [...] durante casi un cuarto de siglo, la cultura
checa fue desconectada del mundo, mutilada, reducida a instrumento de propaganda”
(Kundera, 1969, p. 45), para recordar mas adelante que:

las naciones pequefias no pueden defender su lenguay suidentidad nacional si
noes por laimportanciade su creacién culturaly de los valoresirremplazables
que en estas son afirmados. [...].

5Sobre el temade laidentidad en la obra de Kundera se ocupa puntualmente el articulo de Jests Navarro Reyes
“Los flujos de la identidad en Milan Kundera”, disponible en: institucional.us.es/revistas/themata/22/24%20
navarro.pdf. Para el tratamiento de laidentidad en “El falso autostop” puede leerse “Un viaje en falso auto-stop.
El tratamiento de la identidad en Kundera, a partir de uno de los relatos de “El libro de los amores ridiculos".
Disponible en: eslavia.com.ar/un-viaje-en-falso-auto-stop-el-tratamiento-de-la-identidad-en-kundera-a-par-
tir-de-uno-de-los-relatos-de-el-libro-de-los-amores-ridiculos/.
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Yo me horrorizo a veces de hasta qué punto nuestra cultura pierde ese caracter
europeo que los humanistas checos y del renacimiento tenian en tanto
aprecio. Las humanidades greco-latinas y la cristiandad, esas dos fuentes
fundamentales del espiritu europeo, son practicamente ignoradas por el joven
checo culto de hoy (Kundera, 1969, pp. 46-47).

ARos mas tardes, en su ensayo “Unos zépadu aneb Tragédie stiedni Evropy”
("Un occidente secuestrado. La tragedia de la Europa central”), Kundera
insistiria sobre el tema, volviendo a subrayar la importancia de occidente
para el pueblo checo y su identidad:

Por eso la Europa que yo llamo central siente el cambio de su destino después de
1945 no solamente como una catastrofe politica sino como el cuestionamiento
desucivilizacion. ELsentido profundo de su resistencia es ladefensa de suidentidad;
o dicho de otra manera: es la defensa de su occidentalidad (Kundera, 1984, p. 92).

Herederos de una lengua que los une irremediablemente al mundo eslavo,
pero parte al mismo tiempo de occidente, ubicados geograficamente
en el corazén de Europa, muchos de los titulos literarios checos mas famosos
del siglo XX describen la vida de una nacién sometida, una y otra vez, a las
invasiones y ocupaciones sufridas desde uno y otro lado.

Mientras que para Kundera, ain durante los ultimos afios de la Checoslovaquia
socialista, la pregunta acerca de la subsistencia de ciertos componentes
identitarios, que habian sido claves para su nacién, seguia representando
un interrogante vigente, la cuestién acerca de la identidad checa y la
existencia nacional, al menos para algunos otros intelectuales, parecia en cambio
comenzar a cerrarse. En la larga entrevista que Vaclav Havel brindé a Karel
Hvizdala en 1986 mientras se encontraba en prisién, y en una respuesta que reproduce
casi literalmente la idea que esgrimiera Borges en “El escritor argentino y
n6

la tradiciéon”® el dramaturgo y posterior primer presidente de la Republica
checa declaraba:

Ser checo para mi es una evidencia, como lo es ser hombre, tener el pelo
rubio o vivir en el siglo XX. Si hubiera vivido en el siglo XIX, tal vez me hubiera
planteado la cuestién de miidentidad nacional,y puede que me hubiese preguntado
“si valia la pena”. Pero vivo ahora, y la cuestién de saber si hay que desarrollar o
disolver nuestra nacién es algo que han decidido otros (Havel, 1992, p. 47).

La respuesta de Havel es una valoraciéon insoslayable de la tarea
llevada a cabo por aquellos hombres que, a partir de mediados del siglo
XIX y durante las primeras décadas del siglo XX, se propusieron
robustecer una identidad durante afnos amenazada,creando las condiciones
necesarias para que esa identidad se mantuviera viva.

6 En su famosa frase Borges afirma: “No podemos concretarnos en lo argentino para ser argentinos: porque
o ser argentinos es una fatalidad, y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentinos es una mera
afectacion, una mascara” (Borges, 1998, p. 203).
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2. Hasek: una literatura al ras del suelo: la identidad checay el
hombre comdn

En su articulo “La nostalgia nacional de la forma’, Timothy Brennan destaca que
“la aparicion del nacionalismo europeo coincide especialmente con una forma
literaria: la novela” (2010, p. 73). Luego, unas lineas mas adelante agrega:

fue la novela la que histéricamente acompafid el surgimiento

"

de las naciones, en la medida en que objetivé lo “Unico, aunque
diverso” de la vida nacional y remedd la estructura de la nacién, una
mixtura de lenguas y estilos. En términos sociales, la novela pasé a
ser, junto con el diario, el principal vehiculo de los medios impresos
nacionales, y contribuyé asia estandarizar el idioma, alentar la formacién
culturaly eliminar laincomprensibilidad mutua. Pero hizo mucho mas que
eso. Su forma de presentacion les permitié a las personas imaginar una
comunidad especial que era la nacién (ibid., p. 73).

Por encima de los nombres ya mencionados, el de Jaroslav Hasek
se destaca por haber pasado a la historia como aquel autor que,
de manera mds nitida, consiguié captar el espiritu de su pueblo.
En su obra, pero especialmente en la novela que le ha dado
fama (y que “ha quedado como un simbolo del pueblo checo”
[Gutiérrez Rubio. 2000]) se cifran en gran medida los rasgos identitarios
checos. Se trata de una novela en la que su protagonista no cuenta con otra
herramienta mas que su astucia para enfrentarse a todo un imperio, una novela

en la que, en palabras de Monika Zgustova “los checos se ven como en un espejo
(Zgustova, 2020).

La obra de Hasek, uno de los mas destacados escritores checos de principio
de siglo XX, dialoga, desde una lengua y una tradiciéon minoritarias, con los
grandes acontecimientos politicos de la época, afirmdndose, al mismo
tiempo, como uno de los puntales del reclamo de un pueblo a la construccién de
su propia nacién. En Las aventuras del buen soldado Svejk, los rasgos identitarios
checos se ven presentes, en primer lugar, a través de la reiteracién de un fuerte
discurso antiaustriaco, que atraviesa toda la novela. Es un discurso que,
lejos de todo intelectualismo y politiqueria, se encuentra instalado en la
cotidianidad de la vida ordinaria. Una vida de personajes plebeyos,
marginales y tramposos, cuya supervivencia depende tanto del pan que
consiguen cada dia con el sudor de su frente, como de la astucia para
moverse dentro de una sociedad para la cual nunca han dejado de ser
descartables actores de reparto. Es de esa vida que les toca vivir a este tipo de
personajes (cargados, cada uno de ellos, de sus vulgares, urgentes, cOmicas y
dramdticas necesidades y preocupaciones) de donde Hasek reune el
material que necesita para la construccidon de su novela, y también, de toda
su literatura.

El nacionalismo que recorre sus textos no es otro que el nacionalismo
declamado en los bares y tabernas que Hasek habita, y en los que el autor,
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literalmente, lleva a cabo la escritura de sus obras. Un nacionalismo cargado de
protesta, que nace del rechazo del hombre comuin a un imperio (y a una guerra
declarada por ese imperio) que no lo considera mas que como carne de canon.
Un imperio que no lo representa, y con el cual no quiere saber mas nada:

En el edificio de la prefectura planeaba el espiritu de una autoridad extranjera
que comprobaba si la poblacion estaba suficientemente entusiasmada con la
guerra. Salvo contadas excepciones —-personas que negaban el hecho de ser hijo
de una nacién que habia de desangrarse por intereses que eran absolutamente
ajenos- la prefecturaintegraba un magnifico grupo de fieras burocraticas que no
se preocupan por nada que no fuerala carcelylahorcacon lafinalidad exclusiva
dedefender la existenciade los retorcidos articulos de la ley (Hasek, 2016, p. 68).

El comienzo mismo de Las aventuras del buen soldado Svejk, sin ir mas lejos,
se da a partir de la noticia del atentado contra el archiduque Fernando
(desencadenante final de la primera guerra), que tiene como Unica respuesta
el desconocimiento burlén del propio Svejk:

-;De qué Fernando habla sefiora Miillerova? -pregunté Svejk sin dejar
de masajear las rodillas- yo conozco a dos Fernandos. Uno es criado del droguero
Prdsa, aquel que una vez se untd por equivocacion el cabello con pomada,
y también conozco a un tal Fernando Kokoska que recoge mierda de perro.
El mundo poco perderia sin ellos (ibid., p. 27).

Este sentimiento anti imperial que recorre toda la novela funciona como un
recordatorio constante de la existencia de un pueblo subyugado, que habia sido
el primero en levantarse contra el poder central en las revoluciones de 1848.7
Y alcanza sus puntos mas algidos en las burlas a cada uno de los estratos de poder
del Imperio, a los que Svejk vence y engafa constantemente.

Una idea cabal de la imagen con la que Hasek retrata al Imperio puede
encontrarse en la presentacién del teniente Lukds, oficial checo al servicio
del ejército imperial, a quien se describe como “un ejemplo tipico del oficial
activo de la corrupta monarquia austriaca” (ibid., p. 199). De forma
inmediatamente posterior a la presentacion del personaje, la narraciéon le
cede la voz al teniente Lukds, quien, aunque “hablaba” y “escribia en aleman,
en cambio preferia leer libros en checo”, y “ensefiaba en la escuela
de los voluntarios de un ano [...]: ‘podemos ser checos si queréis, pero no
hace falta que nadie sepa nada™ (ibid). Todo lo cual deja en claro que, a pesar
de los vaivenes y las derrotas politicas, para las primeras décadas del siglo XX,
la defensa de la identidad checa seguia vigente, manifestdndose plenamente
en el rechazo a los Habsburgo, y en la indiferencia a la suerte que el Imperio

7 Durante este afio se llevaron a cabo diferentes intentos revolucionarios dentro del Imperio
Austro-hiingaro. Estas protestasy revueltas de caracter nacionalistas buscaban mayor libertad yautonomiapara
las naciones menores que componian el imperio. EL movimiento politico liderado por el historiador FrantiSek
Palacky,quepresentdporprimeravezunprogramapoliticoquedefendiaelderechonaturaldelpueblochecoauna
existencia independiente, fue uno de los primeros, y mas importantes, de los reclamos iniciados contra los
Habsburgo durante este periodo.
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pudiera correr. Sobre este rechazo e indiferencia se refiere Patrizia Runfola

en el capitulo de su ensayo Praga en tiempos de Kafka dedicado a Hasek:

En Praga, los checos entonaban un silencioso canto de resistencia, y se
serviande sus banderas con unaeficazfuerzasimbdlica.[...]. Estaindolencia
aparente, que en realidad escondia una obstinada lealtad hacia un pais
sometido, obligadodurantesiglosafingir, sereflejaenelprotagonistadellibro
Las aventuras del valeroso soldado Svejk [..]. A diferencia de los
escritores vieneses, que contemplaban con melancolia o amargura el
desmoronamiento del imperio [...], HaSek, como buen checo, consigné
despiadadamente en su libro los aspectos grotescos, las situaciones
humillantes, la imbecilidad sérdida y vil imperante en las comisarias.
(Runfola, 2006, p. 156).

Con el correr del relato, la burla al Imperio Austro-hungaro
intensificando de tal forma que no habrd personaje austriaco que
ridiculizado, llegando incluso hasta el insulto:

se ira
no sea

El coronel Friedrich Kraus, que poseia el titulo Von Zillergut, [...] era
un idiota como pocos. Cuando contaba algo, siempre preguntaba a
todos los presentes si entendian las palabras mas comunes. [...]. Era tan
extraordinariamente estipido que los oficiales lo evitaban siempre que

podian.(Hasek, 2016, p. 236-237).

Aunque no es hasta llegar al final del primer volumen -de los cuatro que

componen la novela- que los verdaderos sentimientos de Svejk respecto

a la guerray a la monarquia, saldran, sin ningun tipo de rodeo, a la luz:

-Elemperador es un patata -declaré Svejk-. Siempre lo ha sido y después
de la guerra lo serd todavia mas.

-iY que lo diga! -declaré un soldado del cuartel-, un asno integral. Tal vez
ni sepa que estamos en guerra. Es posible que por vergiienza no se lo hayan
dicho. Y por lo que se refiere a su firma para el manifiesto de las naciones
del Imperio, es un engafio. La deben de haber puesto en la prensa sin su
conocimiento, él ya no puede pensar en nada.

-Esté4 jodido -afiadi6 Svejk con aire de suficiencia-. Se lo hace todo encima
tienen que darle de comer como a una criatura. No hace mucho, en la
taberna, un hombre contaba que el emperador tiene dos nodrizas que lo
amamantan tres veces al dia.

-iOjala todo esto acabara! -suspird el soldado del cuartel-. {Que nos den
una paliza, pero que Austria-Hungria vuelva a tener paz!

Y asi continuaron conversando. Svejk condené a Austria-Hungria
definitivamente con estas palabras:

-Una monarquia tan estlpida como ésta no tiene derecho a existir
(ibid., p. 243).

simples comentarios aleatorios que Svejk y sus compafieros manifiestan

Estas opiniones vertidas no deben ser, sin embargo, entendidas como

al
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pasar. Muy por el contrario, es la misma narracién la que deja en claro la
profunda representatividad de ese didlogo entre esos dos soldados, que
“continuaban expresando las opiniones del pueblo checo sobre la guerra”
(ibid., p. 243-244). Siendo ésta una de las formas que elige Hasek para dejar en claro
cudl es la idea que le interesa transmitir acerca de la relacién que unia a su pueblo
con el imperio de los Habsburgo.

La elecciéon de la palabra “pueblo” por parte de la traductora Zgustova para
la expresién original ¢eského ¢lovéka (literalmente “hombre checo”)®
resulta significativa, porque pareciera querer captar el espiritu de ese tipo
de individuo que Hasek toma para la construccion de su obra. Personas
pertenecientes a los sectores trabajadores a los que también se refiere Radko Pytlik
al retratar al protagonista de la novela: “En este sentido Svejk se asemeja a una serie
de héroes plebeyos de cuento, granujas, picaros avispados que en un momento dado
saben desarrollar la cantidad necesaria de energia e inteligencia” (Pytlik, 1983, p. 107).

Es también a ese hombre de pueblo, a ese hombre de raiz popular,
que encuentra inmediata identificaciéon en el personaje de Svejk -quien
después de todo “representa a un sandio grotesco, prototipo del hombre comun y
corriente de las calles praguenses” (ibid., p. 125)- a quien Hasek en particular
parece dirigirse. Especialmente, cuando describe y presenta a su héroe en el
prologo de la novela, como uno de aquellos tantos hombres, que, desapercibidos
y de a pie, caminan por las calles sin llamar la atencién de nadie, y sin que de
ellos se sepa absolutamente nada:

Una gran época pide grandes hombres. Hay héroes desconocidos y oscuros,
privados de la fama y de la gloria histéricas de un Napoledn. Un andlisis de su
caracter empanaria hasta la gloria de Alejandro Magno. Hoy mismo podriais
encontrar, por las calles de Praga, a un hombre desalifiado que no se da cuenta
de la importancia que tiene para la historia de la magna época moderna.
Sigue sucamino con humildad, no molestaa nadie nile asedia ninglin periodista
pidiéndole una entrevista.

Si le preguntarais cdmo se llama, os contestaria con sencillez y modestia:
«Soy Svejk...».

Y sin duda este hombre tranquilo, descuidadoy discreto es el viejoy buen soldado
Svejk, valeroso y heroico, cuyo nombre, en la época del Imperio austrohtngaro,
repetian todos los ciudadanos del reino de Bohemia; ni la republica hara
empalidecer su gloria.

Quiero mucho aeste buen soldado Svejk, y estoy convencido de que cuando narre
susaventuras durante la Guerra Mundial, todos vosotros sentiréis por este héroe
humilde y desconocido la misma simpatia (Hasek, 2016, p. 17).

El éxito conseguido por la novela -una novela cuya primera legitimizacién
se dio “especialmente en la clase trabajadora”, antes de que una “editorial
de prestigio decidiera publicarla” (Zgustovd, 2016, p. 11)- es comprensible

8 La frase completa del texto original es: KdyZ oba potom jésté ddle tlummocili ndzor Ceského clovéka na vdlku
(Hasek, 1955, p. 208).
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también dado que el personaje de Svejk no es sélo representativo de los rasgos
identitarios del hombre anénimo y comun, sino que, ademas, es un personaje que
se mueve siempre dentro de un universo habitado por personajes de esa misma
naturaleza. Casi todos, ademas, checos como él. Asi ocurre con la sefiora Mullerova;
con el tabernero Pavilec, “célebre por sus groserias” (Hasek, 2016, p. 30); con el
pobre Bretislav Ludvik, apuialado durante una discusién y protagonista de
una de las primeras anécdotas de Svejk; con el sargento mayor Repa o con los
carceleros Klima y Slavik. E, incluso, con aquellos personajes que mas
espacio ocuparan en la novela; tal como son el propio teniente Lukas; el sargento
mayor Vanék; el voluntario de un afio Marek (en parte una especie de alter ego
del propio autor); el cocinero Juradja; el capelldn Martinec o el viejo
zapador Vodicka. Asi como también cualquier otro personaje que participe
de las incontables anécdotas que a cada momento relata Svejk.

De esta manera, la novela presenta el fiel reflejo de una geografia
pluricultural (compuesta especialmente por checos, judios y alemanes)®
pero en la cual cada cultura ocupaba estratos sociales diferentes: “La mayoria de
los checos pertenecia a un proletariado humilde, del que provenian las

bondadosas nifieras que criaban a los parvulos de las familias alemanas pudientes”
(Runfola, 2006, p. 18).

Es asi como Hasek consigue construir una fabula completamente checa,
que apela al sentido de pertenencia y que refuerza las nociones de identidad
(“vamos al Kuklik-sugirié Svejk-. Podéis dejar las bayonetas en la cocina,
el duefio Sebarona es del Sokol, no hay nada que temer” [Hadek 2016, p. 129])"°
y el anhelo de autonomia en el interior de una nacién que habia visto perdida,
siglos atrds, su propia soberania.

Esta identificacion del hombre comun, del checo de a pie, con los personajes
que pueblan la novela es precisamente lo que resalta Jean-Richard Bloch en su
introduccién a la edicién francesa:

HaSek habia creido un personaje que tenia justamente algo de Pickwick, de
Monsieur Prudhommey del padre Ubu, de Panurgoy de Sancho Panza, perotan
exactamente representativo del pequefio pueblo checo que este fantoche, [...],
llegd a ser rdpidamente popular en Praga. Por cierto, no en los salones ni en los
cendculos, sino entre esagenteingenua que lee unlibro sin reparar en el nombre
del autor (Bloch, 1969, p. 8-9).

Tanto Josef Svejk, como el voluntario de un afio Marek, o el teniente Lukas,
o el sargento mayor Vanék, son parte del ejército imperial, pero nunca dejan
de ser esos hombres comunes, sin riquezas ni titulos que los ampare,

9 “En los albores del siglo XX, residian en Praga cuatrocientos quince mil checos, diez mil alemanes y veinticin-
co mil judios” (Runfola, 2006, p. 17).

10 El Sokol es una asociacién deportiva tradicional checa de caracter nacionalista, fundada a mediados del siglo
XIX. Otras referencias a la identidad checa aparecen con la mencién de la guerra de los Treinta afios (en la que
se da la derrota en la Batalla de la Montafia Blanca) (p. 162), de las guerras husitas (que dan inicio a la guerra de
los Treinta afios) (p. 306), y de la propia “historia de la nacién checa” (p. 700).
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que intentan resguardar su subsistencia mas o menos de la misma forma en
la que siempre lo han hecho. Aunque de pronto se encuentren con la amenaza
constante de la guerra. Sucede que el retrato que le interesa hacer a Hasek no se
apoya en la descripcion de las diferentes formas en que seres cotidianos ven su
experiencia de vida trastocada por la traumatica lucha en el frente (en la cual un
conjunto de personas es sometido a matar y morir); sino, mas bien, en el retrato
de como la guerra se expande a todas las esferas de la vida, tinendo de patetismo,
bajeza y crueldad incluso al mundo cotidiano. A esa vida que sigue su camino
mas alld de la linea de combate.

A lo largo de las pdaginas de la novela no se encuentra, después de todo,
la descripcién de las atrocidades, el horror y la muerte que el frente suscita.
Y si, en cambio, el retrato de personajes que, sin otras herramientas mas que
su propia fuerza, voluntad y astucia, trasladan al interior de la maquinaria
militar aquellos trucos y habilidades que les han permitido sobrevivir en una
sociedad que se les ha mostrado siempre indiferente, y que de pronto los convoca,
para que, con el sacrificio de su propia existencia, sostengan sus cimientos de pie.

Los rasgos autobiograficos (y aquellos pertenecientes a su entorno) con que
Hasek viste a sus personajes son uno de los mas claros ejemplos del tipo social
sobre el cual el autor trabaja: Svejk vende perros callejeros camuflados como
perros de raza al igual que Hasek, el personaje de Marek bien puede leerse
como un alter ego del propio autor. Monika Zgustovd recuerda que
“la novela tiene muchos elementos autobiograficos: unos cuantos personajes
de la obra son hombres y mujeres que habian existido de verdad y que tenian
los mismos nombres” (2016, p. 11). Y este interés por los marginales, los
desclasados, los humildes (que como Svejk recurren al engafio, a la pequena
estafa, a los delitos menores) se extiende por fuera de la novela, para aparecer
también en el resto de la obra de Hasek.

Asi ocurre en los cuentos “La expedicion del ladrén Sejba” (que narra las
desventuras de un ladronzuelo desafortunado), en “Tres hombres
y un tiburén” (en el que un redactor de una revista sobre animales, el propietario
de un circo de pulgas y el dueio de una calesita deciden exhibir como vivo un
tiburon “artificialmente congelado”) y en “De cdémo votéd Cetlicka” (cuyo
protagonista tiene prohibida su residencia en Praga y que tenia la
costumbre de escurrir “su mano hasta el fondo de los bolsillos” y marcharse
“sin ser notado” [Hasek, 1984, p. 68]), por mencionar sélo algunos. O incluso en los
relatos del “Ciclo de Bugulma’, donde el narrador Gasek, sin formacién alguna y
de la noche a la mafana, es nombrado gobernador de una ciudad que no conoce."
En todas estas narraciones lo que se repite es el retrato del hombre de a pie;
aquél que, sin estudios ni preparacion, enfrenta y subsiste diariamente sin

11 Los rasgos autobiograficos del autor también estan presentes en algunos de estos relatos. Al igual que el
personaje de “Tres hombres y un tiburén”, Hasek habia sido redactor de “El mundo animal’, revista de la cual,
también al igual que el personaje, resulté despedido por escribir sobre animales inventados. Todos los cuentos
pertenecientes al “Ciclo de Bugulma" estan inspirados en su propia experiencia como gobernador de esa ciudad
en 1918, al término de la primera guerra mundial.
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mas recursos que su propia picardia y astucia. También en la serie de relatos
asociados a la creacion del “Partido del progreso moderado dentro de los limites de
la ley” (incluidos en Pequefios cuentos de un gran maestro [1984], en los que otra vez la
biografia del autor se hace presente)'? vuelve a quedar claro cuél es el tipo social
sobre el que Hasek construye sus héroes, asi como cudles son aquellos a los que le
interesa ridiculizar. En estas breves piezas humoristicas, que bien contarian con la
complicidad de personajes como Svejk, o el ladrén Sejba, se presenta una aguda satira
sobre los partidos burgueses que, indiferentes a la realidad del pueblo, enarbolan la
paciencia y los pequenos triunfos, como camino a la justicia social.

Los protagonistas de Hasek construyen, de esta manera, la imagen de un hombre
que, a sabiendas de que no estad en condiciones de pararse de igual a igual frente
al adversario, no se rebela ante la subordinacién. Pero consiguiendo, a pesar de
ello, que esa subordinacion no implique la derrota, ni el renunciamiento a sus
lealtades y a sus propios intereses. Es la forma de obediencia tipica de Svejk
-y aqui se podria agregar de toda una nacién- quien, obligado repetidas veces
a enfrentarse a fuerzas superiores, es capaz de conseguir, gracias a su astucia y
sus tramoyas, resistir y perdurar, sin la necesidad de recurrir a enfrentamientos
o violencia alguna.

2.1. Elrelato de taberna

Tal como se ha mencionado, la literatura de Hasek mira hacia el interior
del ambito nacional. E incluso en contextos internacionales, como lo es
la primera guerra mundial, su mirada se extiende siempre hacia adentro
(en Svejk, por ejemplo, siempre hacia el mundo del soldado y de su batallén,
siempre hacia el interior del ejército), omitiendo cualquier tipo de didlogo
con el resto de Europa, o con el mundo.

En los textos que giran en torno a Historia del Partido del Progreso
Moderado Dentro de los Limites de la Ley, la mirada de Hasek también apunta
hacia el interior del pueblo, dejando de lado cualquier consideracién o
referencia al resto del mundo. En estas pdginas, Hasek deja de lado las
coyunturas internacionales, para centrarse en el retrato satirico de la
politica de su propia nacién. En este didlogo constante con su propio pueblo
Hasek no deja de enfocar nunca la propia realidad, los rasgos identitarios
y la vida cotidiana del pueblo checo, cuyo punto central de encuentro son
las tabernas, a las que una y otra vez vuelve el autor de Svejk para crear y
nutrir su literatura:

Svejksurgede circunstanciascompletamente excepcionales. Elretornodesu
hacedordelaUniénSoviéticaledevolvibasuantiguotrendevidade bohemio.
Semovianoen los salonesy cafés literarios, sino en los figones, cervecerias,
tabernasy cavas que fueron el taller donde tomé forma su genio creador[...].
Fue en una pequena cerveceriallamada U Pank{ [...] y luego en el restoran

12 El partido fue fundado realmente por Hasek en Praga, en 1911, a través del cual llegd, incluso, a presentarse
como candidato dentro de las elecciones parlamentarias.
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U Kamenéace [...] donde fueron pergefiados los primeros cuadernos del
Svejk, los cuales después vieron la luz en forma de folletos en edicién
barata (Pytlik, 1983, pp. 125-126).

Uno de las caracteristicas mdas destacadas de esta literatura de
taberna (que se desarrolla y se instala como tradicién a partir de la producciéon
de Hasek) es la de producirse a partir de una escritura plebeya.'® Es decir, de una
escritura que se nutre linglisticamente (aun cuando siempre sea a partir de la
mediacién que el artificio cobra vida) de los mismos términos en los que la lengua
circula en su cotidianidad, conformando una literatura en la que, a simple vista,
no parece haber diferencias entre la lengua en la que se construye, y aquella
en la que se expresan sus destinatarios. A este respecto, Vavrousova destaca
a Hasek como “pionero en utilizar el lenguaje marcado, o sea, el checo hablado,
coloquial, incluso vulgar (se trata de una variante comun del idioma checo no
estandar que estd de acuerdo con la norma)” (2016, p. 121). Mientras que Pytlik,
por su parte, sefiala que:

Elrasgo mas distintivo del estilo de Ha3ek es su intencién de describir las cosas
comosonydejarhablarasus personajes con el verdadero lenguaje de las gentesa
las cuales representan.[...]. “Esta novela no es un medio de pulimento para salén
de tertulias, ni un manual instructivo para aprender cudles son las expresiones
que se deben usar en la sociedad. Es unaimagen histdrica de cierto tiempo”[...]
escribié Hasek sobre si mismo (1983, p. 104-105).

La influencia de la obra de Hasek se extiende sobre toda la Literatura checa,
alcanzando, incluso, a destacados autores como Pavel Kohout,™
Mildn Kundera (quién lo postula a la altura de los fundadores de la novela
moderna),'® Josef Skvorecky'® o Bohumil Hrabal. Este ultimo, que de todos
es —-indudablemente- quien mas se ha nutrido de su legado, confiesa en
Quién soy yo la crucial importancia del mundo de las tabernas (y la de los
relatos que por alli circulan) en la conformacidn de su literatura:

13 “Nada es mas importante para nuestra comunidad nacional que tomar plenamente conciencia de la
importancia vital de su cultura y de su literatura. La literatura checa -y ésta es una de sus particularidades-
no es apenas aristocratica; es una literatura plebeya, que se dirige a un amplio publico popular. En esto
residen su fuerzay su debilidad. Su fuerza, porque ella esta profundamente enraizada en el pueblo; su debilidad,
porque, insuficientemente emancipada, depende demasiado de su publico checo” (Kundera, 1969, p. 46).

14 “Kohout se encuentra en la linea recta de una tradicion tan firmemente anclada que quizés el lector checo
no llegue a advertirla. [...]. Nos hallamos en ese pequefio mundo de todas las pequefias ciudades checas, [...],
tal como ocurria en la época de las aventuras de Svejk, que Kohout, no lo olvidemos, adopté para la escena.
Pero, tampoco, en este caso, la referencia a Svejk es un simple detalle pintoresco; se sittia en el mismo nivel que
elalma, o que el humor, es decir, en el nivel de relacién entre la manera de pensar la vida y la manera de vivirla”
(Daix, 1977, p. 13-14).

15 "Me siento algo incémodo al situar a Jaroslav Hasek entre estos novelistas a los que, en mi “historia personal
de la novela’, considero los fundadores de la modernidad novelesca; porque a Hasek le importé un comino ser
moderno o no” (Kundera, 2005, p. 83).

16 “;Coémo negarle a Bertolt Brecht el sentido del humor? No obstante, su adaptacién teatral de Las aventuras
del buen soldado Svejk prueba que jamas entendié la comicidad de Hasek. EL humor de Skvorecky (como el de
Hasek o Hrabal) es el humor de los que estan lejos del poder, no aspiran al podery consideran que la Historia es
una vieja bruja ciega” (Kundera, 2009, p. 146).
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Y sélo después de haber conocido el mundo, de haber aprendido a darme a los
demas, de haberme dado cuenta en las tabernas, y no sin jabilo, que lo que yo
creia que s6lo me ocurria a mi pasaba en realidad también a los demas, sélo
entonces empecé a tener coraje y a no sentirme tan solo. Y de tanto escuchar
a los demas me di cuenta de que mis mayores secretos, las cosas mas terribles,
los momentos de mds intensa soledad y de mas tierna intimidad no eran mi
enfermedad secreta, [...], que las mismas descargas que a mi me mortifican
oscilan en cada miembro de la comunidad, [...], y es que habiendo escuchado
tantas confesiones en labios de otros empecé a creer que lo que a ellos les sucedia
en realidad me habia ocurrido a mi, y converti sus experiencias en mias. [...].
Empecé ainfundirme coraje para convertir las historias de taberna en mis propias
experiencias. La taberna nunca ha sido para mi un despacho o un confesionario,
nunca fui alli a preguntar nada, me limitaba a escuchar placidamente, evitaba
cualquier parecido con el periodista que prepara un reportaje o un sondeo de
opinién publica, simplemente me sentaba y bebia y escuchaba y esperaba,
y de repente, como cuando, empujado por el impetu, por la necesidad, sin que lo
quiera me pongo a escribir, de igual modo en la taberna, la gente de mi mesa se
ponia a contar lo que podia parecer provocador y perverso... (s.f., pp. 15-16).

Cuantas tertulias habré presenciado, decenas de miles, habré escuchado decenas
de miles de historias, en mis tabernas habré embadurnado decenas de miles de
personas, no con mis mondlogos sino con didlogos, didlogos que desembocan en
unaconferencia que habitualmente no me corresponde, una conferenciacon laque
otro concluye el parloteo de la taberna, esa chachara de cerveceria, como calificé
el profesor Vaclav Cerny a mis escritos, o esa verborrea de taberna, como llamé a
mis textos con lucidez el critico Emanuel Frynta (ibid., p. 21).

El vinculo entre estos dos autores centrales de la literatura checa y la deuda
de la obra de Hrabal para con la de Hasek son destacadas por Stanislav Skoda'’
y por Monika Zgustova,'® entre tantos otros. A través de la obra de Hrabal,
la tradicién del relato de taberna, iniciada por Hasek se consolida como una
de las vertientes mas caracteristicas y populares de la literatura checa.

Pero ademas del uso de la lengua en sus versiones mds prosaicas y de
la imitacién de la oralidad, la recopilacién y transcripcién de anécdotas
(a través de intromisiones caprichosas en medio del relato) es otro de los
recursos caracteristicos de Hasek, por medio del cual se cristaliza la
identidad nacional. La intromisién de estas anécdotas, que irrumpen el relato
principal, es otro de los aspectos que une a la novela con la cultura popular,
reproduciendo un esquema discursivo propio de las conversaciones
grupales, en las que cada acontecimiento es un posible catalizador de nuevas
anécdotas e historias, introducidas intempestivamente.

Este valor adicional de Svejk —que ayuda a entender su fuerte vinculo con
la idiosincrasia checa y, por tanto, su gran aceptacién popular-"°

17 “Tanto la obra de Jaroslav Hasek como la de Kafka fueron de inspiracidn para otro escritor checo, Bohumil
Hrabal” (Skoda, 2017, p. 16).

18 "Yo, la verdad, que ya habia traducido mucho Hrabal, que tiene muchisimo de Svejk y se inspiré muchisimo
en Hadek y también es muy coloquial” (Zgustova, 2020).

19 "En 1921, el editor Franta Sauer convencia a su amigo, el intelectual-alborotador, Jaroslav Hasek, para que
escribiera las aventuras de uno de sus antiguos personajes, el soldado Svejk, durante la guerra. [...]. EL éxito fue
inmediato” (Ordofiez, 2009). “La novela tuvo éxito enseguida, el publico enseguida empez6 a comprarla como



ISSN 2683-9695 (en linea)

INTER LITTERAS (nueva .serie) 4 (2022) [94-113]
ALFREDO MARTIN TORRADA doi: 10.34096/interlitteras.n4.11710

Jaroslav Ha3ek, Las aventuras del buen soldado Svejk...

se presenta muchas veces a partir de diferentes formulas de inicio, que dan paso
a las digresiones que pueblan la novela. Cada una de estas férmulas
(compuestas por la introduccién de una zona geografica [siempre checal,
la presentacion de un personaje sobre el cual girard la historia, y una vaga

|u

ubicacién temporal marcada por el “una vez” o alguna construccién analoga:

" ou

“un difa..., "hace algunos afos..., “afos atrés...”) %°

permite observar cémo
Hasek utiliza una construccién discursiva propia de la conversacién oral para
desarrollar la novela. La saturacion de este recurso (a través del cual
la novela se puebla de un sinfin de pequefios y medianos relatos
enmarcados) queda enunciada explicitamente en la voz del teniente
Luka$, quien, con su paciencia ya agotada, ordena al insistente a Svejk:
“Déjeme en paz con sus historias, Svejk. [...]. Le ordeno otra vez que no me
explique mas historias, no quiero escuchar nada. Y cuando lleguemos
a Budé&jovice ya ajustaremos cuentas” (Hasek, 2016, p. 259).

Activa en la voz de Svejk, la intromision de la anécdota, habilita una serie de relatos
enmarcados que, por su brevedad y repeticion, se alejan de la utilizacion clasica
del recurso (caracterizada por su apariciéon aislada y mas extensa),”’
incorporando a la novela un rasgo propio de la conversacion oral.

Respecto al proceso de escritura de Hasek, Jaroslav Seifert brinda su testimonio
en su libro de memorias Toda la belleza del mundo:

A través de la Praga estival y de todas las tabernas existentes, Hasek escribid,
rodeado por sus amigos y compinches, que no querian respetar su trabajo de
ninguna manera, el volumen entero de Las aventuras del valeroso soldado Svejk.

Escribiaen unaesquinade lamesay, cuando tenia escritas unas paginas, alguno
de sus compafieros llevaba el manuscrito al editor Synek, y éste le pagaba la
parte correspondiente al trabajo entregado [...].

Quizas, si Hasek no lo hubiera ido escribiendo sobre las mesas cubiertas de
charcos decerveza, entre laalgarabiade las conversaciones de taberna, rodeado
de unos compafieros sedientos y para satisfacer esa necesidad de su pandilla,
quizas entonces el libro no habria sido escrito jamas, ni Hasek seria el Hasek
cuyo nombre es conocido hoy en toda Europa (2002, pp. 332-333).

Esta forma de escritura que describe Seifert, y que —tal como sefala el poeta-
ubica a Hasek por encima de muchos de sus contempordneos, abrirad las puertas
a un nuevo estilo narrativo. Uno que, con la consumaciéon de Las aventuras

loco y se hicieron mas y mas ediciones” (Zgustova, 2020).

20 Algunos ejemplos son: “Recuerdo que una vez" (p. 41), “Un dia en Mydlovary, cerca de Zliv, distrito de
Hluboka" (p. 65), “En Zikov, una vez un capellan...” (p. 176), “En Zderaz vivia un hojalatero, un tal Vejvoda..."
(p- 190), “Una vez, vi a un asistente que habia caido prisionero...” (p. 198), “Hace algunos afos, en Svitava habia
un jefe de estacion...” (p. 265), "De acuerdo -dijo Svejk, descolgando el auricular-, le contaré algo muy adecuado
para esta situacion. [...]. En mi regimiento habia un tal Sic, un buen hombre... (p. 484), "Afios atras, cuando hacia
la mili, habia un detective privado...” (p. 502), “En Budé&jovice habia un subteniente...” (p. 635) (Hasek, 2016).

21 El recurso, tal como es presentado cominmente, por otra parte, aparece en la novela, a través del
voluntario de un afio Marek. Quien tras anunciar que “Os contaré una historia sobre El mundo de los animales”
(Ha3ek, 2012, p. 364) -revista que habia existido realmente y en la que habia trabajado Haek como redactor-
se explayara sobre esa historia durante las siguientes seis paginas.
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del buen soldado Svejk como texto fundamental de la literatura checa,
terminara influenciando, en mayor o menor medida, a muchos de los
escritores checos que vendrdn después de él. No se trata (y aun cuando pueda
resultar reiterativo, es util volver a repetirlo) de una literatura que, a la
manera de la gauchesca, se alimenta de lo popular (es decir, que se construye a partir
de la captacion del lenguaje popular y la imitacion de sus didlogos vernaculos).
Es, y en esto radica mucho de la singularidad del autor, una literatura que refleja
la literatura checa porque surge de lo popular. Una obra que se construye desde el
mismo corazén del pueblo, desde sus propias entrafas. Literalmente,
desde el mismisimo punto de encuentro de ese mismo pueblo: el bar y las tabernas.
Los movimientos que realiza Hasek poco tienen que ver con los de aquellos
autores letrados que, cual etnégrafos o turistas, se pasean por territorios fordneos, por
espacios ajenos, recolectando todo aquello que les resulte extrafio o pintoresco.?

Autores documentados que, en busca del verosimil o la legitimidad del pueblo,
emulan la lengua popular. Muy por el contrario, los movimientos de Hasek
son los de alguien a quien, inmerso en el mismo instante de la escritura en ese
ambiente del cual su obra se alimenta, le alcanza, simplemente, con estar atento
a las palabras e historias que caen sobre su mesa para elaborar su literatura.

Porque finalmente serd desde alli (desde esas mesas salpicadas de cerveza) que
entre trago y trago conseguird Hasek condensar los rasgos mas significativos
de la construccion identitaria checa, dando vida, al mismo tiempo, a una de las
obras mas singulares de Europa.

22 En su cuento “Juan Murafia” Borges ironiza este artilugio literario. En el encuentro del narrador

-un alter ego del autor-y el personaje que actuara como narrador del relato enmarcado se produce el
siguiente dialogo:

-Me prestaron tu libro sobre Carriego. Ahi hablés todo el tiempo sobre malevos; decime, Borges, vos, ;qué
podés saber sobre malevos?

- Me he documentado- le contesté (2001, p. 60)
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