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Resumen

En el articulo se presentan los poemas-canciones del gran cantautor polaco Jacek
Kaczmarski —que para muchos compatriotas y criticos literarios personificé
la identidad polaca en la época de la gloria del sindicato Solidaridad- poniendo
énfasis en su evolucion desde la postura que elogia el tipico romanticismo polaco
hasta la desilusién con los mitos nacionales.
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Abstract

The article presents the singing poems of the great Polish singer and
songwriter Jacek Kaczmarski —who for many compatriots and literary critics
embodied the Polish identity at the time of the glory of the Solidarity union-
emphasizing his evolution from the position that praised traditions of Polish
romanticism to disillusionment with national myths.
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Jacek Kaczmarski nacié el 22 de marzo de 1957 en Varsovia y murié
el 10 de abril de 2004 en Gdansk, a sus 47 afos. Es el méas conocido de los
cantautores polacos en Polonia y casi desconocido en el extranjero. Fue poeta,
escritor, novelista, autor de mas de seiscientos poemas-letras de canciones que él
mismo interpretaba, acompafandose con la guitarra. En su repertorio tenia
también numerosas traducciones de letras de canciones de varios idiomas.
La cancién que mas fama le dio fue Las murallas. La obra fue creada en 1979
(0 1978) como traduccion libre de la canciéon del cantautor catalan Lluis Llach,
titulada Lestaca y por eso, en sus inicios, llevaba el titulo de la Cancién de un
anarquista espafol. La cancién, interpretada por Jacek Kaczmarski se
convirtié en el himno de los activistas polacos comprometidos con el sindicato
Solidaridad en el inicio de los afios ‘80 y de sus simpatizantes. Su popularidad y
el entusiasmo que despertaba eran enormes: toda la generacién de los polacos
nacidos en los afos ‘50, ‘60 y ‘70 del siglo XX llegé a identificarse en la década de
los 80 con Las murallas de Jacek Kaczmarski, grabadas en miles de ejemplares
de cintas ilegales distribuidas en la semi-clandestinidad y cantadas por grupos de
amigos y companeros en las escuelas, reuniones sindicales, casas particulares,
campos de los scouts, etc., a lo largo y ancho del pais. La cancién pronto empezé
a funcionar con su titulo popular: Las murallas y a ser tratada como expresién
maxima de la rebeldia polaca, y por ende, de la identidad polaca (ya que casi nadie
se daba cuenta de su origen catalan).? Es cierto que del original provenian sobre
todo la musica y el mensaje centrado en la libertad, y no tanto el contenido exacto,
ya que mientras el autor catalan hablaba de un hombre viejo y sus ovejas, el autor
polaco aposté por tonos mucho mas altisonantes: la letra incita a “romper las
cadenas” y “sacar los dientes de las rejas de las murallas” hasta que estas caigan y el
viejo mundo lo haga también.

El poeta polaco afadid, ademds, a la letra sus propias reflexiones, que luego
se convirtieron en un simbolo del malentendido entre él y la audiencia.
La cancién, recibida como revolucionaria y asumida por Solidaridad,
trataba en su esencia sobre la aversién del poeta a los movimientos de
masas y la falta de comprensién del mensaje del artista-creador por los
destinatarios. Kaczmarski hablé de ello, después, de la siguiente manera:
“lo que mas tarde sucedid con esta cancidn, su popularidad, su
funcionamiento durante el periodo de la ley marcial es una especie de
confirmacion de la misma. Entonces, no fue mio el grito: ‘arrancar los dientes
de los barrotes de las paredes’ sino mas bien yo era el cantante que se quedd
solo [del que se habla en la ultima parte de la cancién] y asi me quitaron la
cancién”’, la que paso6 a funcionar de manera independiente del artista ya
que se convirtié en un “bien nacional” de los polacos.

2 El disco de Llach le fue galardonado a Jacek Kaczmarski por Carlos Marrodan Casas, hijo de refugiados de
la guerra civil espafiola y por entonces profesor del Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos, el que
la Autora de el presente articulo tiene el honor de dirigir ahora. En 1982 Kaczmarski conoci6 a Llach, en Parfs,
en uno de los conciertos dedicados a la clandestina “Solidaridad”. Hablé con él acerca de la popularidad de su
cancién en Polonia. El catalan reconocid que si supiera que a causa de esta cancion la gente se iria a la carcel o
moriria, no la habria escrito nunca.
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El poeta anadié que habia situaciones en los conciertos en las
que el publico abiertamente manifesté que no queria escuchar la Ultima parte de
la cancion (aquella en la que Kaczmarski cantaba que “las murallas, otra vez, estan
creciendo”) y se empenaba en exigir solamente las estrofas iniciales, las que
consideraba correctas. Este fue el caso, por ejemplo, en 1981 en Poznan cuando los
actores del Teatro Octavo Dia, sentados entre el publico, gritaron a coro:
“1arranca los dientes de los barrotes de las paredes!” cuando el poeta estaba cantando
la udltima estrofa: “Miraba la marcha unisona de la muchedumbre, /
Escuch¢, callado, el sonido de los pasos, / Y las murallas iban creciendo, / La cadena
balanceaba a sus pies” (Patrzyl na rowny ttuméw marsz, Milczal wstuchany
w krokow huk, A mury rosty, rosty, rosty, Earicuch kolysat sie u ndg).

La sombra larga de la nobleza: el paradigma predominante de la
identidad polaca en la cultura

Hace mil afios, en 966, surgié la semilla de lo que hoy llamamos el Estado polaco.
Si bien el periodo de su méaxima gloria coincide con la tal llamada “Republica
de muchas naciones” y corresponde a los siglos XVI-XVIII, la identidad
nacional en el sentido moderno se manifiesta sobre todo a partir del siglo
XIX. Las circunstancias de este despertar nacional fueron muy especiales, ya
que Polonia se encontraba ya por entonces repartida entre las tres potencias
vecinas: Rusia, Prusia y Austria y virtualmente dejé de existir en el sentido
politico y administrativo.

En el caso polaco, entonces, la identidad nacional no se forja con
la construcciéon de un Estado, que pasé a las manos de los invasores, sino
que se asienta, directamente, en las letras, sobre todo en la literatura.
Gracias a la literatura se crea una “particular sensacion existencialista-simbélica
de pertenencia” que se transforma en la identidad nacional
polaca (Nycz, 1999, p. 43). La literatura de la época es la literatura romantica por
excelencia, la que forma la mentalidad romantica de los polacos, crea el concepto del
“alma polaca” y se desarrolla en una relaciéon quasi-mistica con el “alma de la
tierra” que sigue siendo “polaca” a pesar de todas las circunstancias politicas, cambios
de fronteras, guerras y decisiones administrativas de las potencias. Si el
romanticismo es una corriente tipicamente polaca, el vate romantico
Adam Mickiewicz (1798-1855) logré ocupar el puesto del poeta nacional
y su obra titulada El Sefor Tadeo del afo 1834 es considerada la epopeya
nacional por excelencia.

Esta obra, el poema épico, estd compuesta de doce “libros” en verso:
decimotercerosilabo alejandrino polaco. El subtitulo del poema “la ultima
incursion armada en Lituania, una historia de la nobleza en los anos 1811
y 1812 en doce libros en verso” y la primera frase (la invocacién) que es una
exclamacion: “jOh, Lituania, patria mia!” pueden despertar curiosidad en el
contexto de la identidad... polaca. Para interpretarlo correctamente hay que
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darse cuenta de que el territorio de Polonia ha migrado en el mapa a lo largo
de los siglos. Los territorios de la posterior Lituania fueron parte de Polonia
en los tiempos de la “Republica de muchas naciones” a la que
correspondieron los territorios de la actual Polonia, Lituania, Bielorrusia
(es donde Mickiewicz nacid, a las orillas del rio Niemen, elogiado en el poema
por su belleza) y Ucrania, y al mismo tiempo gran parte del
actual territorio polaco en el Occidente pertenecia a Prusia.
Mientras tanto, en el momento de publicar Mickiewicz su poema, todo el
territorio de la acciéon, independientemente de si lo llamemos Polonia o
Lituania, estaba ocupado por los rusos. El tiempo en el que transcurre
la accién, que son cinco dias del afno 1811 y un dia del afo 1812, es el de
“los ultimos” dias de la libertad en los corazones polacos. Se trata de la
oportunidad que les ofrece la incursién de Napoledn, cuyos planes de
invadir Moscu parecen ideales a los mas listos de los polacos (simbolizados por
el cura Robak), que animan a sus patriotas de la nobleza a que se unan a sus
tropas para reconquistar, de esta manera, su patria y su antigua gloria. El mayor
obstaculo que puede acabar con esta conspiracion son las querellas de las familias
nobles que se disputan entre si las ruinas de un castillo (Klucznik contra la
familia Soplica).

La nobleza en Polonia constituia alrededor del siete por ciento de la sociedad,
algunos historiadores hablan hasta del diez por ciento. Al fenémeno de la
relativa superabundancia de la nobleza le acompaiaba otro fendmeno: el de la muy
reducida presencia de la burguesia (cuyo papel, en parte, desempenaron
los judios). El tercer fendmeno tipico es que en los vastos territorios multiétnicos
del Este, la nobleza hablaba y leia en polaco y los campesinos en
las lenguas locales (en su mayoria abrumadora eran analfabetos). Asi las cosas,
en las circunstancias de la falta del Estado polaco, la cultura polaca y los valores
nacionales coincidieron directamente con la cultura y la historia de la nobleza.

La cultura de la nobleza polaca se construyé alrededor de las haciendas
en el campo, en cuyo centro estaba la tipica casona de madera con el
portal de techo triangular apoyado en dos columnas. La mayoria abrumadora
de las familias nobles no tenia mucho dinero, y su mayor tesoro era su honra,
su cultura y sus valores que consideraba moralmente superiores sobre
todos los demas. La nobleza polaca tenia también un privilegio exclusivo:
la de elegir al rey. Esta férmula de la “democracia de los nobles” chocaba con los
sistemas autoritarios de los vecinos, cuya “mano dura”y sistema vertical del poder
resulté mucho mas eficaz en términos imperiales. La religién predominante y casi
exclusiva de los polacos fue el catolicismo y el poder cultural de la Iglesia catdlica
era enorme. La Iglesia catdlica se otorgd el papel del defensor de la identidad
polaca sefalando el rumbo y protegiendo la “verdadera fe y la patria” frente a
la amenaza del Este (ortodoxos) y del Oeste (protestantes) y la nobleza polaca
lo aceptd con gran entusiasmo, manteniendo a la vez subordinados al poder
y la cautela de los curas a sus campesinos que trabajaron en las plantaciones
(se cultivaba sobre todo trigo) en el sistema de la encomienda, obligados a realizar
trabajos gratuitos para el amo y “unidos” a la tierra bajo la amenaza de muerte.
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La ropa tradicional del duefio de la hacienda provenia del este, a la usanza turca,
y le acompanaban botas largas y un cinturén ancho. Los bailes tradicionales de
la nobleza también pasaron a encarnar la cultura polaca, sobre todo la polonesa
(polonez, del francés polonaise)® considerada la danza nacional de Polonia.

En la historia oficial de la nobleza polaca resaltan sobre todo dos fenémenos.
El primero son los momentos de gloria relacionados con antiguas batallas
de la época dorada del reino polaco, los personajes carismaticos de reyes y
otros hombres poderosos o importantes en la politica de los siglos anteriores.
Otra cara de la memoria histérica polaca son las fracasadas insurrecciones
nacionales del siglo XIX tales como la insurrecciéon de noviembre o
la insurreccion de enero.

Lo polaco se asocia, entonces, a lo insurreccional, a la lucha armada contra las
potencias opresoras. Los que participan en estos movimientos son los nobles,
lo que contribuye a seguir asociando lo polaco a la nobleza polaca. Como todas
las insurrecciones perdieron, se forja la idea de la “victoria moral” de la nobleza
polaca, o la“victoria de los vencidos”.

La segunda guerra mundialy la literatura identitaria

La segunda guerra mundial (1939-1945) ha sido la mayor tragedia
del Estado polaco (murieron en ella seis millones de ciudadanos polacos) y el tema
principal de la cultura polaca de la postguerra, tanto en la literatura como
en la cinematografia y otras artes. En lo que se refiere a las influencias
literarias de la preguerra, muchos investigadores indican que fue precisamente la
tradicién romantica de la cultura polaca la que llevé a la tragedia
de la insurreccién de Varsovia: un brote de furia antifascista de los jovenes
capitalinos instruidos por los cuadros clandestinos del ilegal ejército polaco
que recibia las 6rdenes de su sede provisional en Londres. Si bien la respuesta
armada a las atrocidades que habian cometido los alemanes es digna del maximo
respeto, la conspiracion no estaba bien preparada y no tenia las menores garantias
de éxito. Fracasé después de que padecieran en ella alrededor de 200 000
personas, en su mayoria civiles, y la capital caydé en ruinas.
Uno de los grandes criticos de la insurreccion de Varsovia fue Czestaw Mitosz
(premio Nobel, 1980) quien preguntaba: “;Qué clase de poesia es aquella que no
salva naciones o pueblos?”*:

“Adonde fueres, no lograras ser un extraino”: en esta formula radica, segun
Ryszard Nycz, la visidon de la identidad nacional de Mitosz, la que el investigador

3 La polonesa mas famosa es de Michat Kleofas Oginski y lleva el titulo Adids a la patria (PoZegnanie ojczyzny),
del afio 1794.

4 El tercer gran escritor que cuestiond el sentido de la insurreccién de Varsovia es Miron Bialoszewski. Su Diario
de la insurreccion de Varsovia fue publicado en 1970.



ISSN 2683-9695 (en linea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 4 (2022) [114-140] 119
URSZULA LUGOWSKA doi: 10.34096/interlitteras.n4.11711

Estamos enamorados de nosotros mismos y no queremos...

contrapone al concepto de Witold Gombrowicz, quien emigré a Argentina
con el lema: “siempre serds un extrafio” Este lema hay que entenderlo como
un llamado a la resistencia en contra de los roles sociales impuestos por las
costumbres y los estereotipos, contra las expectativas de los demds que quieren
colocar al individuo en el cajon de sus mentes cerradas. Esta postura se logra
a expensas de una fuerte alienacién, y gracias al “tercer hombre” desconocido,
frio, lejano y neutro, que como una ola maritima es capaz de chocar contra lo
suyo, caluroso, evaporante. A pesar de tener los dos grandes escritores polacos
posturas frente a la identidad nacional que Nycz defini6 como contrapuestas y
complementarias al mismo tiempo, lo que les une es su aversién hacia la lucha
armada, la que para la mayoria de las élites polacas constituye una obligacion
moral e imprescindible para merecer el nombre del polaco. Seria redundante
decir que la fuga de Gombrowicz a Argentina antes de la guerra fue interpretada
como traicidn de su deber del polaco.

La postura mas representativa de los literatos polacos frente a la guerra es,
empero, la encarnada por Wtadystaw Broniewski (1897-1962) quien justo antes
del estallido de la guerra lanzé el poema titulado Arma de bayoneta. En él,
el autor llama a la unidad nacional de los polacos frente a la amenaza
creada por los alemanes y a tomar las armas. Lo dice en su condicién de activista
de izquierdas, simpatizante del partido comunista, y explica que, aunque lo
separe mucho del gobierno polaco de entonces (de derechas), estd dispuesto
a derramar su sangre “del pecho y del canto” por la Patria.

Por este camino optaron muchos escritores jovenes, como el también
socialista de la corriente trotskista Krzysztof Kamil Baczynski (1921-1944),
uno de los mejores poetas polacos, el autor de la “Elegia sobre...
[el muchacho polaco]” en la que de manera premonitoria habla del destino de
un muchacho joven que “separado de sus suefios temblantes como mariposas”
cae en el combate y asi “aprende su tierra de memoria”. Baczynski se lanzé a la lucha
en la insurrecciéon de Varsovia en la que dejé su vida, algunos dias después
cay6 en el combate también su joven esposa Barbara a la que estan dedicadas
muchas estrofas de la poesia de Baczynski. Como comenté uno de los criticos

literarios: “disparamos contra el enemigo de nuestros diamantes”.

Otra escritora de esta generacion que mostré coherencia entre los
llamados de sus poemas y su propia vida fue Krystyna Krahelska (1914-1944).
Krahelska, cuyo rostro tiene la escultura de la Sirena de Varsovia, fue autora
de numerosos poemas que cantaron los militantes de la insurreccion,
el mas famoso de ellos es “iMuchachos, armas de bayonetas!”. Krahelska murié
por tres balas en el pecho que le fueron disparadas por los alemanes en la
insurrecciéon de Varsovia mientras sacaba a su companiero herido de las ruinas.

La postura comprometida, el sacrificio de vida “por la Patria”, fue durante
décadas la mas difundida de los escritores polacos, la Unica divulgada en el
sistema educativo, en el scouting (muy popular antes del 89 en Polonia)
y en la sociedad en general, y, de manera obvia, se relacionaba -como la
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Unica posible- con la identidad nacional y el patriotismo. Las vidas de toda
la generacion de los jovenes escritores capitalinos que se lanzaron a la lucha
contra los alemanes en el aflo 1944 fueron descritas en la novela Los colonos
generaciéon 1920 de Roman Bratny (1921-2017). El mismo participdé en la
insurreccién y logré sobrevivir. La novela fue trasladada a la pantalla grande
con un gran éxito.

Los batallones de los scouts formados durante afos bajo la influencia de las
ideas romdnticas obtuvieron su novela mas emblematica ya en el afo 1943,
editada en la clandestinidad y divulgada por las redes del Estado Subterraneo,
titulada Piedras al reducto. El titulo proviene directamente del poema del
segundo gran vate romantico del siglo XIX, Juliusz Stowacki que en su Testamento
literario escribié acerca de los deberes de las nuevas generaciones de los jovenes
altamente formados: “que no pierdan la esperanza y que brinden la linterna
de la educacién a la nacién, y cuando sea necesario, que se vayan a la muerte, uno por
uno, como las piedras lanzadas por Dios al reducto”’ La obra, escrita por Aleksander
Kaminski, cuenta la historia basada de manera fiel en hechos reales, de un grupo de
adolescentes que maduran de manera prematura en su lucha clandestina contra los
nazis en Varsovia. Las 6rdenes que tienen que cumplir no corresponden a sus fuerzas
ni posibilidades ni al armamento, ya que entre los muchachos espontaneos y las
fuerzas regulares de los alemanes hay un abismo. Los adolescentes caen en las manos
de la SS y son torturados en la carcel de la calle Szucha en Varsovia, sus amigos se
preparan para rescatarles del transporte blindado. La historia es tenebrosa y el
mensaje provoca en los lectores, ademas de la compasidon, una necesidad imperante de
venganza. Fue el libro mas leido en Varsovia durante la ocupacién alemana y sin duda
fortalecio el ambiente insurreccional. Después de la guerra, el libro fue editado ya de
manera legal en 1946 y hasta el dia de hoy ha sido reeditado veintiséis veces. Como la
mayoria de los titulos mencionados, es parte del canon literario de lectura obligatoria
en los colegios polacos desde los primeros anos del nuevo Estado polaco,
emanado de la segunda guerra mundial en 1945. También hay que notar que
la primera pelicula rodada por el Estado socialista después de la guerra fueron las
Canciones prohibidas que resaltan la valentia de los habitantes de Varsovia que se
lanzaron a luchar contra el enemigo al compas de los poemas y canciones populares,
prohibidas por los alemanes.

En este ambiente de culto a la lucha desigual, intransigente, destinada
al fracaso, pero digna del mayor aplauso desde el punto de vista moral, se cridé y
formo Jacek Kaczmarski.

5 Lecz zaklinam, niech mtodzi nie tracq nadziei
I przed narodem niosq oswiaty kaganiec

A kiedy trzeba, na smier¢ idq po kolei

Jak kamienie przez Boga rzucone na szaniec.
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La Solidaridad polaca como la siguiente etapa de las luchas por la
independencia nacional

Jacek Kaczmarski empez6é a crear sus poemas a inicios de la década
de los afos ‘80 del siglo XX en el ambiente de las reuniones y tertulias de la élite
intelectual y cultural del centro de Varsovia. Es dificil responder a la pregunta
de hasta qué punto tratd de satisfacer las expectativas del publico de entonces
y hasta qué punto él mismo las moldeé. De todas formas, en el proceso de
interaccién entre él y su audiencia se cuajé la sensacion de que la conspiracién
contra el gobierno y sistema socialista era en realidad la siguiente etapa de las
tradicionales luchas por la independencia polaca.

En este sentido se deben interpretar los poemas dedicados a una serie
de personajes y acontecimientos histéricos tragicos de la historia de
Polonia, en los que los protagonistas negativos son Rusia y sus colaboradores
polacos. Los textos son unas verdaderas joyas literarias, excelentes y refinadas
en cuanto al manejo del idioma, el ritmo y la rima. Requieren un publico culto,
capaz de seguir la pronunciacién acelerada de las estrofas sobrecargadas
de sentidos, datos y alusiones y familiarizado con la historia de Polonia, ya que
una de las caracteristicas de la obra de Kaczmarski es que las cosas no se dicen
al pie de la letra y muchos fragmentos no se explican (lo que se consideraria
demasiado banal) ya que se confia en la audiencia y su buen gusto literario.

El poema Stariczyk (1980) lo dedicé Kaczmarski al bufén real que, a pesar de
su apariencia, es el mas sensible y listo de toda la corte. El prevé la catastrofe
del reparto de Polonia (los rusos ya habian entrado a Smolensk).
Sin embargo, la reina Bona Sforza, que vino a Polonia de Italia y que simboliza la
ceguera del Oeste por lo que verdaderamente pasa en el Este, no le hace caso y le
interesan mas el baile y las facturas y ademas, Smolerisk estd muy lejos de Cracovia,
la capital polaca de entonces. El poema estd inspirado en el cuadro de Jan
Matejko, el mas grande de los pintores polacos, de Cracovia.

Otro poema de Kaczmarski que rescata la memoria histérica relacionada con
la catdstrofe de Polonia, también dedicado a una mujer poderosa, se llama
El suefo de Catalina la Grande y es de 1978. La emperatriz simboliza las dos
potencias mas nefastas que juntas conspiraron contra la independencia
de Polonia, ya que es alemana y rusa al mismo tiempo. Al igual que Stariczyk,
el poema es extraordinario y se ha grabado en la memoria de miles si no
millones de polacos por lo acertado que es en expresar los dilemas universales
del poder, del amor y del sexo y por referirse a un momento duro y controvertido
de la historia de Polonia. La letra se refiere al amante al que necesita Catalina.
En el texto no se menciona su nombre, pero sabemos que este papel le
correspondi6 al ultimo rey de Polonia, Stanistaw August Poniatowski.

Reytan, o el informe del embajador, segin el cuadro de Jan Matejko Reytan.
Otro personaje histérico al que recuerda Kaczmarski es un noble polaco,
miembro del parlamento, que durante la asamblea, al oir del reparto de Polonia
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se tiré al suelo y bloqued la puerta para protestar. Lo doloroso es que todos
los demas, sobre todo los magnates ricos y poderosos, ya se habian puesto
de acuerdo con los imperios invasores. El narrador del poema es
el embajador de Rusia que cuenta los hechos desde su propia perspectiva,
lo que crea una sensacion muy fuerte en los lectores (o los espectadores, ya que
es un poema para cantar) y sin duda fomenta a optar por los valores nacionales
en las circunstancias del control politico (y en parte, militar) de Polonia por la
Unién Soviética en aquel momento (1980).

A las insurrecciones también les dedicé Jacek Kaczmarski numerosos poemas.
Uno de ellos es el Ahorcamiento de los traidores en la Plaza Mayor de Varsovia
en el afo 1794 durante la insurreccién de Kosciuszko segun el cuadro de Jan
Piotr Norblin (la musica de Przemystaw Gintrowski) donde los polacos que
se levantaron contra Rusia y Prusia ahorcan a los colaboradores. El destierro
de los estudiantes de 1980, segun el cuadro de Jacek Malczewskiy La Nochebuena
en Siberia son poemas que reflejan los sentimientos de los polacos castigados por
el Zar de Rusia por la participacion en la insurreccion de enero. Los dos poemas
tienen una carga emocional muy fuerte: el primero trata de adolescentes que
“aprenden su curso de geografia de manera acelerada” y el ultimo habla de los
gue pasan en Siberia la fiesta mas importante en Polonia, desde el punto de vista
cultural, que es la cena de la noche del 24 de diciembre. Los platos tipicos que
menciona el autor en cada una de las estrofas (como sopa de remolacha o fideos
con amapola) se mencionan para negar su existencia (no las habrd, habra solo té
y el deseo de la libertad en nombre del Dios que esta naciendo).

Esta cancidon encanté a los migrantes polacos en Francia en noviembre de 1981
en la iglesia de los padres palotinos en Paris. Kaczmarski recordaba que las
lagrimas en las caras de los oyentes le hicieron comprender que esta cancién
reflejaba sus biografias.

Los poemas de Kaczmarski sin duda desempefaron un papel muy importante
en el proceso del varado en la identidad nacional de los reclamos politicos
y sociales de los polacos que protestaron contra el sistema comunista.
En otras palabras, Kaczmarski vinculé la protesta politica a la tradiciéon
muy fuertemente inculcada a las mentes polacas durante siglos de
lecturas romanticas de la conspiraciéon nacional, sirviéndose de los topos
y la tradicién romantica y difundiendo la memoria histérica en la que los polacos
aparecen siempre como victimas. Se concentrd, sobre todo, en Rusia. De esta
forma, la protesta politica y social se interpreté como otra fase de la “lucha
por Polonia”.

En el ano 1987, el aniversario de la muerte de Baczynski ocasioné el
surgimiento de un poema dedicado a él, titulado La Barricada (muerte de
Baczynski). Es una lirica tierna, en la que Jacek Kaczmarski con éxito imita el
estilo de Baczynski, entrando con él en una suerte de didlogo o, méas bien,
prolongaciéon de sus poemas. Se deberia citar aqui sobre todo las estrofas del
poema “otra vez caminamos por la tierra calurosa” en las que Baczynski habla
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de las caminatas por el terreno lleno de arboles de naranjas al bordo del mar verde,
lo que contrasta de manera chocante con la realidad de la guerra en la que vivié.
Kaczmarski también, como lo hacia Baczynski, redacté su poema
en primera persona plural (nosotros). El sujeto lirico habla de los suefios de los
“Capitanes quinceaneros” (término prestado de Julio Verne) de ver las tierras
exoticas (aforanza muy extendida en Polonia) que llegan por un rio lento y
subterrdneo en su barco, ya invisibles para el mundo, a un continente lleno de
palmeras, donde el lugarefio “suda con perlas”.

La inteligentsiay el gran ausente

De la nobleza polaca empobrecida surgié el estrato mas
emblemético de las sociedades del este de Europa, sobre todo la polaca y, hasta
cierto punto, la rusa, que ha sido la inteligentsia. La figura de la inteligentsia
en sus caracteristicas esenciales combina los valores morales de la
nobleza que son semejantes a las antiguas virtudes caballerescas: el culto a
la honestidad, valentia para con los poderosos, empatia y apoyo hacia los
débiles, respeto y cortesia hacia las mujeres, etc. con alta formacion, educacion y
cultura. A todas estas virtudes suele acompanarles, en el caso de la inteligentsia
polaca, por lo general, bajo salario y condiciones de vida dificultosas.

Jacek Kaczmarski ha personificado a la inteligentsia polaca.

La particular manera de escribir (y hablar) de la inteligentsia polaca es,
efectivamente, un fenémeno bastante original en el mundo entero.
El estilo es rebuscado, lleno de metaforas y alusiones, basado en una
formacién alta y muchas lecturas, sobre todo de los textos clasicos (también la
correspondencia de artes, los escritores se refieren, entonces, a las pinturas,
esculturas, obras de teatro que debe conocer el lector), y al mismo tiempo
muy irénico. El registro alto se combina con las expresiones populares, de la calle,
porque la inteligentsia polaca no vive en la torre de marfil ni en los condominios
guardados, sino que habita los mismos barrios y asiste a los mismos colegios
a los que asisten los estratos populares, con los que comparte, ademas, los patios,
las tiendas, el transporte y casi todas las dificultades y alegrias de la
vida cotidiana.

Uno de los temas favoritos de la inteligentsia polaca es la época de la Roma
antigua y la antigua Grecia. En este sentido, una de las obras mas importantes es
la novela ;Quo vadis? de Henryk Sienkiewicz, publicada en 1896, por la que este
autor fue galardonado con el premio Nobel en 1901. En la monumental novela,
el autor, mostrando los sufrimientos de los cristianos durante el reinado de Nerén,
hace una critica de la opresidn de la propia Polonia. Otro de los grandes artistas
polacos fascinados con la Antigliedad y la cultura mediterranea fue Zbigniew
Herbert (1924-1998). Algunos de sus poemas fueron interpretados por
Przemystaw Gintrowski, el colaborador de Jacek Kaczmarski, quien compuso la
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musica y cantaba estos poemas solo o con Jacek Kaczmarski y Zbigniew Lapinski.
Jacek Kaczmarski también escribié numerosos textos dedicados
a la Antigliedad en los que, a la manera polaca, detrds de los personajes y
sitios lejanos se esconden los dilemas nacionales. En esta corriente se situa,
por ejemplo, {Balada sobre las vivas! (1974) o la Clase de historia clasica (1981).

Sin embargo, en la obra de Jacek Kaczmarski un tema brilla por su ausencia,
en coincidencia con el enfoque que le da la literatura polaca a la identidad
nacional: la cuestion de los campesinos que a lo largo de los siglos han sido,
en numeros, la mayoria abrumadora de los habitantes de Polonia.

En términos generales podemos decir que la nacién polaca en la
literatura es una nacién compuesta de los nobles y de la posterior inteligentsia.
Los campesinos aparecieron como protagonistas de la literatura nacional
principalmente en dos ocasiones. La primera fue la época del Fin del Siglo
y el grupo de la tal llamada Polonia Joven (Mtoda Polska). Estos artistas
decadentes, de acuerdo a la moda postromantica, vieron un impulso creador en
los campesinos y su folclore. La genial obra de teatro de Stanistaw Wyspianski,
titulada La fiesta de bodas de 1901 retrata las nupcias de Lucjan Rydel, un poeta
de Cracovia, con Jadwiga Mikolajczykéwna, una campesina. La fiesta de bodas
transcurre en Bronowice, y es una fiesta tradicional, empapada de figuras,
melodias y motivos tradicionales campesinos, tratados de manera similar a
la de los romanticos. Tanto el autor como sus amigos —personajes del drama-
pertenecieron a la elite intelectual y artistica de Cracovia y su interés por las
campesinas era, sobre todo, estético. Sin embargo, el tema central de la obra,
que es la critica de los polacos como nacién incapaz de lograr
la independencia, se desarrolla tomando un rumbo innovador cuando
aparece el fantasma de Jakub Szela, el caudillo de una insurreccién callada:
la masacre de Galicia de 1846 cuando los campesinos se lanzaron contra la
nobleza, el clero y la administraciéon de las haciendas y cortaron sus cabezas
con las sierras. La danza del mantillo de paja en la ultima escena del drama
simboliza el suefo eterno de la nacién polaca, que no comprende que la unidad
nacional y la lucha comun contra los imperios invasores es imposible mientras
persistan las enormes desigualdades entre los estratos sociales y mientras la
mentalidad de la nobleza la lleve a los mitos de los caballeros de la Edad Media
sin ver a los campesinos y comprender su memoria histdrica.

Otra gran obra del tema campesino, también escrita por un representante de
la nobleza polaca del circulo de la Polonia Joven, es una novela monumental
de Witadystaw Reymont (1867-1925), titulada Los campesinos. La novela surgié
como obra por entregas publicado en la revista “Tygodnik Ilustrowany” en los
anos 1902-1908. Tal parece que el impulso para ocuparse de este tema fue la
moda europea de aquella época y, mas directamente, la novela del francés Emile
Zola La tierra. El libro fue escrito en Francia. La acciéon de la novela transcurre
en la aldea Lipce en el centro de Polonia y temporalmente cubre las cuatro
estaciones del afo. Inesperadamente, Reymont fue galardonado por su
obra con el premio Nobel, en el afio 1924, es decir, ya después de la Primera
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Guerra Mundial y de la independencia de Polonia que llegé a consecuencia
de las decisiones politicas que emanaron de la guerra, también inesperadamente,
en 1918.

En 1932, Leon Kruczkowski (1900-1962) traté de mostrar el abismo que separa
a los nobles polacos de los campesinos en la novela Kordian i cham. El vocablo
polaco “cham” que deriva del nombre de uno de los tres hijos de Noe, maldecido,
significa “campesino” y “bruto” al mismo tiempo. La obra causé un escandalo
y Leon Kruczkowski, durante la guerra encarcelado en los campos alemanes
de Amswalde y Gross Born, presidente de la Asociacién de Literatos
Polacos (1949-1956), autor de un excelente drama Los alemanes, pierde en 2018
por decision del Instituto de Memoria Nacional el nombre de la calle en el
barrio Powisle de Varsovia por haber sido comunista, contra lo que se rebelan
los habitantes, defendiéndolo. De la novela se desprende una imagen inhumana
de los campesinos, tratados por los “amos” peor que los animales:

-Hay una sola patria: jtierra-lengua-fe!

-iNo! jHay distintas patrias! [...] jLa patria campesina son: el hambre, las
enfermedades, el trabajo similar al de los animales, los latigos y las mal dichas
y la opresionl... {Siempre estuvo separada de la patria de la nobleza, saciada,
llena, festiva, de los amos!®

A partir de entonces, el tema campesino ha sido abandonado por las
corrientes principales de la literatura polaca, dedicadas a la identidad nacional.
Los héroes de la segunda guerra mundial son, sobre todo, los habitantes
de Varsovia, y las fuerzas armadas que, si bien fueron derrotadas, rapido
en otofo de 1939, lucharon después en distintos frentes de la guerra fuera del pais.
Los campesinos polacos, eso si, se beneficiaron con el sistema socialista por dos
razones. La primera fue la reforma agraria que otorgo la tierra de los grandes
latifundios a los campesinos particulares, cumpliendo con el suefio de
muchisimas familias que habian vivido en pobreza y extrema pobreza
durante las décadas anteriores, y en una parte del pais (en las tal lamadas “tierras
reconquistadas”’, que antes de la guerra pertenecieron a Alemania) fueron
creadas las granjas nacionales que emplearon a muchas personas que
migraron del este. La segunda fue la extremadamente rapida via del
ascenso social que ofrecié el nuevo sistema a los campesinos. Con la
industrializacion acelerada, muchos de ellos migraron a las ciudades y se
convirtieron en obreros. Les fue abierta también, con la educaciéon gratuita
masiva y obligatoria en todos los niveles, la oportunidad del ascenso cultural.
En una sola generacién, muchos ciudadanos polacos de raices campesinas, cuyos
padres habian sido analfabetos, lograron acabar los estudios universitarios.
En otros paises esto requeriria dos o tres generaciones, y en muchos casos
seria virtualmente imposible. En estas circunstancias, los campesinos

6 - Ojczyzna jest jedna: ziemia - mowa - wiara!

— Niel... Ojczyzny sq rozine!... Chlopska ojczyzna - to jest gtod, zimno, choroby i praca rowna bydlecej, chlosta i klgtwy,
i uciemigzenie![... [Ona zawsze byta oddzielona od ojczyzny szlachty - sytej, dostatniej ojczyzny, Swietujqcej hucznie,
patiskiej!
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cultos aspiraron a la cultura dominante que era la de la ex nobleza: la de la
inteligentsia, “ocultando” u “olvidando” sus raices campesinas. Al mismo
tiempo, la inteligentsia celosamente guardaba el Unico privilegio que le habia
quedado: el poder cultural, ya que en términos econdmicos los campesinos
lograron el mismo estatus (si no mejor) que los funcionarios, periodistas y otros
profesionales urbanos.

El renacimiento, o nacimiento, del tema campesino en el debate literario sobre
la identidad nacional de los polacos ha tenido lugar apenas muy recientemente,
ya en el siglo XXI. El fendmeno empezd con una obra de teatro de Pawet
Demirski que dirigié en el Teatro Dramatico de Varsovia Monika Strzepka.
El duo Strzepka-Demirski en En nombre de Jacobo S. volvié con el olvidado
Jakub Szela para sorprender al publico y a los criticos con el “descubrimiento” que
era un casi-tabu durante décadas: que la mayoria de la nacién polaca viene
del campo. “Que los aspirantes a la ‘clase media’ polaca son los descendientes
de Jakub Szela"

¢Por qué, entonces, no festejamos en el calendario polaco, el cese de la
servidumbre? ;Serd porque fueron los gobiernos invasores los que implementaron
esta reforma? ;O es porque nos gusta identificarnos con la “mejor” parte de la
nacién? ;A la que le duelen las haciendas convertidas en granjas nacionalizadas
(PGR)? Hay que tomar en cuenta, a la hora de juzgar al personaje[de Szela]
las divisiones de clase y loinhumano de la servidumbre.’

El tema sigue despertando interés como una novedad en Polonia.
La novela Leyenda sobre el corazén de la serpiente o la segunda palabra sobre
Jakub Szela de Radek Rak (n. 1987) un joven escritor de la provincia polaca y
veterinario, mantenida en la corriente del realismo magico, obtuvo en 2020
el premio literario Nike y otros premios mas importantes del pais.

El tema judio

Isaac Bashevis Singer (1902-1991, premio Nobel 1978) escribia en el ensayo Judios
y polacos:

Nosotros los judios somos al mismo tiempo ciudadanos de Polonia y extrafios
en este pais. Mi padre, por ejemplo, no hablaba polaco. Yo hablaba polaco,
pero con un acento fuerte. Generaciones de mis antepasados habian vivido
en este pais y seguiamos siendo extrafios en él. Yo me daba cuenta de que
ninguna revolucién era capaz de unir a estas dos sociedades profundamente
separadasy ajenas.

7 https://culture.pl/pl/dzielo/w-imie-jakuba-s-moniki-strzepki-i-pawla-demirskiego
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Los motivos de la emigracion fueron econémicos, pero también se trataba
del creciente antisemitismo. En los afos ‘30 aparecieron folletos antisemitas
que llamaron a encerrar a los judios en los guetos. En el campo, se sucedieron
los pogroms. Balada sobre la sinagoga quemada es uno de los mas
tempranos (1977) textos de Jacek Kaczmarski, inspirado probablemente en uno
de los grabados de Bruno Schulz (1892-1942). Este artista, nacido en Drohobycz,
presento en sus libros (Tiendas de canela, Sanatorio del reloj de arena) su pueblo
desdibujandolo de manera misteriosa, onirica. Schulz, dicho sea de paso,
fue uno de los primeros defensores de Ferdydurke de Gombrowicz,
publicado en Varsovia en 1937 y prepard la portada como también las
laminas para esta obra. Murié asesinado por los alemanes. Algunos criticos
consideran que la obra de Olga Tokarczuk (n. 1962), sobre todo Los libros
de Jacobo (2014) que cuentan sobre Jacobo Frank, un mistico judio del sztetl
polaco, son una continuacién de la creacién de Bruno Schulz. Olga Tokarczuk fue
galardonada con el premio Nobel en el aflo 2018, no sin controversias de
parte de la derecha polaca.

Al mismo tiempo, en los afos ‘30 se profundiza la polonizacién de la joven
generacién de los judios polacos. El atractivo para ellos fue la educacién
publica gratuita que, sin embargo, se impartia solamente en polaco (el Estado no
financié la educacién en lenguas minoritarias). El 10% eran familias del mas alto
estatus material y educativo. En ellas, se formaron muchos de los
creadores mas importantes de la cultura polaca: Julian Tuwim, Bolestaw
LeSmian, Jan Brzechwa, Wtadystaw Szpilman, Wiera Gran etc.
Muchos de los representantes de la inteligentsia polaca que
sobrevivieron la guerra tenian algunos antepasados judios, sin saberlo.
Este fue también el caso de Jacek Kaczmarski. Su abuela
materna, Felicja primo voto Szlachtaub, provenia de una familia
judia asimilada, y, gracias a su alta formacion (fue maestra) logré sobrevivir
a la guerra (también, por ejemplo, Krzysztof Kamil Baczynski tenia
una madre judia asimilada). El abuelo, Stanistaw Trojanowski, fue comunista
de descendencia tatara. Debido a sus convicciones izquierdistas, arriesgé
su vida salvando a los nifos judios en el colegio polaco en el barrio Zoliborz
de Varsovia del que era director. En su cocina preparé también el escondite
para su mujer judia y sus primos. La mayoria de los familiares de Felicja se
quedaron en los guetos y murieron alli. Stanistaw Trojanowski desempefid
cargos importantes en la Polonia socialista llegando a ser embajador
(en Camboya) y viceministro de Educacion.® En 1990 recibié la medalla del
Instituto Yad Vashem.

Jacek Kaczmarski en su infancia no conocié estas historias de la guerra.
En muchas familias se solia proteger a los niflos de estas atrocidades y, ademas,
Felicja recordaba las persecuciones de los vecinos de su propia infancia:
los nifios le echaban piedras y la molestaban de distintas formas; después
de la invasién alemana vivié cinco ainos bajo amenaza directa de muerte

8.https://new.getto.pl/pl/Osoby/T/Trojanowski-Stanislaw;http://zapispamieci.pl/en/anna-trojanowska-kaczmarska/
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—-tanto ella, como su marido—, ya que por ocultar a los judios la Unica
condena posible era el fusilamiento inmediato de toda la familia. En la Polonia
de postguerra la procedencia judia se volvié otro de los tabues.

Esto no quiere decir que el tema judio o el Holocausto sean marginalizados
en la literatura polaca de la postguerra. Sin embargo, con la abundante presencia
de los judios en la literatura coincidié la muy reducida visibilidad de los
judios en la sociedad. En este sentido, los textos de Jacek Kaczmarski
dedicados al tema judio hay que interpretarlos como un intento
de solucionar el misterio.

A sus once afos Jacek Kaczmarski vio, en las calles Warynskiego y Polna
donde vivié y donde estaba su colegio nimero 18 Marceli Nowotko vy, al lado,
la residencia estudiantil del politécnico Riviera, las luchas callejeras entre
los estudiantes y la policia. Fue en marzo de 1968, cuando el primer
secretario del partido obrero, Wladystaw Gomutka, gestiond la expulsion
de los judios de Polonia. En su mayoria, estas personas tenian
apellidos polacos y ocupaban importantes puestos en la politica, cultura y
educacion, habiéndose integrado perfectamente en la sociedad polaca.
Muchas familias abandonaron en aquel momento Polonia; la mayoria se fue
a Israel, pero también a otros paises del mundo entero. En aquel momento
Jacek Kaczmarski se enter6é de dos secretos a la vez: de que en Polonia habia
judios y de que él también era judio, lo que causo su profundo descontento
y llantos. Un poema dedicado al marzo 1968 desde su perspectiva del “nifio
inocente” lo escribié Kaczmarski en 1989.

Otro enfoque suyo en el que intenta presentar a la sociedad polaca en su
diversidad fue el poema El autobus rojo segun el cuadro de Bronistaw Linke.
Los pasajeros de un autobus rojo (que simboliza el sistema socialista, pero
al mismo tiempo refleja la realidad de Varsovia, en la que efectivamente
los autobuses son rojos) representan de manera metaférica los distintos
grupos sociales. Uno de los personajes es un judio joven, de nariz grande y
cara inteligente, cuyo abrigo es demasiado ancho. Una campesina que
lleva una canasta de huevos sopla al vecino diciendo que es funcionario de la policia
secreta comunista. Este motivo lo continu6 el poeta en la Historia de un emigrante:

No temas, no faltard. Es el vodka polaco.

Yo antes de la guerra era comunista

Porque yo quise ser alguien, ya que yo era judio
Y si el judio no era alguien, el judio era nadie.®

El sujeto lirico cuenta cdbmo empez6 a trabajar en las fuerzas de seguridad y
torturar a la gente y después, terminada la época estalinista, se volvié perio-
dista. En el ‘68, echado por Gomutka de Polonia, se fue a Israel y le daba

9 Nie bdj sig, nie zabraknie. To krajowa czysta.
Ja, widzisz, przed wojng bylem komunista,

Bo ja cheiatem byé kims, bo ja bytem Zyd,

A jak Zyd nie byt kims, to ten Zyd byt nikt.
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verglenza visitar el Kotel [muro de los lamentos] en Jerusalén porque no
sabia si se identificaba como comunista, polaco o judio, sionista o musico.

Cuando cay6 la Unién Soviética, Kaczmarski escribié otra cancién dedicada al
tema de la migracion de judios. En ella, demuestra la incomprension de parte de
los paises del Oeste y sefala que en el medio de la miseria generalizada, declarar
las raices judias supone la oportunidad de obtener pasaporte y salir del pais.

iJacek, no vengas ahora!

No es lo mismo que hace diez afios.:

Son otras personasy es otro pais.

iAdemas, dentro del mismo sistema! [...]

iNo vengas! Te visitaré yo —

Voy a la oficina de pasaportes.

La orden de dejarira los judios reina en la KGB
Asi que cada ruso quiere ser judio hoy!™®

La relacion entre Kaczmarski y la cultura rusa es también muy compleja.
En el poema citado, se nota la cercania que siente el poeta con los rusos y la
profunda comprensién del “alma rusa” Todas las biografias de Kaczmarski
subrayan su fascinacién por Vysotsky y sin duda muchos de sus poemas
son o bien traducciones o bien textos inspirados en la poesia de este y otros
artistas rusos.

Sus raices judias las expone el autor muy tarde, en un poema-manifiesto en el que
da cuenta de lo complejo que es ser polaco. El poema se llama Arbol genealégico
(1993, en el mismo afo Kaczmarski escribié también un poema titulado Lapiz
de color de Kramsztyk dedicado a un artista del gueto de Varsovia) y tiene un
caracter provocativo para con las tendencias cada vez mas derechistas que
emanan del movimiento Solidaridad. Kaczmarski dice: “en el colegio
comunista tenia puras notas sobresalientes” lo que no encuadra en la vision
creada por las nuevas elites, segun las cuales habia que luchar con el antiguo
régimen y sabotearlo en todo para merecer el nombre de polaco. El mensaje es
contrario, también, a la tendencia hacia el martirio, los grandes sufrimientos
de la nacién, la participaciéon en las insurrecciones (“No se sabe nada de mi
familia la noche de noviembre, / Y parece que tampoco patrullaba en enero, /
Ninguno de los mios volvié de Siberia, / Para escribir el libro de sus miserias”) como
elementos indispensables de la imagen de lo polaco. Ademas, Kaczmarski declara
abiertamente su ateismo en la frase “si iba a las iglesias, fue para admirar los
vitrales”. En este contexto, es interesante notar que, cuando Kaczmarski ya esta-
ba muy enfermo de cancer, la tercera esposa lo bautizé justo después de que el
poeta perdiera la conciencia:

10 Jacek! Ty k' nam siejczas nieprijezzaj!

To juz nie to samo, co dziesigé lat temu:

Tu juz inni ludzie i inny tu kraj

W dodatku w ramach tego samego systemu! [...]
Wiasnie do urzedu po paszport dzis ide

Prikaz wypuszczaé Zydéw rzqdzi w KGB

Wiec kazdy Rosjanin chce byé dzisiaj Zydem!
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Mi biografia no llega

Hasta el sendero de dmbar

Ninguno de mis antepasados ha comido

Del cuerpo de Popiel

Y cuando, no sin dificultades, se construy6 Cracovia,

Faltaron alli los representantes de mi sangre.

Los cronistas callan su presencia en la batalla de Grunwald

Sitomaron Moscu, alli fueron comidos

Me faltan los tatarabuelos en la corriente principal de la historia

Para que pueda presentarles como ejemplo, por el bien publico

Sin embargo, eso si

Algunos de mis antepasados

Lo noto por la forma de mis labios que espantan al hipécrita avergonzado,
Epikuro

Han tenido que gozar con los Augustos Sajones

Y con gusto acompafiarle a Ciotek en las visitas de los jardines de Venera.
Y dicen que uno de mis familiares era un soldado-poeta

Que en lainsurreccion de Kosciuszko atacaba a los obispos y hacendados
Serd que de él vienen mis malos modales jacobinos

Y mi falta de respeto hacia la sangre azuly la jerarquia eclesiastica

No se sabe nada de mi familia la noche de noviembre

Y parece que tampoco patrullaba en enero

Ninguno de los mios volvié de Siberia

Para escribir el libro de sus miserias.

Sin embargo, eso si, se calentd en uno de los distritos de Lituania

Un guardia francés, helado

Y los ojos negros de un tataro de los Potocki brillaron

Hacia una activista capitalina del Proletariado.

Las ramas mas frescas de mi arbol genealégico

Se quemaron detras del muro del gueto y en la insurreccién de Varsovia
O se adaptaron a la tierra hUmeda de la postguerra

Y echaron un brote - una frase sobre mi:

Siibaa las iglesias, fue para admirar los vitrales

En el colegio comunista, tenia puras notas sobresalientes

Desde nifio tenia sed de viajes y aventuras

Inconsciente de que son inicios del mal.

No tengo cicatrices de cadenas, sigo con el prepucio

Naci con suerte y no como soldado.

Tras diez afios en el exilio sigo manejando elidioma

Les pido un documento de que soy polaco.”

11 Rodowdd mdj nie sigga bursztynowych szlakow
MGj praszczur sie nie najadt na ciele Popiela

I kiedy nie od razu budowano Krakéw

Zabraklo takze mojej krwi przedstawiciela

Czy byli pod Grunwaldem milczq kronikarze
Jezeli wzieli Moskwe to ich tam zjedzono

Brakuje mi pradziadow w gtownym nurcie zdarzen
Bym mogt ich dac za przyktad pro publico bono
Za to jacys przodkowie widze po swych ustach
Ktorych kroj Epikura psuje wstyd nieszczery
Musieli czué sig dobrze przy Saskich Augustach

I z Ciotkiem zwiedzac chetnie ogrody Wenery

A pono¢ moim krewnym byt Zotnierz-poeta

Co za Kosciuszki szyj chciat biskupow magnatow
Ach czyzbym po nich przejql jakobitiski nietakt

I czci brak dla biekitnej krwi i purpuratéw

Nie stychaé o mym rodzie w Noc Listopadowq

I nie zasilat chyba styczniowych patroli
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Cosmopolaco

Septiembre de 1987, en la radiodifusora Radio Europa Libre en Munich,
el Cosmopolaco viene de la literatura de Andrzej Bobkowski (1913-1961)."
Este talentoso escritor pasé la Segunda Guerra en Francia y después,
decepcionado con la “vieja Europa”, emigré6 a Guatemala, considerada,
por entonces, un pais exotico y ubicado en el “extremo fin del mundo”.
La predominante vision de la nacionalidad polaca fue llamada por
Bobkowski “la enfermedad polaca” No le gustaban las reminiscencias
sentimentales del Romanticismo. Quedd, en cambio, fascinado por Conrad,
su modelo del polaco-emigrante. Quitarse de encima la insoportable carga de
“lo polaco” fue para Bobkowski una condicién necesaria para crear obras
relevantes y, gracias a esto, ser polaco de otra manera.

Los cuentos y sobre todo el diario Esbozos a pluma de Bobkowski, muy poco
conocido en Polonia pero bien conocido entre los polacos de Paris,
demuestran, ademas, el profundo anticomunismo de su autor y la voluntad de
hacer realidad el ideal liberal de independizarse de cualquier clase de ayuda
del Estado y crear su propio negocio en un ambiente dificil y desconocido.
Establecié en Guatemala su propia tienda de modelos de aviones. Una historia
parecida es la de Stawomir Mrozek (1930-213) que se instaloé en un rancho de
México y antes, desde Europa Occidental, lanzé en 1974 la famosa obra de teatro
Emigrantes sobre la emigracién polaca.

Kaczmarski, a partir del afo 1981, también se encontré en la condicién de
migrante. Junto a sus colaboradores, Gintrowski y Lapinski, se fueron de gira a
Francia. La experiencia de la emigracién voluntaria la transformé de manera
artistica en uno de sus mas conocidos poemas, con el que pueden identificarse
todos los polacos: Nuestro curso.

¢Qué ha sido de nuestro curso?
Pregunta Adam en Tel Aviv
No es facil vivir en estos tiempos

Z Syberii zaden z moich z posiwialq glowq

Nie wracat by napisac ksiege swych niedoli

Za to jakis zmarzniety francuski gwardzista

Milo ogrzat si¢ w jednym z litewskich powiatéw
A znéw Tatar Potockich czarnym okiem blyskat
Do stotecznej dziataczki Proletaryatu
Najswiezsze drzewa rodu mojego galqzki
Sptonety za murami w Getcie i w Powstaniu

Lub w powojennym gruncie przyjely sie grzqaskim
I wypuscity paczek o nim w jednym zdaniu
Chodzilem do kosciota oglgda¢ witraze

W komunistycznej szkole miatem same piqtki

Od dziecka bylem glodny podrozy i wrazen
Nieswiadom ze to ztego mite sq poczqtki

Nie mam blizn po kajdankach napletek posiadam
Na swiat przyszedlem w czepku nie pod utariskim czakiem
Po dekadzie wygnania polskim jeszcze wladam
Prosze was o dokument ze jestem Polakiem

12 Bobkowski murié a sus 48 afios y Kaczmarski - a sus 47.
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En general no es facil vivir honestamente
¢Qué ha sido de nuestro curso?

Wojtek en Suecia, en un club porno
Escribe: me pagan bien

Por lo que igual me gusta

Kaska con Piotrek estan en Canada

Alli tienen un porvenir

Staszek en los Estados Unidos

Y Pawet se acostumbré a Paris™

Con la Ley Marcial declarada en Polonia el 13 de diciembre de 1981 (que durd
hasta 1983), Jacek Kaczmarski decidié no volver. En Paris funciond, segun la
tradicion polaca, uno de los centros de la vida cultural de la oposicién, sobre todo
la editora de la revista “Cultura” (1947-2000) con su editor en jefe Jerzy Giedroy¢.
A partir del congreso de la Libertad de Cultura en Berlin en 1950, esta institucién
cobré fuerzas e importancia y edité a muchos escritores polacos, entre ellos
a Gombrowicz, Bobkowski, Mitosz, Herbert y muchisimos mas. Desde alli,
en los anos ‘80 iba un impulso muy fuerte rumbo a Polonia y los escritores
polacos con gran interés leian todo lo que venia, clandestinamente, de Paris.
La mujer de Kaczmarski se une a él y pasan toda la década de los afos ‘80
en Europa Occidental, sobre todo en Alemania (Munich) desde donde
transmite sus programas la Radio Europa Libre en la que Kaczmarski encuentra
empleo con el sueldo de mas de 4 mil marcos alemanes al mes (mientras que
en Polonia en aquella década un inteligent ganaba el equivalente de unos 40 marcos
alemanes). La misién de la radio es combatir el comunismo en Polonia.
Logrado este objetivo en 1989, la radio de un dia para otro deja de existir y sus
trabajadores pierden casas, sueldos y empleo. Fue también el afio en el que
a Jacek Kaczmarski por primera vez le tocéd sufrir la censura en un pais
capitalista (hasta entonces él identificaba la censura con el comunismo,
y la libertad de expresién, con los paises occidentales, libres).

A finales de la década de los ‘80, Kaczmarski empezé a distanciarse cada vez
mas de la tal llamada “oposicidon anticomunista” polaca y sus distintas facetas.
El primer acto de critica abierta fue la publicaciéon de la novela Autoretrato con la
canalla. Los protagonistas a los que se puede identificar con el autor son Daniel
Blowski y su amigo Kaczmar, enamorados de la misma mujer. Los alter ego
del autor son, lo que asombré a los lectores, personajes negativos.
Colaboran con el gobierno comunista y con los servicios secretos. Ademas,

13 Nasza klasa

Co sig stato z naszq klasq

Pyta Adam w Tel-Aviwie,

Ciezko sprostac takim czasom,
Cigzko w ogole zyc uczciwie -

Co sig stato z naszq klasq?
Wojtek w Szwecji, w porno-klubie
Pisze — dobrze mi tu placq

Za to, co i tak wszak lubie

Kaska z Piotrkiem sq w Kanadzie,
Bo tam majq perspektywy,
Staszek w Stanach sobie radzi,
Pawet do Paryza przywykt.

132
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el autor retraté de manera negativa a sus amigos de Solidaridad, sobre todo a
los dos mas “altos” representantes de la nueva elite que surgié después de la
victoria de la oposicion: Adam Michnik y Jacek Kuroh. Adam Michnik,
autoproclamado como la maxima autoridad moral de los nuevos tiempos,
editor en jefe del periédico que monopolizé el mundo de opinién en Polonia después
del afo 1989, “Gazeta Wyborcza", decidié no publicar ninguna resefia del libro,
condenandolo al olvido. Kaczmarski explicaba que trataba de combatir un mito
peligroso que a sus ojos estaba creciendo: el de la identificacion de los activistas de
Solidaridad con la causa polaca, el de su idealizacién y el de la negacién del derecho
moral a existir de los que “colaboraron” o simplemente simpatizaron con el sistema
socialista. Por supuesto, en aquellos afos esta postura y este mito no se acercaba
ni siquiera a las dimensiones que ha cobrado treinta afios mas tarde.

Uno de los temas que mas aborda Kaczmarski en su novela es el del alcohol
y el alcoholismo. Este motivo aparecié en varias canciones suyas. Se puede
decir que si en el caso polaco no se identifica lo nacional con la gastronomia
(con excepcion de los platos tipicos navidenos), si hay una fuerte identificacién
con una bebida alcohdlica que es el vodka. Ni las biografias del artista ni sus propias
declaraciones lo ocultan: Kaczmarski, como muchos polacos de sus tiempos,
fue adicto al alcohol durante casi toda su vida adulta. “Los cronistas del
alcoholismo polaco” como les llama un critico, fueron Julian Tuwim, autor
del Diccionario polaco de las borracheras (1935), Janusz Glowcki, que decia:
“uno tomaba su trago y era libre por un instante, o por lo menos se sentia asi.
El vodka fue nuestro orgullo nacional”, Leopold Tyrmand, Marek Htlasko,
una de las victimas mds obvias de la “heroizacién de beber”, Konstanty
Ildefons Gatczyniski y, finalmente, Jerzy Pilch, galardonado con el premio
literario Nike por su novela Bar Angel Fuerte (2000), dedicado por entero al anélisis
del fenémeno de la borrachera de los escritores (Staszczyszyn, 2014).

Estar fuera, viajar constantemente, se ha convertido en un estilo de vida para
muchas personas en el siglo XXI lo que capta con maestria Olga Tokarczuk
en Los errantes (2007). A las alturas del ano 1995 la decision de Kaczmarski
de abandonar la patria y asentarse en Australia fue, sin embargo, vista con
sospechas. Ya no se la podia justificar con la lucha contra los comunistas.
Uno de los mas influyentes artistas de la corriente “patriética” hizo lo que
hicieron en esta época dos millones de polacos:'* abandond, voluntariamente,
la Polonia Libre para no volver jamas.

Sarmatia: la identidad polaca sin maquillaje

La evolucién de la percepcién de la nacién polaca por Jacek Kaczmarski se
manifiesta plenamente en su ultima coleccion de canciones, titulada
Sarmatia. En esta serie de poemas Kaczmarski llega al meollo de la cuestiéon

14 Vease tambien la obra de Manuela Gretkowska My zdjes emigranty 1992y Trans.



ISSN 2683-9695 (en linea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 4 (2022) [114-140] 134
URSZULA LUGOWSKA doi: 10.34096/interlitteras.n4.11711

Estamos enamorados de nosotros mismos y no queremos...

de la identidad polaca creada por la literatura. Llega a la conclusién de que el
autor que mas influencia ha tenido en este aspecto es Henryk Sienkiewicz.
Aunque en el extranjero este autor sea conocido sobre todo por su,
yacitado, Quo vadis, en Polonia su enorme popularidad se la gané gracias a las
novelas histéricas, cuya accion transcurre en los momentos de grandeza y gloria
de la Republica de muchas naciones. En sus Caballeros de la Cruz, una extensa
novela de dos tomos, leemos sobre la gran victoria de los caballeros del ejército
polaco y lituano, liderados por el rey Jagiello sobre el ejército invasor de Caballeros
de la orden de la Cruz, que vinieron de Prusia. Se trata de la muy famosa
en Polonia victoria de Grunwald del afo 1410. La batalla fue conmemorada por
Jan Matejko en su cuadro mas famoso, que es la pieza mas importante expuesta
en el Museo Nacional de Varsovia.

Lo innovador de la novela de Sienkiewicz es su interpretacion del presentado
conflicto medieval en términos nacionales. De esta forma, aunque el libro
peque de historicismo, la novela cumplié con la tarea de “animar los corazones”
como lo explicaba abiertamente su autor. Los Caballeros de la Cruz se asociaron
inmediatamente a los alemanes, la potencia invasora que participd en los repartos
de Polonia en la época de Sienkiewicz, y, después, al ejercito de Hitler. La escena de la
victoria de Jagiello se leia con entusiasmo como alegoria de la victoria de los polacos

sobre Hitler.

Ademds de esta novela, Sienkiewicz es el autor de tres obras maestras que han
gozado de aun mds popularidad. Se trata de la tal llamada Trilogia, un triptico
de novelas de capa y espada: A sangre y fuego (1884), El diluvio (1886) y El sefior
Wolodyjowski (1888). Los tres libros conforman uno de los mas grandes relatos
épicos de todos los tiempos.

En Polonia, los protagonistas de estas historias, que son los nobles polacos
que en el siglo XVII, lucharon con los cosacos, los suecos o los turcos y se
volvieron modelos de lo que significa ser polaco. Si la critica literaria ha intentado
mostrar la “grafomania” de Sienkiewicz, manipulaciones histoéricas, y sobre todo,
“venta de fantasias’, fue precisamente lo que los lectores necesitaron. Para leer las
obras de Sienkiewicz, los polacos compraron revistas en las que aparecieron por
entregas, y estas multiplicaron sus tirajes. Después, fueron varias veces
reeditadas y también, ya en el siglo XIX, se leyeron en voz alta para los
analfabetos. Después, fueron filmadas, proyectadas en todos los cines y
reproducidas cada afno en la television. Asi las cosas, contribuyeron a crear lo
que sus criticos —a los que se une Jacek Kaczmarski- llaman la “megalomania
nacional”. “Si, es cierto que por culpa de Sienkiewicz generaciones enteras
de los que estaban hundidos en el estiércol se creian sarmatas” reconoce
uno de sus defensores (Adamkiewicz, 2014). El investigador Przemystaw
Czaplinski considera que una respuesta a la falsedad de la imagen de Polonia
en los tiempos de la Republica de Dos Naciones es la novela de Olga Tokarczuk,
Los libros de Jacobo.
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Jacek Kaczmarski ha retratado a los protagonistas principales de la Trilogia
de Sienkiewicz en su propia versiéon de la Trilogia. La primera cancién, sobre
Kmicic, es del afio 1989.

“iYo soy Kmicic! {Vayan, los nobles - siganme! jA aplastar Wolmontowicze!”, grita
Andrzej Kmicic, del Diluvio. Es un mujeriego que no se abstiene de violar a las
muchachas de la aldea y comete muchisimos pecados mas, pero ama su patria,
es un fenomenal espadachin dispuesto a derramar la sangre por su patria y su fe,
y muy catélico, asi que el cura de Jasna Géra, donde esta colocado el cuadro santo
de la Virgen patrona de Polonia, lo absolvera de los pecados, y la bonita Olenka
- una muchacha noble y rubia, le ofrecera su corazén, junto a todas las lectoras.

Pan Wolodyjowski, a su vez, es una cancién del afio 2000. Las separa de Sarmatia
del 1994 el mas contundente de los “programas” —-asi llamaba Kaczmarski sus
discos-. “El programa Sarmatia ha requerido mucho coraje, no fue facil decirle
esto a la cara a su propia nacién” (Dzwinel, 2013). “El artista tocé la cuerda que
podria ser interpretada como antipolaca, sobre todo junto con la publicacién
del Autorretrato con la canalla”.

El abanico mdas amplio de vicios de los polacos se abre en el texto titulado
Buenos consejos del sefior padre. El polaco tradicional, que es el padre, se muestra
como xendéfobo, aconsejandole al hijo: “no vayas al extranjero, alli tienen feos
modales”, megalémano: “aprende la montura, la espada, el jarro, y reconoceran
al amo en ti’, antisemita: “no te lleves el oro del mercado, ya que es de los judios”,
de ambivalencia moral: “toma de todos, no te pares, y paga por misa por tu alma”
(Dzwinel, 2013, p. 102). Todas las obras de Sarmatia son irdnicas, el autor pone al
desnudo los mitos y la hipocresia de los conceptos de lo nacional, la tradicién,

el legado polaco.

Sin embargo, lo mas irénico de todo es que muchos de los lectores y
oyentes empezaron a tratar las obras mas irénicas de Kaczmarski al pie de la
letra, como si fueran escritas en serio. Asi, la cancion Kmicic empezaron a
cantarla grupos de jévenes de derechas, gozando como si fueran verdaderos
nobles del siglo XVIl que sacan su sable para asaltar una aldea. La también
excelente cancion Canto de los confederatas de Bar empezaron a cantarla... miem-
bros del partido de derecha Confederacién, como si fuera su himno.

Epilogo: este pais, queridos, ya no esta

Jacek Kaczmarski murié de cancer en 2004. Su ultima declaracion sobre
la nacién polaca es la que transmite la cancién titulada Ofensa de la nacién
siguiendo a Gombrowicz (1994). En ella, el poeta expresa su profunda
decepcion con lo que podria ser la nacion polaca y con lo que de verdad ha mostrado
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ser. Esta cancién parece de manera mas profunda y original expresar la visién de

la identidad nacional segin Jacek Kaczmarski.

sobria y madura:

El polaco - es un embrién de la nacién
Viene de las aldeas
De las invasiones rusas y tataras'®

15. Wedtug Gombrowicza narodu obrazanie 1993

Polak, to embrion narodziarski:

Z lepianek poczqt sie, z zasciankow,

Z najazdow ruskich i tatarskich,

Z niemieckich katedr, wtoskich zamkow.
W genealogii tej okreslit

Oryginalny naréd sie by,

Gdyby sie uczyt wlasnej tresci,

Zamiast przymierzac cudze geby.

Chrystusem byt i Rzymianinem
I w tej sprzecznosci zyl — i wyzyt:
To dzwigal krzyz i czyjas wine,
To znow na szyi — tylko krzyzyk.
U Zyda pil, batozyl Zyda

A przed zydowskq Matkq klgkat
I czekat taski malowidla
Najswietsza ratuj go panienka!

Nie lubi stwarzaé si¢ - by¢ chciatby.
Wszak Bég rzekt: ,Niech sig stanie Polak”,
A szatan w ptacz — Das ist unglaublich!
Nieszczesna w Polsce moja dola!
Stusznie sig¢ leka Pan Ciemnosci,

Ze ciezko bedzie miat z Lachami;

W szczegdtach przeciez diabet gosci,

A Polak gardzi szczegotami!

Nie lubi tworzyé, lecz zdobywaé
Gdy niedostatek mu doskwiera.
Uchodzi wiec za bohatera,

Ale nim nie jest, chociaz bywa.

Gdy $wiat przeszyje mysli byskiem
I wielka prawde w lot uchwyci,
To traci na niej zamiast zyskaé

I jeszcze bedzie sie tym szczycil.

Jak dziecko lubi sie przebierac
Powtarzac slowa, miny, gesty,

W dziadkowych nosic sie orderach
I nigdy mu niczego nie wstyd.
Okrutny bywa, lub przylepny,

‘W swoim pojeciu niekaralny,

Bo uczuciowo nie okrzeply,
Dojrzewajacy, embrionalny.

‘W niewoli - za wolnoScia placze
Nie wierzac, by ja kiedys$ zyskat,
Totez gdy wolnos¢ swa zobaczy
Swiecona woda na nia pryska.
Bezpiecznie tylko chcial gardlowaé
I romantycznie o niej marzy¢,

A tu sie ciatem staly stowa

Una visién amarga, pero
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De las catedrales alemanas, de los castillos italianos.

En esta genealogia

Una nacién se definiria si

Creard su propio contenido

En vez de ponerse las caras ajenas [de Gombrowicz: geby].

Fue Cristo y fue romano

Y en esta paradoja ha vivido - y sobrevivié
Unavez cargando la cruzy penas ajenas

Y otra vez - solo una crucecita en el cuello.
Tomaba trago en la taberna del judio

Y al judio le daba latigos

Pero se ponia de rodillas frente a la Madre judia
Y esperaba las gracias del cuadro

iVirgencita santa, salvalo!

No le gusta crearse - le gustaria ser

Ya que Dios dijo: hagase el polaco

Y el satands se eché a llorar: Das ist unglaublich!

iAy, de mi suerte con Polonia!

Y con razén teme el sefior de la oscuridad

Que le sera dificil con los lajos [asi los ucranianos, turcos y algunos otros
pueblos orientales llaman a los polacos]

Ya que el diablo esta en los detalles

Y los detalles, el polaco los desprecia.

No le gusta crear, lo suyo es conquistar
Cuando sufra escasez y penurias

Pasara por héroe

Pero no lo es. Aunque a veces ha sido.
Cuando se le ocurra una idea brillante

Y capte una gran verdad

Perdera con esto, en vez de ganar

Y encima se enorgullecera de su pérdida.

Le gusta disfrazarse, como a un nifio,
Repetir palabras ajenas, caras, gestos,
Se hunde en las medallas del abuelo

Y nunca nada le da vergiienza.

Suele ser cruel o pegajoso

En su mentalidad - impune

Ya que sentimentalmente es inmaduro
incompleto, embrional.

I B6g wie co sie moze zdarzyc!
Oto wzér dla Swiata:

Pan sie z chamem zbratal.
Nie ma pana, nie ma chama -
Jest bantka mydlana.

Az sie slyszec grom dat,

Z banki bedzie bomba!

Z bomby blysk, czyli blitz —

Znowu nie ma nic.
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Llora en su cautiverio por la libertad

Sin creer que de verdad pueda lograrla

Y cuando, inesperadamente, ésta aparece
El polaco le echa agua bendita.

El solo queria gritar, sin peligro

Y sofar con ella, un romantico

Y de repente... jellavino!

Ahora jquién sabe qué puede pasar!

Un ejemplo para el mundo: jel amo se fraternizé con Cam!
Elamo no estd, Cam no esta.
Es solo una burbujaenelaire.

jHabrd una bomba!

iExplosién de la burbuja!

No, es solo un reldmpago, un blitz.
Y otra vez - no hay nada
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