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Resumen

Este trabajo analiza la representación del futuro en la novela Anton Reiser.  
Ein psychologischer Roman, de Karl Philipp Moritz. La hipótesis es que en esta 
obra se representan tres tipos diferentes de futuro que cumplen una función  
estructural central en la narración. Para caracterizar los distintos tipos de futuro  
de la novela y entender cómo condicionan el relato, se recurre a dos discursos  
externos: en primer lugar, a las teorías de la historia conceptual sobre la temporalización  
de la experiencia en la Modernidad y el descubrimiento de un nuevo  
concepto de futuro (Koselleck, Hölscher); en segundo lugar, a los escritos sobre estética  
del propio Moritz. 
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Abstract 

This paper studies the representation of the future in Karl Philipp Moritz’s novel 
Anton Reiser. Ein psychologischer Roman. The hypothesis is that three different types 
of future are represented in this work and that they fulfill a key structural function 
in the story. In order to characterize the different types of future in the novel and 
to understand how they shape the narrative, two external discourses are drawn 
upon: firstly, the theories of conceptual history on the temporalization of experience 
in Modernity and the discovery of a new concept of future (Koselleck, Hölscher); 
secondly, Moritz’s own aesthetic writings. 
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El Anton Reiser, de Karl Philipp Moritz (1756-1793), tiene asegurada una  
posición canónica, inaugural y dependiente en la crítica y la historia de la  
literatura alemana; se trata, junto con el Agathon de Wieland y Wilhelm Meisters  
Lehrjahre de Goethe, de una de las primeras novelas de formación o  
Bildungsromane, ese género alemán idiosincrásico que nace al final del siglo XVIII 
y que, según una afirmación vanidosa y probablemente justa de Thomas Mann,  
se clausura con Der Zauberberg. En esta serie, la novela de Moritz figura  
usualmente como caso fallido, porque el héroe, en el desenlace trágico, no alcanza la 
típica meta formativa y utópica de la agregación exitosa a la sociedad. Por otra parte, 
en tanto antecede a la aparición del Wilhelm Meister, la crítica retrospectiva condena  
al Reiser a ser un precursor imperfecto del gran modelo goetheano. Por esto, 
se podría trasladar a sendas novelas aquella famosa sentencia de Goethe  
sobre Moritz: 

Moritz [...] me ha contado fragmentos de su vida y he quedado admirado de la 
semejanza que guarda con la mía. Él es como mi hermano menor, del mismo 
tipo, pero con la diferencia de que a él el destino lo dejó desamparado y le dañó, 
mientras que a mí me ha favorecido y preferido (Carta de Goethe a Charlotte von 
Stein del 16 de diciembre de 1786; cit. en Safranski, 2015, p. 311).

Nuestro objetivo es analizar la representación del futuro en Anton Reiser,  
esa dimensión que se omite necesariamente en las lecturas deterministas  
de la obra como Antibildungsroman. La hipótesis es que el tema del futuro  
estructura centralmente toda la novela. Desde la infancia del protagonista 
hasta el desenlace, la acción se organiza a partir del conflicto de dos futuros 
contrapuestos: primero, entre el futuro impuesto por el mandato paterno 
y el futuro individual deseado por el hijo, y luego, entre el futuro educativo,  
defendido principalmente por el narrador, y el futuro artístico, por el que  
termina decidiéndose el protagonista. Para caracterizar los distintos tipos de futuro  
de la novela y entender cómo condicionan el relato de Moritz recurriremos  
a dos discursos externos: en primer lugar, a las teorías de la historia conceptual 
sobre la temporalización de la experiencia en la Modernidad y el descubrimiento  
de un nuevo concepto de futuro (Koselleck, Hölscher); en segundo lugar,  
a los escritos sobre estética del propio Moritz. 

I

Koselleck sostiene que en el comienzo de la Modernidad se produce  
una transformación cualitativa del tiempo histórico. Su tesis es que, entre 1500 
y 1800 (en Europa occidental), se produce una “temporalización de la historia”,  
que puede verificarse analizando la concepción del futuro de  
generaciones pasadas, es decir, el “futuro pasado” (1993, p. 23). Hasta el  
siglo XVI, la interpretación del futuro era monopolio de la Iglesia católica.  
La profecía religiosa del apocalipsis cristiano determinaba un futuro  
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único e invariable –el Juicio Final– y agrupaba a los diferentes actores de cada  
momento histórico en roles prefijados –los dos bandos antagónicos en la lucha  
entre Cristo y el Anticristo–. Esta interpretación religiosa tradicional entra en 
crisis con la Reforma y las sucesivas guerras de religión, que, sumadas a una serie  
de condiciones empíricas relacionadas (la secularización creciente,  
la organización política de los Estados absolutistas, el progreso técnico, la  
disolución del orden estamental), habilitan dos nuevos tipos de proyectos  
de futuro durante los siglos XVII y XVIII. El primero es el pronóstico,  
la previsión racional, que surge vinculada al cálculo político. Por un lado,  
a diferencia de la profecía religiosa, para la que los acontecimientos solo son  
símbolos para un fin ya conocido, el pronóstico está vinculado a la situación política  
concreta, es una proyección temporal situada. Por otro lado, el reducido grado  
de complejidad de la política absolutista todavía habilitaba la percepción de 
un horizonte de pronóstico limitado, abarcable, en donde el modelo de una  
historia circular, según el cual los acontecimientos futuros pueden remitirse al  
pasado, conservaba su vigencia. De manera similar a lo que ocurría en la profecía  
religiosa, entonces, el pronóstico se ubica todavía en una concepción estática 
de la historia que no concibe la aparición de nada fundamentalmente nuevo.  
Es recién durante el siglo XVIII cuando la filosofía de la historia, el tercer tipo de 
proyecto de futuro, libera a la Modernidad de su propio pasado: 

De aquí en adelante, el progreso despliega un futuro que va más allá del 
espacio de tiempo y experiencia natural, pronosticable y tradicional y que,  
por eso, provoca –en el curso de su dinámica– nuevos pronósticos transnaturales  
y a largo plazo (ibíd., p. 36). 

Lo que se inaugura con la Modernidad es, entonces, como resume Lucian  
Hölscher (2014), la idea del futuro como espacio de tiempo. Existían  
con anterioridad referencias a los “acontecimientos futuros”, pero  
el horizonte de expectativas estaba marcado por la repetición de hechos pasados, 
y la mirada anticipatoria rara vez abarcaba más que pocas décadas. El futuro  
de la Modernidad, en cambio, no está prescrito de manera inamovible,  
y se presenta como una dimensión temporal abierta o vacía. Entonces,  
también se modifica la perspectiva del ser humano, que ya no aparece 
como un receptor pasivo de los acontecimientos que le “llegan”, sino que se  
vuelve un sujeto previsor que interviene en su propio destino. (Veremos que este  
tipo de futuro abierto es el elegido por el protagonista de la novela de Moritz, 
y que su dinámica de funcionamiento –su apertura a lo incierto– incide  
directamente en la forma narrativa).

Para resumir gráficamente la temporalización de la historia, Koselleck recurre 
frecuentemente al ejemplo del cambio semántico del concepto “revolución”: 
esta palabra, inicialmente utilizada para describir el movimiento natural de 
las estrellas y, luego, aplicada al curso natural de la historia como un proceso  
cíclico, adquiere desde el siglo XVIII el sentido de una direccionalidad sin retorno.  
Algo similar ocurre con el ideal de la perfectio, que pasa de referirse a una 
perfección estática y atemporal a implicar una meta humana alcanzable,  
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el perfeccionamiento del individuo en el transcurso de su propia vida  
(el neologismo acuñado por Rousseau, “perfectibilité”, es un síntoma de  
este proceso). 

Esta clase de transformaciones puede verse también en el surgimiento  
de nuevas formas y procedimientos literarios. Fotis Jannidis,  
por ejemplo, demuestra cómo se complejiza la caracterización de los  
personajes en la novela alemana en el transcurso del siglo XVIII, en el sentido de  
que se enriquecen el inventario descriptivo y el nivel de detalle. La tesis de  
Jannidis –“la individualidad [...] solo es formulable como desarrollo”1  
(1996, p. 83)– replica en el análisis de los personajes literarios en la segunda mitad  
del siglo XVIII el mismo tipo de transformación semántica que se observa en los  
conceptos históricos. La repercusión también se puede observar en el  
nacimiento de nuevos géneros literarios. Voßkamp plantea que la temporalización  
de la experiencia se refleja teóricamente en la filosofía del progreso y, literariamente,  
en dos nuevos géneros que surgen casi simultáneamente a fines del siglo XVIII en  
Francia y en Alemania: la utopía temporal y el Bildungsroman, que representan  
respectivamente la orientación político-social e individual-psicológica  
del ingreso del futuro en la literatura (2016, p. 143). El surgimiento de la  
utopía temporal fue estudiado exhaustivamente por un grupo de investigación  
interdisciplinario en Humanidades de la Universidad de Bielefeld.2 La tesis  
central se refiere a la temporalización de la utopía (cf. Koselleck, 2000),  
e implica el pasaje de la utopía espacial o geográfica (Raumutopie) tradicional, 
según los modelos de Moro, Bacon o Andreae, a la utopía temporal (Zeitutopie),  
cuyo exponente inaugural es L’an deux mille quatre cent quarante. Rêve s’il en 
fut jamais (1770/71), de Louis-Sébastien Mercier. A diferencia de las utopías  
espaciales clásicas, en las que un viajero describe la organización  
de un Estado ideal ubicado en una isla fuera de Europa, la utopía temporal  
introduce la dimensión del futuro: ahora, la sociedad modélica y la sociedad de  
origen ya no se separan por la distancia geográfica (mediante un naufragio o un gran 
salto a través del mar), sino por la distancia temporal. En este nuevo esquema, a la 
intención satírica propia del diseño formal de las utopías se le agrega un componente 
más optimista y conciliador, porque ahora la sociedad ideal no es meramente un 
contra-mundo, sino que es el mismo mundo en un estadio de desarrollo posterior.

En el Bildungsroman, el modelo utópico no aparece realizado ni social ni  
personalmente, sino que es tematizado como un futuro posible en la vida  
del protagonista (cf. Swales, 1985). Esta es, de hecho, su marca distintiva.  
Entre las múltiples y conflictivas definiciones de este género literario, optamos 
por seguir la máxima de Jeffrey Sammons: 

Creo que el Bildungsroman debería tener algo que ver con la Bildung, esto es, con 
el concepto humanista y temprano-burgués de la formación del yo individual 
desde sus potencialidades innatas, a través de la aculturación y la experiencia 
social, hasta el umbral de la madurez (1991, p. 41).

1 Las traducciones son mías cuando no se indica otra cosa en las referencias.
2 Los resultados se publicaron en Voßkamp, 1982.
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Es decir que además de las características básicas –la narración de la vida de un 
protagonista único, con rasgos individuales y profundidad psicológica, que se 
desarrolla gradualmente en un proceso reflexivo y de interacción con el medio–, 
el elemento distintivo del género es la presencia de la Bildung –en su sentido  
específico, ilustrado, como surge en Alemania a fines del siglo XVIII– como 
discurso central que condiciona toda la narración.3 Por muy acotada que 
pueda parecer esta definición, en la tradición germanística representa  
en verdad una postura amplia en comparación con otra concepción muy difundida,  
según la cual el desenlace conciliador es un requisito del género.  
Esta interpretación restrictiva se deriva de establecer al Wilhelm Meisters  
Lehrjahre, de Goethe, no solo como el prototipo del género –lo que es  
indiscutible–, sino también como el modelo a seguir. Así, solo se  
considerarían novelas de formación a aquellas en las que, como le ocurre al 
protagonista goetheano, la formación resulta exitosa, pues, tras un proceso  
de negociación y relación dialéctica, la vocación individual se concilia  
con la necesidad social exterior, y el héroe termina por agregarse  
exitosamente a la sociedad. Desde este punto de vista, entonces, el futuro utópico 
es siempre uno y el mismo, y cuando no se cumple, la narración no se considera  
un Bildungsroman, sino un caso fallido que se designa siempre por oposición (como 
las novelas “anti-Meister” de los románticos) y nunca se define realmente. 

El Anton Reiser, de Moritz, suele ser agrupada en este conjunto de casos 
fallidos; Schrimpf, un especialista en la obra de este autor, y responsable  
de ediciones críticas de su obra, impuso con éxito este tipo de calificaciones:  
“Es un Bildungsroman negativo, un anti-Bildungsroman, incluso, se puede 
decir, una ‘novela de deformación’ desenmascarada social-psicológicamente”  
(1980, p. 50). El otro axioma de la crítica sobre esta novela se refiere  
a la importancia determinante del milieu. El fracaso de la formación  
del protagonista se interpreta mayormente como una consecuencia inevitable 
y predeterminada por su origen social. Schrimpf señala que el narrador reduce 
las penas de Reiser “sobre todo a causas sociales, a su crianza y la influencia 
del entorno” (1980, p. 50); y Selbmann resume la novela como la “historia de 
un impedimento formativo a causa de los efectos del milieu pequeñoburgués”  
(1994, p. 54). Este tipo de lecturas anulan el análisis de las perspectivas  
de desarrollo que sí se le presentan al protagonista; el descubrimiento del futuro 
en la novela de Moritz requiere trascender esos dos argumentos.

 
II

La novela de Moritz cuenta la biografía de Anton Reiser, el protagonista,  
desde su nacimiento hasta el final de su adolescencia. La infancia de Reiser,  
que se narra en la primera parte, está marcada por los sufrimientos que se  
derivan del maltrato y la desatención de sus padres, de su endeble salud  
física, y de la pobreza material de la familia. Sus únicos momentos  

3 Otros autores que siguen este criterio son Selbmann (1994) y Engel (2008), por ejemplo.
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de felicidad son producto de sus lecturas y de las clases de latín, dos actividades que  
anticipan sus vocaciones futuras. El padre, fanático religioso de una secta quietista,  
desautoriza ambas prácticas, prohíbe la lectura de novelas, que considera  
amorales, y prefiere que su hijo aprenda solo un oficio artesano, en lugar  
de aspirar a una costosa carrera profesional. De todos modos, gracias al apoyo 
y mecenazgo de un profesor y del príncipe, Reiser puede inscribirse en la  
Escuela Superior de Hannover, y le otorgan además una pensión mensual, y  
alojamiento y alimentación en distintos hogares. Sin embargo, el protagonista  
nunca alcanza un estilo de vida cómodo que le permita progresar constantemente  
en sus estudios. La ayuda brindada no es suficiente y nunca se sobrepone a 
su falta de recursos, además, por su condición social está sometido a toda 
clase de humillaciones y prejuicios, tanto por parte de sus anfitriones como  
de profesores y compañeros.  La trama describe varios ciclos  
repetitivos de abandono escolar y aislamiento seguidos de reincorporación y  
socialización, en los que se alternan respectivamente circunstancias  
desafortunadas (pobreza, melancolía, desprecio social) con intervenciones  
favorables (de distintos personajes benefactores, como los profesores  
Marquard y Froriep). Finalmente, después de haber alcanzado una nueva situación  
promisoria en la ciudad de Erfurt, donde “sus estudios universitarios darían paso 
inmediatamente a la carrera docente” (ibíd., p. 442), Reiser decide abandonar  
la ciudad para unirse a una compañía teatral en Leipzig, donde pretende  
empezar una carrera como actor profesional. Al llegar a esa ciudad, después  
de haber gastado el poco dinero que le quedaba, se entera que la compañía  
quebró y se dispersó (el director se dio a la fuga después de vender el  
vestuario y los artistas están desempleados). La novela termina aquí  
abruptamente, con un desenlace trágico. 

El tema de los distintos futuros posibles del protagonista está presente a lo largo 
de toda la obra, y puede rastrearse inicialmente en la experiencia de las lecturas 
infantiles. La lectura se convierte desde temprano en una pasión para Reiser,  
y supone un primer mecanismo de evasión frente a su realidad miserable:  
“Con la lectura se le había abierto de golpe un mundo nuevo, encontrando en él 
un gusto que le resarció en cierto modo de todo lo desagradable de su mundo 
real” (Moritz, 1998, p. 31).4 Luego, gracias al favor de su madre y la intercesión 
de una prima, puede leer clandestinamente las prohibidas novelas, y esto  
despierta otro de los rasgos patológicos de su conducta posterior:  
la fantasía identificatoria  (cf. Schrimpf, 1980; Koval, 2018). La primera reflexión  
del protagonista sobre su propio futuro y la posibilidad de progresar tiene lugar 
justamente después de leer la más célebre de las robinsoniadas alemanas, Insel 
Felsenburg, de Schnabel: 

El relato de la isla de Felsenburg impresionó muchísimo a Anton. Pues a partir 
de entonces y durante algún tiempo, sus pensamientos no tuvieron meta menos 

4 Esta valoración ambigua de las consecuencias de la lectura adquiere en el resto de la novela un sentido  
unívocamente negativo, como se aprecia en esta metáfora (que anticipa una comparación luego frecuente y  
reveladora de la preocupación por el crecimiento del mercado literario): “la lectura se había convertido  
de pronto para él en una necesidad como pueda serlo para los orientales el opio con que adormecen  
deleitablemente los sentidos” (Moritz, 1998, p. 204). 



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 4  (2022) [180-193]

doi: 10.34096/interlitteras.n4.11715
DOSSIER 186
Gabriel  D. Pascansky
El futuro y la vocación artística en Anton Reiser

ilustre que la de querer representar un gran papel en el mundo y tener siempre 
en derredor suyo, primero un círculo reducido de personas, luego otro cada vez 
mayor, siendo él el centro de ese círculo (Moritz, 1998, p. 48). 

Al final de la primera parte, cuando Reiser ingresa en la adolescencia y llega  
“el momento decisivo de tener que elegir su futura forma de vida” (ibíd., p. 125),  
se delinean dos futuros posibles, concretos y enfrentados. El padre, por 
un lado, no está dispuesto a continuar financiando los estudios del hijo,  
y quiere que aprenda un oficio artesano, como hicieron antes sus dos  
hermanastros mayores. Reiser, por otro lado, que ya experimentó la dureza del 
trabajo de aprendiz artesano durante su estancia con el sombrero Lobenstein en 
Braunschweig, desea asistir a la escuela para continuar sus estudios. Este conflicto  
entre la perspectiva del mandato paterno y la voluntad individual  
del protagonista representa el choque de dos tipos de futuro antagónicos:  
el primero es un futuro prefijado, tradicional, cíclico; el segundo  
es un futuro abierto, que permite el desarrollo individual del protagonista  
(el nuevo futuro de la Modernidad). La elección por el segundo tipo de futuro  
es prácticamente una condición para la continuidad del relato (recordemos la  
tesis de Jannidis: la individualidad solo es formulable como desarrollo) y,  
de hecho, ocurre de manera inmediata y definitiva. Ya al final de la primera parte  
se anticipa la resolución favorable al deseo personal de Reiser5 y, al comienzo de la  
segunda parte, gracias a la protección y el mecenazgo de distintos benefactores  
(el profesor Marquard, el príncipe Carlos), el protagonista logra inscribirse en la 
Escuela Superior, recibe alojamiento y comida gratuitos y una pensión mensual.

Esta situación es sin duda momentánea, porque Anton sufre luego  
numerosas humillaciones y maltratos de parte de sus anfitriones, profesores  
y compañeros que lo desaniman, lo vuelven solitario y melancólico, y lo  
apartan de los estudios. Las limitaciones que encuentra el protagonista  
(la imposibilidad de pagar la matrícula de un instituto o universidad, la mala  
alimentación, la falta de una vivienda cómoda y de ropa digna,  
las consiguientes humillaciones, los prejuicios y el maltrato) exponen las  
dificultades para progresar que encuentran los miembros de su estrato social. 
Basta solo un ejemplo para mostrar el nivel de explicitación de esta crítica 
social en la novela de Moritz. Durante sus estudios en Hannover, Reiser debe 
dar clases particulares a un joven noble para conseguir un ingreso adicional.  
En una ocasión, este joven lo despide de su casa con un comentario hiriente y  
despectivo, que se agrega en el recuerdo del protagonista a toda “una serie de  
humillantes experiencias” relacionadas con su origen social y despierta la  
siguiente reflexión:

En el fondo, lo que se adueñaba de él y le hacía odiar la vida era el sentimiento  
de la humanidad oprimida por las condiciones de vida de la burguesía: él tenía 
que dar clase a un joven noble, que le pagaba por ello y que, terminada la clase,  
podía ponerle cortésmente en la calle si le venía en gana. ¿Qué pecado había 

5 “seguramente habría terminado por aprender algún oficio, si una circunstancia en apariencia insignificante, 
no hubiese cambiado para siempre el rumbo de su vida” (ibíd., p. 127).
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cometido él antes de nacer para no ser también una persona de la que tiene 
que ocuparse y a la que tiene que servir otra serie de personas? ¿Por qué  
le había tocado a él trabajar y a otro pagar? Si las circunstancias de su vida le 
hubiesen procurado felicidad y contento, él habría visto por doquier una finalidad 
y un orden, pero ahora todo le parecía contradicción, desorden y confusión  
(ibíd., p. 362). 

Este tipo de circunstancias condujeron a aquella interpretación tradicional  
en la crítica sobre esta novela, que consiste en considerar la situación material del 
protagonista como la causa determinante de su fracaso (cf. supra). 

Pero los impedimentos económicos, que sin duda influyen negativamente  
en el desarrollo del protagonista, no son insuperables. Una y otra vez, vemos 
que el recorrido de Reiser alterna períodos de incorporación optimista al  
sistema educativo, en los que cuenta con el apoyo de personajes  
benefactores que lo ayudan económicamente y funcionan como guías  
espirituales, con momentos de decepción y abandono. La repetición de esta 
secuencia organiza la biografía del héroe en ciclos de inclusión-exclusión que 
se alternan hasta el desenlace repentino, lo cual se refleja en la reiteración  
de afirmaciones sobre un nuevo comienzo en su vida, que son  
marcas formales del  inicio de un nuevo ciclo y metáforas del  
renacer del personaje. Por ejemplo, cuando ingresa a la escuela rural en  
Hannover después de abandonar el trabajo de aprendiz de sombrero: “Allí, 
súbitamente, Anton volvió a ver ante él posibilidades completamente  
nuevas” (ibíd., p. 118); cuando se inscribe en la Escuela Superior: “Así, Reiser se 
había liberado de todas las preocupaciones tocantes a su porvenir, la dulce ilu-
sión de una dicha ardientemente deseada pero que nunca habría esperado se 
había convertido en realidad de un día para otro” (ibíd., p. 141-2); cuando recupera  
el apoyo de Marquard y retoma sus estudios:  “así comenzó una nueva época  
de su vida. [...] Reiser volvía a asistir regularmente a clase, otra vez se  
concebían esperanzas en relación con su persona” (ibíd., p. 245); y cuando le con-
ceden la matrícula para la universidad en Erfurt: “estaba otra vez integrado en 
la sociedad, era un ciudadano de un grupo humano que aspira a destacar entre 
los demás por un grado más alto de formación” (ibíd., p. 438). El impedimento  
formativo de Reiser, en última instancia, no es una consecuencia de su origen  
social, sino que se debe a la inestabilidad del futuro abierto. Una vez que Anton  
rechaza seguir el mandato paterno, su meta utópica no se estabiliza, sino que se  
bifurca en dos variantes que compiten entre sí: el estudio y la vocación  
artística. Estos dos futuros abiertos son variantes antagónicas que  
representan el “perpetuo combate” entre el mundo real y el mundo ideal;  
el conflicto entre ambas es el problema que estructura centralmente la biografía  
del protagonista: “En el fondo, luchaban en él, como en tantas otras almas,  
la verdad con la ilusión, el sueño con la realidad, quedando en suspen-
so cuál de ambas tendencias saldría victoriosa” (ibíd., p. 380). Por esto,  
la comprensión formal de esta novela exige un análisis específico de la  
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relación de Reiser con el arte, la cual no puede reducirse a un  
comportamiento patológico como cualquier otro, ni a mero obstáculo de la 
meta utópica educativa.6

La vocación artística de Reiser se puede reconocer anticipada desde la niñez  
(en la manía lectora, la temprana composición de versos, la emulación fascinada 
de los ademanes teatrales y la oratoria del pastor Paulmann), y se manifiesta 
definitivamente durante la adolescencia, cuando asiste a la Escuela Superior 
en Hannover. Aquí da a conocer sus primeros versos y, entusiasmado con las 
clases de declamación, comienza a soñar con una carrera como actor profesional, 
participa en obras estudiantiles y asiste a todas las funciones que se representan 
en la ciudad. Es cierto que, por un lado, la teatromanía de Reiser funciona como 
un “mecanismo de compensación patológico” (Koval, 2018, p. 99); el narrador 
enfatiza reiteradamente: 

Lo que [Reiser] deseaba era un papel emotivo, en que pudiese hablar con mucha 
vehemencia e identificarse con una serie de sentimientos que tanto le gustaban y 
que no tenían cabida en su mundo real, donde todo era tan pobre, tan mezquino 
(Moritz, 1998, p. 186-7). 

La pasión por el teatro, como antes la manía lectora y su furor poeticus,  
se describen de este modo como efecto de una capacidad imaginativa  
desbordada, que conduce al protagonista a identificarse continuamente 
con los personajes o sentimientos que encuentra representados en el arte  
(cf. Selbmann, 1994, p. 51). Por otro lado, la fascinación por el teatro se muestra 
también como un fenómeno de época, como conducta de moda:

Era aquélla, en verdad, la época más brillante del teatro alemán, y no es  
de extrañar que la idea de pertenecer a un mundo tan deslumbrante  
como el del teatro brotara en la mente de algunos jóvenes y excitara su 
fantasía. Tal era el caso, en aquel entonces, de los estudiantes que hacían teatro  
en Hannover; habían visto cómo los actores más destacados, Brockmann, 
Reineck, Schröder, unidos por el arte y para el arte, cosechaban laureles diarios  
y no era realmente una idea deshonrosa querer imitar a esos modelos  
(ibíd., p. 352). 

Más tarde, dos cartas enviadas desde Hannover por el rector de la escuela y por 
un amigo del protagonista anuncian que fueron varios los compañeros de Anton 
que, como él, se marcharon para dedicarse al teatro (cf. ibíd., pp. 452 y 460).  
Esta cualidad realista y epocal de la teatromanía prueba que Moritz  
apuntaba aquí a una crítica social históricamente específica y de pretensión 
disuasoria, y no solo al develamiento de un rasgo psicológico individual. De hecho,  
un fragmento de la cuarta parte de la novela, donde se concentran las  
 
 

6 Schrimpf plantea en este sentido que “el fervor religioso, la manía lectora, la reflexión filosófica, la declamación,  
la poesía, la predicación, la teatromanía y el romanticismo monacal [...] no son más que diferentes formas reactivas de 
evasión y huida de la realidad” (Schrimpf, 1980, p. 52).
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frustraciones ar t íst icas del  protagonista,  se publicó de manera  
independiente en 1792 en el Neue Teutsche Merkur de Wieland, con el título 
“Advertencia para jóvenes poetas” (“Warnung an junge Dichter”). 

Es importante, por último, analizar cómo se transmite la valoración de la vocación 
artística en la novela. Por un lado, esto se expone narrativamente en los diálogos 
del protagonista con sus principales benefactores, los personajes-guía Marquard y  
Froriep, y en la secuencia de las acciones. En los distintos ciclos de  
inclusión-exclusión de la sociedad que Reiser alterna en Hannover y Erfurt, vemos 
que su vocación artística compite con sus responsabilidades sociales: cuanto 
más aumenta su interés por la literatura y el teatro, más se aparta de sus estudios,  
su concentración disminuye, su precaria economía empeora con los gastos en 
libros y entradas al teatro, se vuelve apático y solitario, y deja de asistir a las clases.  
Por otro lado, la crítica a la vocación artística de Reiser se manifiesta de manera más  
directa en las acotaciones del narrador, que interviene con insistente afán  
pedagógico. Conviene destacar, en relación con esto, dos rasgos particularmente 
modernos y relativamente innovadores de la focalización en la novela de Moritz:  
en primer lugar, existe una “distancia formativa” (Selbmann, 1994, p. 53)  
muy acentuada entre el narrador, que se presenta como un pedagogo  
experimentado, y Reiser (recordemos que la novela se publicó en el Magazin zur  
Erfahrungsseelenkunde, de ánimo científico, que dirigía el mismo autor); en segundo 
lugar, se promueven, simultáneamente, la identificación con el protagonista y su  
valoración negativa, una conjunción infrecuente en la narrativa alemana de  
la Ilustración que había sido introducida por Goethe en su Werther  
(cf. Jannidis, 1996, p. 102). El narrador critica la vocación artística de Reiser de  
manera invariable y constante; se expresa en los prefacios a cada parte y también en 
el medio del relato, en numerosas interrupciones de la acción, con amplios pasajes 
descriptivos en los que adquiere a veces una densidad sistemática. El juicio negativo 
antecede incluso la evidencia narrativa. Apenas Reiser da a conocer sus primeros 
poemas entre los compañeros de escuela en Hannover, se señala que esto es un “error” 
que puede traerle consecuencias negativas para toda la vida (Moritz, 1998, p. 162) y,  
ni bien se interesa por el teatro, este ya se anuncia como “el germen de todas sus 
futuras adversidades” (ibíd., p. 199). Esta clase de acotaciones sugieren que la  
vocación artística debe rechazarse porque es existencialmente imposible. En esta 
dirección apuntan sobre todo las referencias a la “falsa vocación” de Reiser, a su  
“inclinación artística mal entendida” (ibíd., p. 379); por ejemplo, en uno de los pasajes  
más condenatorios, se resume:

Así que no era una auténtica vocación, no era una pura inclinación natural por 
el teatro lo que le atraía. Pues el representar dentro de sí mismo las escenas de 
la vida era en él más importante que el representarlas para los demás. [...] Si ya 
hubiese percibido entonces el signo infalible y hubiese sabido que quien no se 
olvida de sí mismo por amor al arte no ha nacido para artista, ¡cuánto esfuerzo 
inútil, cuántas penas perdidas se habría evitado! (ibíd., p. 409).
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Se comprueba aquí que, a diferencia tanto del futuro tradicional de aprendiz  
artesano como del futuro posible de ascenso social mediante la educación  
superior, el futuro artístico es imposible para Reiser, está clausurado de  
antemano. La razón para este rechazo a priori de la vocación artística –más 
allá de las desventajas morales, psicológicas o socioeconómicas que se  
exponen narrativamente como obstáculos para la meta utópica– es estética, y se  
vincula estrechamente con los postulados de Moritz sobre la creación artística 
y la autonomía de la obra de arte. 

Los escritos sobre estética de Moritz fueron tradicionalmente relegados por la 
crítica hasta hace pocos años, cuando se volvió evidente su importancia filosófica 
y su carácter pionero en la afirmación de la autonomía del arte a fines del siglo 
XVIII (cf. Burello, 2012). La novela Anton Reiser, en particular la última parte, 
escrita en 1789 y publicada un año después, retoma y desarrolla algunas ideas 
centrales del ensayo Über die bildende Nachahmung des Schönen (De la imitación 
formativa de lo bello, 1788), el principal escrito teórico de Moritz. Aquí, la obra 
de arte bella se define como un “todo que existe por sí mismo” –es decir, que 
no está al servicio de una finalidad ulterior, en oposición a lo útil– y que puede  
“ser abarcado por nuestra imaginación” –a diferencia del conjunto de  
correspondencias de la naturaleza entera, por ejemplo– (Moritz, 2002, p. 671).  
Esta totalidad bella solo puede ser producida por el genio creativo, que es quien 
posee la energía formativa (Bildungskraft) y, de acuerdo con el principio de  
autonomía, no persigue ninguna finalidad secundaria, sino que aspira a 
lo bello en sí mismo.  La imagen que Moritz ofrece del artista conserva  
ciertos rasgos del productor como genio innato: “A quien la naturaleza misma le  
imprimió el sentido de su creatividad en todo su ser y la medida de lo bello en el  
ojo y en el alma, no le alcanza con contemplar la naturaleza: debe imitarla”  
(ibíd., p. 675). El goce máximo de lo bello lo experimenta el productor  
durante el momento de la creación; de todos modos, cuando no se posee la energía  
formativa, se puede disfrutar de lo bello en “la calma absoluta de la  
contemplación sosegada” mediante el gusto (Geschmack) o la capacidad sensitiva 
(Empfindungsfähigkeit) (ibíd., p. 681). Ahora bien, quien posee una capacidad 
sensitiva demasiado vivaz o excitada puede incurrir en el error de considerarse 
ya poseedor de la energía formativa, pero esto no es más que un autoengaño, y 
sus tentativas artísticas están condenadas al fracaso. A partir de aquí, Moritz 
introduce el concepto del impulso formativo erróneo o impuro, que es el que no 
respeta la autonomía de lo bello: 

si el impulso formativo que ansía crear se mezcla desde el comienzo con  
la representación del goce que lo bello ha de producir una vez concluido, y si 
esta representación se convierte en el primer y el más fuerte impulso de nuestra 
energía activa, que no se siente impulsada a realizar lo que emprende en sí y por 
sí misma, el impulso formativo sin duda no es puro: el foco o punto de plenitud 
de lo bello tiene lugar fuera de la obra, en el efecto, los rayos se dispersan; la obra 
no puede redondearse en sí misma (ibíd., p. 685).7 

7 Pocos años más tarde, Goethe le daría un nombre más mundano a este fenómeno: diletantismo; de hecho, en 
su artículo inconcluso “Über den Dilettantismus”, escrito en colaboración con Schiller, una metáfora condensa 
varias de las ideas de Moritz en este ensayo: el diletante “pretende así volver productivo y práctico el estado 
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En Anton Reiser, varias reflexiones del narrador enuncian una defensa de la 
autonomía del arte y una crítica al interés por la recepción de la obra que se 
encuentran directamente en línea con los planteos de este ensayo; por ejemplo: 

el verdadero escritor y el verdadero artista no encuentran su recompensa, ni 
tampoco la buscan, en el efecto que pueda hacer su obra, sino que se deleitan en 
el trabajo como tal, y no darían éste por perdido aunque nadie llegase a conocer 
esa obra. Su obra les atrae por sí misma (Moritz, 1998, p. 468-9).

Por otra parte, la “falsa vocación” de Reiser se manifiesta en sus acciones como 
una conducta idéntica a lo que en el ensayo se llamaba exceso de capacidad  
sensitiva e impulso formativo erróneo. El protagonista “tiene sólo sensibilidad pero 
no dotes poéticas” (ibíd., p. 467), es decir, carece de la energía formativa y, en general,  
presenta falencias en todos los aspectos de su relación con el arte: no tiene condiciones  
innatas, su método compositivo es errado, y su objetivo es externo a la obra.  
En primer lugar, la falta de talento de Reiser se expone visiblemente cuando se lo  
compara con Iffland, un personaje real, actor y dramaturgo célebre en toda Alemania al  
momento de publicación de la novela,  y uno de los condiscípulos del protagonista en la  
clase de declamación en la escuela de Hannover: 

Iffland y Reiser eran los que más sobresalían en los ejercicios de  
declamación. Iffland superaba con mucho a Reiser cuando se trataba de dar 
más vida a la expresión de lo que sentía; Reiser, por su parte, sentía con más 
intensidad. [...] Siempre perdía frente a Iffland si lo importante era el ingenio 
y la vivacidad, pero le ganaba siempre que se trataba de aplicar a algún objeto 
la auténtica fuerza del pensamiento [...]. Iffland había nacido para actor.  
Ya de muchacho, a los doce años, tenía un dominio completo de todos sus  
gestos y movimientos, y sabía parodiar toda suerte de ridiculeces, imitando del 
modo más perfecto (ibíd., p. 164). 

La presencia de Iffland y su caracterización prueban que el futuro artístico es una 
posibilidad, pero solo para ciertos elegidos: en Iffland, la vocación artística es innata, 
natural; en Reiser, en cambio, es adquirida, producto de las particularidades de su 
crianza y de la influencia del contexto. Este es un importante punto de divergencia 
con el Wilhelm Meisters Lehrjahre, en donde los personajes vinculados al mundo 
del arte se valoran negativamente y funcionan como contramodelos para el héroe. 
Luego, el contraste entre Iffland y Reiser, que se presenta tempranamente en la 
novela de Moritz, si bien no resulta abiertamente descalificador para el protagonista,  
contiene un sentido crítico y premonitorio de sus fracasos futuros que se evidencia 
en conexión con el ensayo: uno y otro personaje encarnan respectivamente la energía 
formativa y la capacidad sensitiva. En segundo lugar, la descripción de los esbozos 
poéticos del protagonista, cuando intenta escribir una tragedia heroica y un poema 
sobre la Creación, muestra las fallas de método del aficionado sin talento. Como Reiser 
no logra concebir la obra como una totalidad y carece de la originalidad necesaria para 
elaborar temas propios, debe trabajar siempre con tópicos ya conformados (como 

emocional al que es llevado [versetzt], como si se pensara producir la flor misma con el aroma de una flor” 
(Goethe, 1998, p. 778).
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el encuentro con el ermitaño) o llamativos por su exotismo; y, de cualquier modo, 
nunca llega a concluir sus proyectos. En tercer lugar, Reiser atenta directamente 
contra el principio de autonomía, porque su interés se concentra en la recepción de la 
obra, y no en lo bello en sí mismo: “Conseguir fama y aplausos, tal había sido siempre 
su mayor anhelo” (ibíd., p. 348). Además, tanto en la literatura como en el teatro, él 
no aprecia nunca la obra como un todo, sino que se interesa solo por determinados 
personajes o roles, con los que se identifica personalmente o le resultan atractivos. 
En síntesis, en esta novela, el personaje de Anton Reiser ejemplifica cabalmente el 
“impulso formativo erróneo” definido en el ensayo Über die bildende Nachahmung 
des Schönen; en otras palabras, podríamos afirmar que Anton Reiser es el prototipo 
del diletante en la literatura.

A partir de esta reconsideración del discurso estético como un tema  
central, y no como un elemento subordinado a la función de obstáculo en la  
teleología formativa, se reafirma la proximidad de esta obra y las novelas  
anti-Meister de los románticos (una faceta explorada por Albert Béguin y Sylvio 
Vietta), aunque, en cada caso, el juicio sobre la vocación artística es inverso. 
Todo lo que para Reiser es exterior, erróneo y fatal, es en los artistas románticos  
(en Berglinger, Ofterdingen y Sternbald) manifestación interior, destino y  
autorrealización,  por más que el resultado sea siempre la marginalidad. Pero, antes  
de desbordar nuestro objeto, concluyamos: ni la limitación que imponen las 
condiciones materiales de existencia desde el inicio, ni el desmoronamiento de 
una Bildung utópica en el final implican la ausencia del futuro en el Anton Reiser. 
De hecho, vimos que la obra de Moritz se estructura centralmente a partir de la 
representación de tres tipos de futuros posibles para el protagonista. La primera 
parte de la novela presenta el choque entre el futuro prefijado o tradicional del 
mandato paterno y el futuro abierto del desarrollo individual del protagonista, 
y termina con el triunfo definitivo del segundo. Luego, el resto de la novela se 
organiza a partir de la inestabilidad del futuro individual, porque una vez que 
se afirma el futuro abierto, este se divide en dos vertientes que compiten entre 
sí; solo una de estas representa la meta utópica, y es la que fracasa. Por último, 
la vocación artística del protagonista, que representa uno de los principales 
ejes estructuradores del relato, no puede ser reducida a mera manifestación  
patológica en una cadena de estorbos para el futuro utópico. Su presencia en la 
novela habilita la reflexión específica sobre la autonomía del arte y la creación 
artística, con lo que esta obra debe leerse en línea con los escritos teóricos de 
Moritz; a partir de esto, el rechazo del futuro artístico no se sustenta solo en 
argumentos sociales o psicológicos, en relación con la Bildung utópica, sino que 
se refuerza con una justificación estética.  
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