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Resumen

Este trabajo analiza la representacion del futuro en la novela Anton Reiser.
Ein psychologischer Roman, de Karl Philipp Moritz. La hipotesis es que en esta
obra se representan tres tipos diferentes de futuro que cumplen una funcion
estructural central en la narracién. Para caracterizar los distintos tipos de futuro
de la novela y entender cémo condicionan el relato, se recurre a dos discursos
externos: en primer lugar, a las teorias de la historia conceptual sobre la temporalizacion
de la experiencia en la Modernidad y el descubrimiento de un nuevo
concepto de futuro (Koselleck, Holscher); en segundo lugar, a los escritos sobre estética
del propio Moritz.
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Abstract

This paper studies the representation of the future in Karl Philipp Moritz's novel
Anton Reiser. Ein psychologischer Roman. The hypothesis is that three different types
of future are represented in this work and that they fulfill a key structural function
in the story. In order to characterize the different types of future in the novel and
to understand how they shape the narrative, two external discourses are drawn
upon: firstly, the theories of conceptual history on the temporalization of experience
in Modernity and the discovery of a new concept of future (Koselleck, Holscher);
secondly, Moritz's own aesthetic writings.
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El Anton Reiser, de Karl Philipp Moritz (1756-1793), tiene asegurada una
posiciéon canodnica, inaugural y dependiente en la critica y la historia de la
literatura alemana; se trata, junto con el Agathon de Wieland y Wilhelm Meisters
Lehrjahre de Goethe, de una de las primeras novelas de formacién o
Bildungsromane, ese género aleman idiosincrasico que nace al final del siglo XVl
y que, segln una afirmacion vanidosa y probablemente justa de Thomas Mann,
se clausura con Der Zauberberg. En esta serie, la novela de Moritz figura
usualmente como caso fallido, porque el héroe, en el desenlace tragico, no alcanza la
tipica meta formativa y utépica de la agregacion exitosa a la sociedad. Por otra parte,
en tanto antecede a la aparicion del Wilhelm Meister, la critica retrospectiva condena
al Reiser a ser un precursor imperfecto del gran modelo goetheano. Por esto,
se podria trasladar a sendas novelas aquella famosa sentencia de Goethe
sobre Moritz:

Moritz [...] me ha contado fragmentos de su vida y he quedado admirado de la
semejanza que guarda con la mia. El es como mi hermano menor, del mismo
tipo, pero con ladiferencia de que a él el destino lo dejé desamparadoy le dafié,
mientras que amime hafavorecidoy preferido (Carta de Goethe a Charlotte von
Stein del 16 de diciembre de 1786; cit. en Safranski, 2015, p. 311).

Nuestro objetivo es analizar la representacion del futuro en Anton Reiser,
esa dimensiéon que se omite necesariamente en las lecturas deterministas
de la obra como Antibildungsroman. La hipétesis es que el tema del futuro
estructura centralmente toda la novela. Desde la infancia del protagonista
hasta el desenlace, la accién se organiza a partir del conflicto de dos futuros
contrapuestos: primero, entre el futuro impuesto por el mandato paterno
y el futuro individual deseado por el hijo, y luego, entre el futuro educativo,
defendido principalmente por el narrador, y el futuro artistico, por el que
termina decidiéndose el protagonista. Para caracterizar los distintos tipos de futuro
de la novela y entender cémo condicionan el relato de Moritz recurriremos
a dos discursos externos: en primer lugar, a las teorias de la historia conceptual
sobre la temporalizacién de la experiencia en la Modernidad y el descubrimiento
de un nuevo concepto de futuro (Koselleck, Hoélscher); en segundo lugar,
a los escritos sobre estética del propio Moritz.

Koselleck sostiene que en el comienzo de la Modernidad se produce
una transformacion cualitativa del tiempo histérico. Su tesis es que, entre 1500
y 1800 (en Europa occidental), se produce una “temporalizacién de la historia”,
que puede verificarse analizando la concepcién del futuro de
generaciones pasadas, es decir, el “futuro pasado” (1993, p. 23). Hasta el
siglo XVI, la interpretacion del futuro era monopolio de la Iglesia catdlica.
La profecia religiosa del apocalipsis cristiano determinaba un futuro
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Unico e invariable —el Juicio Final- y agrupaba a los diferentes actores de cada
momento histérico en roles prefijados —los dos bandos antagdnicos en la lucha
entre Cristo y el Anticristo—. Esta interpretacién religiosa tradicional entra en
crisis con la Reforma y las sucesivas guerras de religidon, que, sumadas a una serie
de condiciones empiricas relacionadas (la secularizacién creciente,
la organizacién politica de los Estados absolutistas, el progreso técnico, la
disolucién del orden estamental), habilitan dos nuevos tipos de proyectos
de futuro durante los siglos XVII y XVIII. El primero es el prondstico,
la previsidon racional, que surge vinculada al célculo politico. Por un lado,
a diferencia de la profecia religiosa, para la que los acontecimientos solo son
simbolos para un fin ya conocido, el prondstico esta vinculado a la situacién politica
concreta, es una proyeccién temporal situada. Por otro lado, el reducido grado
de complejidad de la politica absolutista todavia habilitaba la percepciéon de
un horizonte de prondstico limitado, abarcable, en donde el modelo de una
historia circular, segtn el cual los acontecimientos futuros pueden remitirse al
pasado, conservaba su vigencia. De manera similar a lo que ocurria en la profecia
religiosa, entonces, el prondstico se ubica todavia en una concepcion estética
de la historia que no concibe la aparicién de nada fundamentalmente nuevo.
Es recién durante el siglo XVIII cuando la filosofia de la historia, el tercer tipo de
proyecto de futuro, libera a la Modernidad de su propio pasado:

De aqui en adelante, el progreso despliega un futuro que va mas alla del
espacio de tiempo y experiencia natural, pronosticable y tradicional y que,
por eso, provoca-en el curso de su dindmica- nuevos prondsticos transnaturales
y a largo plazo (ibid., p. 36).

Lo que se inaugura con la Modernidad es, entonces, como resume Lucian
Hoélscher (2014), la idea del futuro como espacio de tiempo. Existian
con anterioridad referencias a los "acontecimientos futuros”, pero
el horizonte de expectativas estaba marcado por la repeticion de hechos pasados,
y la mirada anticipatoria rara vez abarcaba mas que pocas décadas. El futuro
de la Modernidad, en cambio, no estd prescrito de manera inamovible,
y se presenta como una dimensidon temporal abierta o vacia. Entonces,
también se modifica la perspectiva del ser humano, que ya no aparece
como un receptor pasivo de los acontecimientos que le “llegan”, sino que se
vuelve un sujeto previsor que interviene en su propio destino. (Veremos que este
tipo de futuro abierto es el elegido por el protagonista de la novela de Moritz,
y que su dindmica de funcionamiento -su apertura a lo incierto- incide
directamente en la forma narrativa).

Para resumir graficamente la temporalizacién de la historia, Koselleck recurre
frecuentemente al ejemplo del cambio semantico del concepto “revolucién”:
esta palabra, inicialmente utilizada para describir el movimiento natural de
las estrellas y, luego, aplicada al curso natural de la historia como un proceso
ciclico, adquiere desde el siglo XVIlI el sentido de una direccionalidad sin retorno.
Algo similar ocurre con el ideal de la perfectio, que pasa de referirse a una
perfeccion estatica y atemporal a implicar una meta humana alcanzable,
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el perfeccionamiento del individuo en el transcurso de su propia vida

(el neologismo acuifado por Rousseau, “perfectibilité”, es un sintoma de
este proceso).

Esta clase de transformaciones puede verse también en el surgimiento
de nuevas formas y procedimientos literarios. Fotis Jannidis,
por ejemplo, demuestra cémo se complejiza la caracterizacién de los
personajes en la novela alemana en el transcurso del siglo XVIII, en el sentido de
que se enriquecen el inventario descriptivo y el nivel de detalle. La tesis de
Jannidis -“la individualidad [..] solo es formulable como desarrollo”’
(1996, p. 83)- replica en el analisis de los personajes literarios en la segunda mitad
del siglo XVIII el mismo tipo de transformacién semantica que se observa en los
conceptos histéricos. La repercusiéon también se puede observar en el
nacimiento de nuevos géneros literarios. VolBkamp plantea que la temporalizacién
de la experiencia se refleja teéricamente en la filosofia del progreso y, literariamente,
en dos nuevos géneros que surgen casi simultdneamente a fines del siglo XVIII en
Francia y en Alemania: la utopia temporal y el Bildungsroman, que representan
respectivamente la orientaciéon politico-social e individual-psicolégica
del ingreso del futuro en la literatura (2016, p. 143). El surgimiento de la
utopia temporal fue estudiado exhaustivamente por un grupo de investigacién
interdisciplinario en Humanidades de la Universidad de Bielefeld.? La tesis
central se refiere a la temporalizacién de la utopia (cf. Koselleck, 2000),
e implica el pasaje de la utopia espacial o geografica (Raumutopie) tradicional,
segun los modelos de Moro, Bacon o Andreae, a la utopia temporal (Zeitutopie),
cuyo exponente inaugural es L'an deux mille quatre cent quarante. Réve s'il en
fut jamais (1770/71), de Louis-Sébastien Mercier. A diferencia de las utopias
espaciales clasicas, en las que un viajero describe la organizacién
de un Estado ideal ubicado en una isla fuera de Europa, la utopia temporal
introduce la dimension del futuro: ahora, la sociedad modélica y la sociedad de
origen ya no se separan por la distancia geografica (mediante un naufragio o un gran
salto a través del mar), sino por la distancia temporal. En este nuevo esquema, a la
intencion satirica propia del disefio formal de las utopias se le agrega un componente
mas optimista y conciliador, porque ahora la sociedad ideal no es meramente un
contra-mundo, sino que es el mismo mundo en un estadio de desarrollo posterior.

En el Bildungsroman, el modelo utépico no aparece realizado ni social ni
personalmente, sino que es tematizado como un futuro posible en la vida
del protagonista (cf. Swales, 1985). Esta es, de hecho, su marca distintiva.
Entre las multiples y conflictivas definiciones de este género literario, optamos
por seguir la maxima de Jeffrey Sammons:

Creo que el Bildungsromandeberia teneralgo que ver con la Bildung, esto es, con
el concepto humanista y temprano-burgués de la formacién del yo individual
desde sus potencialidades innatas, a través de la aculturacién y la experiencia
social, hasta el umbral de la madurez (1991, p. 41).

1Las traducciones son mias cuando no se indica otra cosa en las referencias.

2 Los resultados se publicaron en VoRkamp, 1982,
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Es decir que ademas de las caracteristicas basicas —la narracién de la vida de un
protagonista Unico, con rasgos individuales y profundidad psicoldgica, que se
desarrolla gradualmente en un proceso reflexivo y de interaccidon con el medio-,
el elemento distintivo del género es la presencia de la Bildung —-en su sentido
especifico, ilustrado, como surge en Alemania a fines del siglo XVIll- como
discurso central que condiciona toda la narracién.®> Por muy acotada que
pueda parecer esta definicién, en la tradicién germanistica representa
en verdad una postura amplia en comparacién con otra concepcion muy difundida,
segun la cual el desenlace conciliador es un requisito del género.
Esta interpretacion restrictiva se deriva de establecer al Wilhelm Meisters
Lehrjahre, de Goethe, no solo como el prototipo del género -lo que es
indiscutible-, sino también como el modelo a seguir. Asi, solo se
considerarian novelas de formacién a aquellas en las que, como le ocurre al
protagonista goetheano, la formacion resulta exitosa, pues, tras un proceso
de negociacién y relacion dialéctica, la vocacién individual se concilia
con la necesidad social exterior, y el héroe termina por agregarse
exitosamente a la sociedad. Desde este punto de vista, entonces, el futuro utépico
es siempre uno y el mismo, y cuando no se cumple, la narracién no se considera
un Bildungsroman, sino un caso fallido que se designa siempre por oposicién (como
las novelas “anti-Meister” de los romanticos) y nunca se define realmente.

El Anton Reiser, de Moritz, suele ser agrupada en este conjunto de casos
fallidos; Schrimpf, un especialista en la obra de este autor, y responsable
de ediciones criticas de su obra, impuso con éxito este tipo de calificaciones:
“Es un Bildungsroman negativo, un anti-Bildungsroman, incluso, se puede
decir, una ‘novela de deformacién’ desenmascarada social-psicolégicamente”
(1980, p. 50). El otro axioma de la critica sobre esta novela se refiere
a la importancia determinante del milieu. El fracaso de la formacién
del protagonista se interpreta mayormente como una consecuencia inevitable
y predeterminada por su origen social. Schrimpf sefiala que el narrador reduce
las penas de Reiser “sobre todo a causas sociales, a su crianza y la influencia
del entorno” (1980, p. 50); y Selbmann resume la novela como la “historia de
un impedimento formativo a causa de los efectos del milieu pequefoburgués”
(1994, p. 54). Este tipo de lecturas anulan el anadlisis de las perspectivas
de desarrollo que si se le presentan al protagonista; el descubrimiento del futuro
en la novela de Moritz requiere trascender esos dos argumentos.

La novela de Moritz cuenta la biografia de Anton Reiser, el protagonista,
desde su nacimiento hasta el final de su adolescencia. La infancia de Reiser,
que se narra en la primera parte, estd marcada por los sufrimientos que se
derivan del maltrato y la desatenciéon de sus padres, de su endeble salud
fisica, y de la pobreza material de la familia. Sus Unicos momentos

3 Otros autores que siguen este criterio son Selbmann (1994) y Engel (2008), por ejemplo.
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de felicidad son producto de sus lecturas y de las clases de latin, dos actividades que
anticipan sus vocaciones futuras. El padre, fanatico religioso de una secta quietista,
desautoriza ambas practicas, prohibe la lectura de novelas, que considera
amorales, y prefiere que su hijo aprenda solo un oficio artesano, en lugar
de aspirar a una costosa carrera profesional. De todos modos, gracias al apoyo
y mecenazgo de un profesor y del principe, Reiser puede inscribirse en la
Escuela Superior de Hannover, y le otorgan ademas una pension mensual, y
alojamiento y alimentacién en distintos hogares. Sin embargo, el protagonista
nunca alcanza un estilo de vida cdmodo que le permita progresar constantemente
en sus estudios. La ayuda brindada no es suficiente y nunca se sobrepone a
su falta de recursos, ademas, por su condicién social estd sometido a toda
clase de humillaciones y prejuicios, tanto por parte de sus anfitriones como
de profesores y compaferos. La trama describe varios ciclos
repetitivos de abandono escolar y aislamiento seguidos de reincorporacion y
socializacion, en los que se alternan respectivamente circunstancias
desafortunadas (pobreza, melancolia, desprecio social) con intervenciones
favorables (de distintos personajes benefactores, como los profesores
Marquard y Froriep). Finalmente, después de haber alcanzado una nueva situacién
promisoria en la ciudad de Erfurt, donde “sus estudios universitarios darian paso
inmediatamente a la carrera docente” (ibid., p. 442), Reiser decide abandonar
la ciudad para unirse a una compania teatral en Leipzig, donde pretende
empezar una carrera como actor profesional. Al llegar a esa ciudad, después
de haber gastado el poco dinero que le quedaba, se entera que la compania
quebré y se disperséd (el director se dio a la fuga después de vender el
vestuario y los artistas estdn desempleados). La novela termina aqui
abruptamente, con un desenlace tragico.

El tema de los distintos futuros posibles del protagonista esta presente a lo largo
de toda la obra, y puede rastrearse inicialmente en la experiencia de las lecturas
infantiles. La lectura se convierte desde temprano en una pasion para Reiser,
y supone un primer mecanismo de evasién frente a su realidad miserable:
“Con la lectura se le habia abierto de golpe un mundo nuevo, encontrando en él
un gusto que le resarcié en cierto modo de todo lo desagradable de su mundo
real” (Moritz, 1998, p. 31).* Luego, gracias al favor de su madre y la intercesién
de una prima, puede leer clandestinamente las prohibidas novelas, y esto
despierta otro de los rasgos patolégicos de su conducta posterior:
la fantasia identificatoria (cf. Schrimpf, 1980; Koval, 2018). La primera reflexién
del protagonista sobre su propio futuro y la posibilidad de progresar tiene lugar
justamente después de leer la mas célebre de las robinsoniadas alemanas, Insel
Felsenburg, de Schnabel:

Elrelato de laisla de Felsenburg impresioné muchisimo a Anton. Pues a partir
deentoncesydurante alglin tiempo, sus pensamientos no tuvieron meta menos

4 Esta valoracion ambigua de las consecuencias de la lectura adquiere en el resto de la novela un sentido
univocamente negativo, como se aprecia en esta metafora (que anticipa una comparacién luego frecuente y
reveladora de la preocupacién por el crecimiento del mercado literario): “la lectura se habia convertido
de pronto para él en una necesidad como pueda serlo para los orientales el opio con que adormecen
deleitablemente los sentidos” (Moritz, 1998, p. 204).
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ilustre que la de querer representar un gran papel en elmundo y tener siempre
en derredor suyo, primero un circulo reducido de personas, luego otro cada vez
mayor, siendo él el centro de ese circulo (Moritz, 1998, p. 48).

Al final de la primera parte, cuando Reiser ingresa en la adolescencia y llega
“el momento decisivo de tener que elegir su futura forma de vida” (ibid., p. 125),
se delinean dos futuros posibles, concretos y enfrentados. El padre, por
un lado, no estd dispuesto a continuar financiando los estudios del hijo,
y quiere que aprenda un oficio artesano, como hicieron antes sus dos
hermanastros mayores. Reiser, por otro lado, que ya experimenté la dureza del
trabajo de aprendiz artesano durante su estancia con el sombrero Lobenstein en
Braunschweig, desea asistir a la escuela para continuar sus estudios. Este conflicto
entre la perspectiva del mandato paterno y la voluntad individual
del protagonista representa el choque de dos tipos de futuro antagoénicos:
el primero es un futuro prefijado, tradicional, ciclico; el segundo
es un futuro abierto, que permite el desarrollo individual del protagonista
(el nuevo futuro de la Modernidad). La eleccién por el segundo tipo de futuro
es practicamente una condicién para la continuidad del relato (recordemos la
tesis de Jannidis: la individualidad solo es formulable como desarrollo) vy,
de hecho, ocurre de manera inmediata y definitiva. Ya al final de la primera parte
se anticipa la resolucién favorable al deseo personal de Reiser’ y, al comienzo de la
segunda parte, gracias a la proteccién y el mecenazgo de distintos benefactores
(el profesor Marquard, el principe Carlos), el protagonista logra inscribirse en la
Escuela Superior, recibe alojamiento y comida gratuitos y una pensién mensual.

Esta situacion es sin duda momentidnea, porque Anton sufre luego
numerosas humillaciones y maltratos de parte de sus anfitriones, profesores
y companeros que lo desaniman, lo vuelven solitario y melancélico, y lo
apartan de los estudios. Las limitaciones que encuentra el protagonista
(la imposibilidad de pagar la matricula de un instituto o universidad, la mala
alimentacién, la falta de wuna vivienda cémoda y de ropa digna,
las consiguientes humillaciones, los prejuicios y el maltrato) exponen las
dificultades para progresar que encuentran los miembros de su estrato social.
Basta solo un ejemplo para mostrar el nivel de explicitacion de esta critica
social en la novela de Moritz. Durante sus estudios en Hannover, Reiser debe
dar clases particulares a un joven noble para conseguir un ingreso adicional.
En una ocasién, este joven lo despide de su casa con un comentario hiriente y
despectivo, que se agrega en el recuerdo del protagonista a toda “una serie de
humillantes experiencias” relacionadas con su origen social y despierta la
siguiente reflexién:

En el fondo, lo que se aduefiaba de ély le hacia odiar la vida era el sentimiento
de la humanidad oprimida por las condiciones de vida de la burguesia: él tenia
quedar clase a un joven noble, que le pagaba por elloy que, terminada la clase,
podia ponerle cortésmente en la calle si le venia en gana. ;Qué pecado habia

5 “seguramente habria terminado por aprender algun oficio, si una circunstancia en apariencia insignificante,
no hubiese cambiado para siempre el rumbo de su vida” (ibid., p. 127).
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cometido él antes de nacer para no ser también una persona de la que tiene
que ocuparse y a la que tiene que servir otra serie de personas? ;Por qué
le habia tocado a él trabajar y a otro pagar? Si las circunstancias de su vida le
hubiesen procurado felicidad y contento, éL habria visto por doquier unafinalidad
y un orden, pero ahora todo le parecia contradiccién, desorden y confusién
(ibid., p. 362).

Este tipo de circunstancias condujeron a aquella interpretacién tradicional
en la critica sobre esta novela, que consiste en considerar la situacién material del
protagonista como la causa determinante de su fracaso (cf. supra).

Pero los impedimentos econémicos, que sin duda influyen negativamente
en el desarrollo del protagonista, no son insuperables. Una y otra vez, vemos
que el recorrido de Reiser alterna periodos de incorporacién optimista al
sistema educativo, en los que cuenta con el apoyo de personajes
benefactores que lo ayudan econémicamente y funcionan como guias
espirituales, con momentos de decepcién y abandono. La repeticién de esta
secuencia organiza la biografia del héroe en ciclos de inclusion-exclusion que
se alternan hasta el desenlace repentino, lo cual se refleja en la reiteraciéon
de afirmaciones sobre un nuevo comienzo en su vida, que son
marcas formales del inicio de un nuevo ciclo y metaforas del
renacer del personaje. Por ejemplo, cuando ingresa a la escuela rural en
Hannover después de abandonar el trabajo de aprendiz de sombrero: “Alli,
subitamente, Anton volvié a ver ante él posibilidades completamente
nuevas” (ibid., p. 118); cuando se inscribe en la Escuela Superior: “Asi, Reiser se
habia liberado de todas las preocupaciones tocantes a su porvenir, la dulce ilu-
sion de una dicha ardientemente deseada pero que nunca habria esperado se
habia convertido en realidad de un dia para otro” (ibid., p. 141-2); cuando recupera
el apoyo de Marquard y retoma sus estudios: “asi comenzd una nueva época
de su vida. [...] Reiser volvia a asistir regularmente a clase, otra vez se
concebian esperanzas en relaciéon con su persona” (ibid., p. 245); y cuando le con-
ceden la matricula para la universidad en Erfurt: “estaba otra vez integrado en
la sociedad, era un ciudadano de un grupo humano que aspira a destacar entre
los demas por un grado mds alto de formacién” (ibid., p. 438). El impedimento
formativo de Reiser, en ultima instancia, no es una consecuencia de su origen
social, sino que se debe a la inestabilidad del futuro abierto. Una vez que Anton
rechaza seguir el mandato paterno, su meta utépica no se estabiliza, sino que se
bifurca en dos variantes que compiten entre si: el estudio y la vocacion
artistica. Estos dos futuros abiertos son variantes antagdnicas que
representan el “perpetuo combate” entre el mundo real y el mundo ideal;
el conflicto entre ambas es el problema que estructura centralmente la biografia
del protagonista: “En el fondo, luchaban en él, como en tantas otras almas,
la verdad con la ilusidn, el sueio con la realidad, quedando en suspen-
so cual de ambas tendencias saldria victoriosa” (ibid., p. 380). Por esto,
la comprension formal de esta novela exige un analisis especifico de la
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relacion de Reiser con el arte, la cual no puede reducirse a un
comportamiento patoldégico como cualquier otro, ni a mero obstaculo de la
meta utépica educativa.®

La vocacién artistica de Reiser se puede reconocer anticipada desde la nifez
(en la mania lectora, la temprana composicién de versos, la emulacion fascinada
de los ademanes teatrales y la oratoria del pastor Paulmann), y se manifiesta
definitivamente durante la adolescencia, cuando asiste a la Escuela Superior
en Hannover. Aqui da a conocer sus primeros versos Yy, entusiasmado con las
clases de declamacién, comienza a sofiar con una carrera como actor profesional,
participa en obras estudiantiles y asiste a todas las funciones que se representan
en la ciudad. Es cierto que, por un lado, la teatromania de Reiser funciona como
un “mecanismo de compensacion patolégico” (Koval, 2018, p. 99); el narrador
enfatiza reiteradamente:

Lo que [Reiser] deseaba era un papel emotivo, en que pudiese hablar con mucha
vehemencia eidentificarse con unaserie de sentimientos que tanto le gustabany
que no tenian cabida en sumundo real, donde todo era tan pobre, tan mezquino
(Moritz, 1998, p. 186-7).

La pasién por el teatro, como antes la mania lectora y su furor poeticus,
se describen de este modo como efecto de una capacidad imaginativa
desbordada, que conduce al protagonista a identificarse continuamente
con los personajes o sentimientos que encuentra representados en el arte
(cf. Selbmann, 1994, p. 51). Por otro lado, la fascinacién por el teatro se muestra
también como un fendémeno de época, como conducta de moda:

Era aquélla, en verdad, la época mas brillante del teatro aleman, y no es
de extrafar que la idea de pertenecer a un mundo tan deslumbrante
como el del teatro brotara en la mente de algunos jévenes y excitara su
fantasia. Tal era el caso, en aquel entonces, de los estudiantes que hacian teatro
en Hannover; habian visto como los actores mas destacados, Brockmann,
Reineck, Schroder, unidos por el arte y para el arte, cosechaban laureles diarios
y no era realmente una idea deshonrosa querer imitar a esos modelos
(ibid., p. 352).

M4s tarde, dos cartas enviadas desde Hannover por el rector de la escuela y por
un amigo del protagonista anuncian que fueron varios los compafieros de Anton
que, como él, se marcharon para dedicarse al teatro (cf. ibid., pp. 452 y 460).
Esta cualidad realista y epocal de la teatromania prueba que Moritz
apuntaba aqui a una critica social histéricamente especifica y de pretensién
disuasoria, y no solo al develamiento de un rasgo psicolégico individual. De hecho,
un fragmento de la cuarta parte de la novela, donde se concentran las

6 Schrimpf plantea en este sentido que “el fervor religioso, la mania lectora, la reflexién filoséfica, la declamacién,
la poesia, la predicacion, la teatromaniay el romanticismo monacal [...] no son mas que diferentes formas reactivas de
evasiony huida de la realidad” (Schrimpf, 1980, p. 52).
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frustraciones artisticas del protagonista, se publicé de manera
independiente en 1792 en el Neue Teutsche Merkur de Wieland, con el titulo
“Advertencia para jovenes poetas” (“Warnung an junge Dichter”).

Es importante, por ultimo, analizar cdmo se transmite la valoraciéon de la vocacion
artistica en la novela. Por un lado, esto se expone narrativamente en los didlogos
del protagonista con sus principales benefactores, los personajes-guia Marquard y
Froriep, y en la secuencia de las acciones. En los distintos ciclos de
inclusion-exclusion de la sociedad que Reiser alterna en Hannover y Erfurt, vemos
que su vocacién artistica compite con sus responsabilidades sociales: cuanto
mas aumenta su interés por la literatura y el teatro, mas se aparta de sus estudios,
su concentracion disminuye, su precaria economia empeora con los gastos en
libros y entradas al teatro, se vuelve apatico y solitario, y deja de asistir a las clases.
Por otro lado, la critica a la vocacion artistica de Reiser se manifiesta de manera mas
directa en las acotaciones del narrador, que interviene con insistente afan
pedagdgico. Conviene destacar, en relacion con esto, dos rasgos particularmente
modernos y relativamente innovadores de la focalizacion en la novela de Moritz:
en primer lugar, existe una “distancia formativa” (Selbmann, 1994, p. 53)
muy acentuada entre el narrador, que se presenta como un pedagogo
experimentado, y Reiser (recordemos que la novela se publicé en el Magazin zur
Erfahrungsseelenkunde, de animo cientifico, que dirigia el mismo autor); en segundo
lugar, se promueven, simultdneamente, la identificacién con el protagonista y su
valoracién negativa, una conjuncion infrecuente en la narrativa alemana de
la llustracion que habia sido introducida por Goethe en su Werther
(cf. Jannidis, 1996, p. 102). El narrador critica la vocacién artistica de Reiser de
manera invariable y constante; se expresa en los prefacios a cada parte y también en
el medio del relato, en numerosas interrupciones de la accién, con amplios pasajes
descriptivos en los que adquiere a veces una densidad sistematica. El juicio negativo
antecede incluso la evidencia narrativa. Apenas Reiser da a conocer sus primeros
poemas entre los companieros de escuela en Hannover, se sefiala que esto es un “error”
que puede traerle consecuencias negativas para toda la vida (Moritz, 1998, p. 162) y,
ni bien se interesa por el teatro, este ya se anuncia como “el germen de todas sus
futuras adversidades” (ibid., p. 199). Esta clase de acotaciones sugieren que la
vocacién artistica debe rechazarse porque es existencialmente imposible. En esta
direccién apuntan sobre todo las referencias a la “falsa vocacién” de Reiser, a su
“inclinacion artistica mal entendida” (ibid., p. 379); por ejemplo, en uno de los pasajes
mas condenatorios, se resume:

Asi que no era una auténtica vocacién, no era una pura inclinacién natural por
el teatro lo que le atraia. Pues el representar dentro de si mismo las escenas de
lavida era en él mas importante que el representarlas para los demas. [...] Siya
hubiese percibido entonces el signo infalible y hubiese sabido que quien no se
olvida de si mismo por amor al arte no ha nacido para artista, jcuanto esfuerzo
inGtil, cuantas penas perdidas se habria evitado! (ibid., p. 409).
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Se comprueba aqui que, a diferencia tanto del futuro tradicional de aprendiz
artesano como del futuro posible de ascenso social mediante la educacién
superior, el futuro artistico es imposible para Reiser, estd clausurado de
antemano. La razén para este rechazo a priori de la vocacidn artistica -mas
alld de las desventajas morales, psicolégicas o socioecondémicas que se
exponen narrativamente como obstaculos para la meta utépica— es estética, y se
vincula estrechamente con los postulados de Moritz sobre la creacion artistica
y la autonomia de la obra de arte.

Los escritos sobre estética de Moritz fueron tradicionalmente relegados por la
critica hasta hace pocos afos, cuando se volvié evidente su importancia filosofica
y su caracter pionero en la afirmacién de la autonomia del arte a fines del siglo
XVIII (cf. Burello, 2012). La novela Anton Reiser, en particular la ultima parte,
escrita en 1789 y publicada un afo después, retoma y desarrolla algunas ideas
centrales del ensayo Uber die bildende Nachahmung des Schénen (De la imitacion
formativa de lo bello, 1788), el principal escrito teérico de Moritz. Aqui, la obra
de arte bella se define como un “todo que existe por si mismo” —es decir, que
no esta al servicio de una finalidad ulterior, en oposicién a lo Gtil- y que puede
“ser abarcado por nuestra imaginacion” -a diferencia del conjunto de
correspondencias de la naturaleza entera, por ejemplo- (Moritz, 2002, p. 671).
Esta totalidad bella solo puede ser producida por el genio creativo, que es quien
posee la energia formativa (Bildungskraft) y, de acuerdo con el principio de
autonomia, no persigue ninguna finalidad secundaria, sino que aspira a
lo bello en si mismo. La imagen que Moritz ofrece del artista conserva
ciertos rasgos del productor como genio innato: “A quien la naturaleza misma le
imprimio el sentido de su creatividad en todo su ser y la medida de lo bello en el
ojo y en el alma, no le alcanza con contemplar la naturaleza: debe imitarla”
(ibid., p. 675). El goce maximo de lo bello lo experimenta el productor
durante el momento de la creacién; de todos modos, cuando no se posee la energia
formativa, se puede disfrutar de lo bello en “la calma absoluta de la
contemplacién sosegada” mediante el gusto (Geschmack) o la capacidad sensitiva
(Empfindungsfahigkeit) (ibid., p. 681). Ahora bien, quien posee una capacidad
sensitiva demasiado vivaz o excitada puede incurrir en el error de considerarse
ya poseedor de la energia formativa, pero esto no es mas que un autoengafio, y
sus tentativas artisticas estan condenadas al fracaso. A partir de aqui, Moritz
introduce el concepto del impulso formativo erréneo o impuro, que es el que no
respeta la autonomia de lo bello:

si el impulso formativo que ansia crear se mezcla desde el comienzo con
la representacién del goce que lo bello ha de producir una vez concluido, y si
estarepresentacion se convierte en el primery el mas fuerte impulso de nuestra
energiaactiva, que no se sienteimpulsada a realizar lo que emprende en siy por
si misma, el impulso formativo sin duda no es puro: el foco o punto de plenitud
delo bellotiene lugar fuera de la obra, en el efecto, los rayos se dispersan; la obra
no puede redondearse en si misma (ibid., p. 685).”

7 Pocos afios mas tarde, Goethe le daria un nombre mas mundano a este fendmeno: diletantismo; de hecho, en
su articulo inconcluso “Uber den Dilettantismus”, escrito en colaboracién con Schiller, una metafora condensa
varias de las ideas de Moritz en este ensayo: el diletante “pretende asi volver productivo y practico el estado
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En Anton Reiser, varias reflexiones del narrador enuncian una defensa de la
autonomia del arte y una critica al interés por la recepciéon de la obra que se
encuentran directamente en linea con los planteos de este ensayo; por ejemplo:

el verdadero escritor y el verdadero artista no encuentran su recompensa, ni
tampoco labuscan, en el efecto que pueda hacer su obra, sino que se deleitan en
eltrabajo comotal, y no darian éste por perdido aunque nadie llegase a conocer
esa obra. Su obra les atrae por si misma (Moritz, 1998, p. 468-9).

Por otra parte, la “falsa vocacion” de Reiser se manifiesta en sus acciones como
una conducta idéntica a lo que en el ensayo se llamaba exceso de capacidad
sensitiva e impulso formativo erréneo. El protagonista “tiene sélo sensibilidad pero
no dotes poéticas” (ibid., p. 467), es decir, carece de la energia formativa y, en general,
presenta falencias en todos los aspectos de su relacién con el arte: no tiene condiciones
innatas, su método compositivo es errado, y su objetivo es externo a la obra.
En primer lugar, la falta de talento de Reiser se expone visiblemente cuando se lo
compara con Iffland, un personaje real, actor y dramaturgo célebre en toda Alemania al
momento de publicacién de la novela, y uno de los condiscipulos del protagonista en la
clase de declamacioén en la escuela de Hannover:

Iffland y Reiser eran los que mas sobresalian en los ejercicios de
declamacién. Iffland superaba con mucho a Reiser cuando se trataba de dar
mas vida a la expresién de lo que sentia; Reiser, por su parte, sentia con mas
intensidad. [...] Siempre perdia frente a Iffland si lo importante era el ingenio
y la vivacidad, pero le ganaba siempre que se trataba de aplicar a algin objeto
la auténtica fuerza del pensamiento [...]. Iffland habia nacido para actor.
Ya de muchacho, a los doce afos, tenia un dominio completo de todos sus
gestos y movimientos, y sabia parodiar toda suerte de ridiculeces, imitando del
modo mas perfecto (ibid., p. 164).

La presencia de Iffland y su caracterizacién prueban que el futuro artistico es una
posibilidad, pero solo para ciertos elegidos: en Iffland, la vocacidn artistica es innata,
natural; en Reiser, en cambio, es adquirida, producto de las particularidades de su
crianza y de la influencia del contexto. Este es un importante punto de divergencia
con el Wilhelm Meisters Lehrjahre, en donde los personajes vinculados al mundo
del arte se valoran negativamente y funcionan como contramodelos para el héroe.
Luego, el contraste entre Iffland y Reiser, que se presenta tempranamente en la
novela de Moritz, si bien no resulta abiertamente descalificador para el protagonista,
contiene un sentido critico y premonitorio de sus fracasos futuros que se evidencia
en conexién con el ensayo: uno y otro personaje encarnan respectivamente la energia
formativa y la capacidad sensitiva. En segundo lugar, la descripcién de los esbozos
poéticos del protagonista, cuando intenta escribir una tragedia heroica y un poema
sobre la Creacién, muestra las fallas de método del aficionado sin talento. Como Reiser
no logra concebir la obra como una totalidad y carece de la originalidad necesaria para
elaborar temas propios, debe trabajar siempre con tépicos ya conformados (como

emocional al que es llevado [versetzt], como si se pensara producir la flor misma con el aroma de una flor”
(Goethe, 1998, p. 778).
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el encuentro con el ermitafio) o llamativos por su exotismo; y, de cualquier modo,
nunca llega a concluir sus proyectos. En tercer lugar, Reiser atenta directamente
contra el principio de autonomia, porque su interés se concentra en la recepcion de la
obra, y no en lo bello en si mismo: “Conseguir fama y aplausos, tal habia sido siempre
su mayor anhelo” (ibid., p. 348). Ademas, tanto en la literatura como en el teatro, él
no aprecia nunca la obra como un todo, sino que se interesa solo por determinados
personajes o roles, con los que se identifica personalmente o le resultan atractivos.
En sintesis, en esta novela, el personaje de Anton Reiser ejemplifica cabalmente el
“impulso formativo erréneo” definido en el ensayo Uber die bildende Nachahmung
des Schoénen; en otras palabras, podriamos afirmar que Anton Reiser es el prototipo
del diletante en la literatura.

A partir de esta reconsideracién del discurso estético como un tema
central, y no como un elemento subordinado a la funciéon de obstaculo en la
teleologia formativa, se reafirma la proximidad de esta obra y las novelas
anti-Meister de los romanticos (una faceta explorada por Albert Béguin y Sylvio
Vietta), aunque, en cada caso, el juicio sobre la vocacién artistica es inverso.
Todo lo que para Reiser es exterior, errébneo y fatal, es en los artistas romanticos
(en Berglinger, Ofterdingen y Sternbald) manifestacion interior, destino y
autorrealizacion, por mas que el resultado sea siempre la marginalidad. Pero, antes
de desbordar nuestro objeto, concluyamos: ni la limitacién que imponen las
condiciones materiales de existencia desde el inicio, ni el desmoronamiento de
una Bildung utépica en el final implican la ausencia del futuro en el Anton Reiser.
De hecho, vimos que la obra de Moritz se estructura centralmente a partir de la
representacion de tres tipos de futuros posibles para el protagonista. La primera
parte de la novela presenta el choque entre el futuro prefijado o tradicional del
mandato paterno y el futuro abierto del desarrollo individual del protagonista,
y termina con el triunfo definitivo del segundo. Luego, el resto de la novela se
organiza a partir de la inestabilidad del futuro individual, porque una vez que
se afirma el futuro abierto, este se divide en dos vertientes que compiten entre
si; solo una de estas representa la meta utodpica, y es la que fracasa. Por ultimo,
la vocacién artistica del protagonista, que representa uno de los principales
ejes estructuradores del relato, no puede ser reducida a mera manifestacién
patoldgica en una cadena de estorbos para el futuro utdpico. Su presencia en la
novela habilita la reflexién especifica sobre la autonomia del arte y la creacion
artistica, con lo que esta obra debe leerse en linea con los escritos tedricos de
Moritz; a partir de esto, el rechazo del futuro artistico no se sustenta solo en
argumentos sociales o psicolégicos, en relaciéon con la Bildung utépica, sino que
se refuerza con una justificacion estética.
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