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Resumen

Las interpretaciones tradicionales de The Triumph of Life de Percy
Bysshe Shelley han sido determinadas por la muerte temprana del poeta
y el mito que se construyo en torno a este evento. El fragmento ha sido leido
como una abjuracién, la renuncia final de Shelley a los ideales politicos que
expusiera en obras como Queen Mab o Prometheus Unbound donde
postulaba, contra el desencanto que imperaba en la Europa del Congreso
de Viena, un colapso de la tirania y el advenimiento de un mundo nuevo.
Su muerte se vio asi incorporada a la exégesis de su obra poética, dandole la
forma total del auge y caida del entusiasmo revolucionario y politico frente
al mundo, a pesar de que ese mismo afno Shelley publicé Hellas, otro poema
de tematica politica centrado en la posible emancipaciéon de Grecia, lo cual
argumentaria en contra del relato derrotista. Cierto romanticismo involuntario
de la critica posiblemente contribuya a este fenémeno. En cambio, si corremos
la cortina del mito, es posible reconsiderar tanto The Triumph of Life
como la obra poética de Shelley. Las reconstrucciones mas precisas de su
muerte, como la de Wu (2015), arrojan una luz completamente distinta sobre
el naufragio que dio fin a su vida. Esto nos permite recuperar para su obra
los horizontes utopicos que Shelley siempre buscd, en vez de confinarla al
relato tragico en el que ha quedado encerrada, y luchar contra las lecturas
que buscan neutralizar la potencia politica de su poesia.

Palabras clave: Shelley; utopia; El triunfo de la vida; biografia.

1 Un avance preliminar de este articulo fue presentado en el | Encuentro Nacional sobre utopias y sus derivas
(Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires), el 27 de agosto de 2021 (actas en prensa).
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Abstract

Traditional exegesis of Percy Bysshe Shelley’s The Triumph of Life have been
overdetermined by the poet’s early death and its surrounding myth. This posthumous
fragment has been read as Shelley’s capitulation, a final surrender of the political
ideals animating such poems as Queen Mab or Prometheus Unbound that, in spite of
the widespread disenchantment following the Congress of Vienna, argued against
tyranny and in favor of a new world. His death thus became part of most critical
readings of his works, and the sum of his poetry appears to reflect the rise and fall
of revolutionary and political enthusiasm in the face of a hostile world (this despite
the fact that the very year of his death Shelley published Hellas, another political poem
centered on the possible emancipation of Greece from Ottoman rule). Certain critics’
involuntary Romanticism may have contributed to this phenomenon. However,
if we pull back the mythical curtain, it is possible to reconsider both The Triumph
of Life and Shelley’s life work. More accurate reconstructions of his death, such as
Wu’s (2015), shed a completely different light on the shipwreck that ended his life.
Thus we can claim for Shelley’s poetry the utopian horizons he always sought, instead
of confining it to the tragic narrative in which it has been locked, and to fight against
those critical readings that seek to neutralize the political power of his poetry.

Keywords: Shelley; utopia; The Triumph of Life; biography.

Introduccion

La moraleja de El hombre que maté a Liberty Valance, célebre western
dirigido por John Ford y protagonizado por John Wayne y James Stewart, es que
en el oeste, cuando la leyenda se convierte en hecho, hay que imprimir la leyenda.
Algo parecido ocurre en la critica literaria, que con mucha facilidad convierte lo
accidental en predeterminado con tal de nutrir diversas leyendas. Asi, The Triumph
of Life, el texto que Percy Bysshe Shelley estaba escribiendo al momento de su muerte
accidental, ha sido simbdlicamente completado por esa muerte y, de ese modo, un
fragmento pdéstumo se convirtié en el testamento literario-existencial de Shelley.
“El cuerpo desfigurado de [Shelley] esta presente en los margenes de la ultima pagina
del manuscrito y se ha convertido en una parte inseparable del poema” (1979, p. 67)
escribio, no sin ironia, Paul de Man, con la complicacién adicional de que esa muerte,
ese cadaver desfigurado, fue objeto de mistificaciones desde el mismo momento
en que salié del mar. Las distintas versiones falseadas que circularon resultaron
funcionales a la despolitizacion de la obra de Shelley, y el lugar que en consonancia
con estas fabricaciones se le dio a The Triumph of Life contribuyé a formar un relato
cerrado sobre su vida, un relato que clausura las proyecciones futuras y niega las
derivas utdpicas de su obra.

2"[Shelley’s] defaced body is present in the margin of the last manuscript page and has become an inseparable part
of the poem.” Todas las traducciones de la bibliografia son propias excepto cuando ya exista una traduccién (como
La compaiiia visionaria de Bloom). En el caso de las fuentes las traducciones son propias en todos los casos.
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El triunfo de The Triumph of Life

Lo que tenemos de The Triumph of Life es un fragmento, parte de un poema
inconcluso cuyo desenlace desconocemos. Vale la pena insistir en esto, ya que
diversas estrategias editoriales y criticas han buscado completarlo y erigir-
lo en un epitafio para la obra de Shelley, la ultima palabra por disefio y no por
casualidad. Un ejemplo candnico es la lectura de Harold Bloom, quien concluye
su andlisis de The Triumph of Life (y de toda la obra de Shelley) de este modo:

La busqueda de Shelley se convierte en un circulo cerrado que va desde Alastora
El triunfo de la vida y la estructura total de su canon poético recuerda el irénico
ciclo de El vigjero mental de Blake. Shelley era demasiado honesto y agndstico,
ydemasiado buen poeta, para repetir simplemente el ciclo. Se marché luego a sufrir
un cambio marino, dejando detras la rareza exquisita de su poesia (2000, p. 223).2

La idea de “ciclo” subraya la vision de un corpus poético cerrado. Si bien Shelley
no habia puesto el punto final a este poema, y menos aun a sus obras completas,
Bloom (y en esto estd lejos de ser el Unico) concluye que Shelley habia dicho todo
lo que era capaz de decir, y no tenia mas remedio que “marcharse”. Asi, realiza
de manera casi literal lo que critica de Man cuando plantea que “lo que hemos
hecho con el Shelley muerto ... es simplemente enterrarlo ... en [sus] propios
textos convertidos en epitafios y tumbas monumentales” (1967, p. 67).*

Las razones no son dificiles de comprender. No cabe duda de que el
fragmento constituye un texto oscuro y pesimista, que desmiente
cualquier implicacién positiva que pudiese tener el titulo. Comienza con
un hermoso amanecer primaveral, pero entonces la figura del poeta (un yo
lirico que es un trasunto del propio Shelley) tiene una vision en la que un
carruaje, en una version macabra de un triunfo romano, avanza arrastrando una
multitud de cautivos, mientras en torno suyo baila otra multitud descontrolada.
Un Rousseau desfigurado se le aparece al poeta y le sirve de guia e intérprete
de lo que estd viendo; la narracién de como llegé a esa condiciéon ocupa la
secuencia mas larga del texto. El carruaje, que remite a la visién de Ezequiel
y también al carruaje que aparece en el canto XXIX del Purgatorio, simboliza
la “vida”, y su “triunfo” no tiene nada de vital o creativo, sino que se trata
de la rueda de la historia que muele el espiritu humano hasta hacerlo polvo.
El fragmento, escrito en terza rima, remite a Dante y a Petrarca, pero
también a figuras de la historia reciente como Rousseau, e incluso a
contempordneos de Shelley como Napoleén, mientras que otros (como
Wordsworth) aparecen de manera implicita. Resulta innegable que constituye
un juicio pesimista sobre la época, sobre todo por la desfiguracién de Rousseau,

3"Cambio marino” [sea change] es la enigmética expresion con la que Bloom se refiere a la muerte de Shelley, como
si fuese algo tan predeterminado como las mareas. En realidad, la frase deriva de la inscripcion que Edward
Trelawney mando hacer sobre la lapida de Shelley en el Cementerio de Protestantes de Roma, donde fue finalmente
enterrado, inscripcién que a su vez remite a unos versos de La tempestad de Shakespeare. Los tres versos en la lapida
dicen: “Nothing of him that doth fade / But doth suffer a sea change / Into something rich and strange.”; “Nada de él
se desvanece, / sufre apenas un cambio marino / en algo rico y extrafio”.

4"what we have done with the dead Shelley ... is simply to bury [him] ... in [his] own texts made into epitaphs
and monumental graves.”
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quien en un primer momento es confundido con una raiz. El filésofo que fuera
considerado el padre espiritual de la Revolucién Francesa por sus
partidarios y detractores aparece como una ruina de si mismo, lo que
constituye un diagnéstico lugubre sobre la herencia revolucionaria.’

En el climax del fragmento, y luego de oir la historia de Rousseau, el poeta
pregunta “Then, what is life?” [“Entonces, ;qué es la vida?"] y el
fragmento se detiene justo donde comenzaria la respuesta, de la que Shelley llegd
a escribir apenas ocho palabras, “Happy are those for whom the fold / Of...”
[Felices son aquellos para los que...]. La primera vez que fuera publicado el texto
(en los Posthumous Poems de 1824, editados por Mary Shelley) estas palabras no
aparecen, y “;qué es la vida?” resuena en el vacio como una pregunta retérica.®
Que Shelley muriera antes de poder responderla es una de esas coincidencias
aparentemente irresistibles de la historia literaria, y los criticos no han tenido

mayor empacho en responderla por él. Dice Bloom con total confianza:

El poema ya ha proporcionado la respuesta. La vida es lo que triunfa sobre la
naturaleza, al igual que la naturaleza triunfa sobre la imaginacién. La vida es
muerte-en-vida, Ulro, uninfierno comun, en el que nos despertamos para llorar
(2000, p. 223).

Las fabulaciones sobre el deceso no hicieron mas que contribuir a esta lectura,
ya que la muerte accidental de Shelley fue convertida, en varios testimonios,
en un suicidio.

Un accidente marino

La muerte de Shelley no aparece en un vacio. Muchos biégrafos (tanto de Shelley
como de otras figuras de su entorno)’ trazan una secuencia que incluye una
reyerta con un soldado toscano a fines de marzo, problemas de salud y de animo
en mayo, el aborto casi fatal que sufri6 Mary Shelley el 16 de junio, una solicitud
de acido prusico, enamoramiento de Jane Williams (pareja de su amigo Edward),
distanciamiento de Byron, alucinaciones y visiones varias. Esto a pesar de que
hay otros relatos sobre los ultimos meses, que muestran que Shelley estaba
particularmente feliz en Casa Magni, la villa que alquilaron los Shelley y los
Williams en el golfo de La Spezia (Reiman, p. 541).2

5 Sin embargo, criticos como Wang (1991), al que volveremos mds adelante, plantean que la procesién puede
leerse de manera menos negativa.

6 La Unica traduccién que he podido consultar en espariol, realizada por Gonzalo Torné, también suprime el
comienzo de la respuesta, y “;qué es la vida?” queda como final definitivo.

7 Wu (2015) cita instancias que van desde el S. XIX (Edward Dowden, The Life of Percy Bysshe Shelley, London:
Kegan Paul, 1886) a mediados del S. XX (Newman Ivey White, Shelley (2 vols., London: Secker & Warburg,
1947) y hasta obras contemporéaneas (David Crane, Lord Byron's Jackal: The Life of Edward John Trelawny,
London: HarperCollins, 1998).

8 Reiman (1963) subraya los testimonios mas positivos sobre estos Gltimos meses.
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La muerte de Keats, ocurrida el aifo anterior, también contribuyé a la
leyenda, al sumar a la atmésfera funebre que habria rodeado a Shelley al final
de su vida. Keats murié en Roma a causa de tuberculosis y Shelley, que lo
apreciaba enormemente, compuso la elegia Adonais en su honor. Este poema
funebre ha sido leido como una renuncia de Shelley a sus propios ideales; para
Bloom “es un poema imperecedero, pero es también el sepulcro de una
busqueda humanistica y heroica” (2000, p. 204). En este contexto, que la muerte
de Shelley fuera interpretada como una renuncia a la vida era casi inevitable,
aun si no hubiese escrito The Triumph of Life. La ultima estrofa de Adonais fue
leida por muchos, empezando por Mary Shelley, como una premonicion del
propio naufragio.’

Los hechos, tal como los describe Duncan Wu (2015, p. 167), son estos. El 8 de
julio de 1822 Percy Shelley, Edward Williams y Charles Vivian zarparon desde
Livorno al norte hacia San Terenzo en el Don Juan. A las dos o tres horas
de navegacion, la nave se encontré con una borrasca y, tras inundarse, se hundio,
arrastrando a todos los navegantes, sin que ninguno se salvara. Diez dias después
los restos de Shelley fueron encontrados y, cuando un mes después se procedi6 a
incinerarlos, el corazén resistié parcialmente las Ilamas. Como subraya Wu
(2015, p. 172), estos pocos datos son los Unicos de los que podemos estar
seguros por mas que la muerte de Shelley pronto adquiriera ribetes legendarios
(convengamos que no es muy dificil mitologizar un corazén que no arde).
Sin embargo, a partir de los testimonios de Daniel Roberts, Edward Trelawney y
John Taaffe se construyé un relato en el que el naufragio de Shelley se vuelve la
consecuencia inevitable de una espiral destructiva que abarcaria el Gltimo afo.

En sus relatos, Trelawney y Roberts dicen que, preocupados por el clima,
le recomendaron a Shelley que no zarpara, pero el poeta habria ignorado sus
advertencias de manera temeraria. El relato de Raaffe, por otro lado, aporta un
detalle aln mas cinematografico: segun él, la tripulacion de otro barco habria
pasado junto al Don Juan poco después de que zarpara, cuando el tiempo ya estaba
empeorando y, luego de gritarles que arriaran las velas para no hundirse, una
persona (presumiblemente Williams) habia empezado a hacerlo, pero alguien
mas (presumiblemente Shelley) le indicé que no lo hiciera. Semejante imagen
transmite la impresién ineludible de una muerte buscada. Tanto Trelawney como
Roberts produjeron mas de una versién sobre el evento (en el caso del primero, diez
relatos distintos), y todas estan tefiidas por la necesidad de mostrarse a si mismos bajo
la luz mas favorable. Hablan de mares imposiblemente tormentosos que no serian
factibles dadas las condiciones climéticas de ese dia;'° en una versién Trelawney
afirma haber zarpado en el Don Juan para luego volver en un bote de remos, lo cual
contradice todas las demas versiones; incluso se llegd a postular un ataque pirata,

9 Enla“Nota a los poemas de 1822" escribe que Shelley “casi anticip6 su propio destino”. La estrofa en
cuestién comienza asi: “The breath whose might | have invok'd in song / Descends on me; my spirit's bark is
driven, / Far from the shore, far from the trembling throng / Whose sails were never to the tempest given”;
“El aliento de aquellos que invoqué en mi canto / desciende sobre mi: la barca de mi espiritu empujan / lejos
de la costa, lejos de la turba temblorosa / cuyas velas nunca enfrentaron la tempestad”.

10 Describen olas como montaiias, pese a que el viento venia de tierra adentro y no del mar; suficiente para
picar las aguas, pero no para nada mas grave.
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para lo cual Trelawney inventé evidencia falsa. Semejante proliferacién de relatos
no deja de llamar la atencién. Wu (ibid, p. 170-71) sefala la explicacién mas sencilla:
Trelawney y Roberts buscaban camuflar el hecho de que fueron los principales
responsables por la mala condiciéon del Don Juan. No se trataba de una nave
particularmente sélida; dada su fragilidad, y la poca experiencia marina de
Shelley y Williams, era muy probable que enfrentara dificultades un mar picado.
Trelawney particip6 de su disefio y Roberts supervisd su construcciéon; en palabras
de James Rieger, “si el Don Juan se volco con todas las velas desplegadas, [Roberts]
habria sido moralmente culpable de homicidio involuntario” (cit. en Wu, ibid, p. 171)."

iPor qué, si los testigos son tan poco fiables y la evidencia en contra de sus
fabulaciones tan abrumadora, se consolidé esta version de la muerte de
Shelley? Sin desmerecer su calidad cinematografica, se puede argumentar
que un Shelley suicida encaja mejor con ciertos estereotipos sobre los
poetas romanticos. Todos los integrantes de la segunda generacién romdéntica
tuvieron muertes tempranas (Keats por tuberculosis, Byron luchando,
o intentando luchar, en Grecia), destino que se opone al devenir conservador de
la primera generacion (Wordsworth y Coleridge). Pensar un Shelley todavia en
actividad, la posibilidad de una madurez poética distinta a la de sus predecesores,
rompe este esquema.'? Sin embargo, esta es una explicacién demasiado vaga y no
resulta satisfactoria. Para volver a The Triumph of Life, quiero argumentar que el
Shelley suicida y fracasado es la consecuencia natural de una de las operaciones
criticas mas relevantes que sufrid su obra. Se trata de la despolitizacidon de su
canon poético, el relegamiento de las obras de contenido politico y utépico frente
a las que, como Alastor y The Triumph of Life, exploran la consciencia del poeta
y su relacion con el mundo. El “suicidio” de Shelley se vuelve asi una necesidad
critica, al clausurar parte de la incomodidad que produce su obra.

Shelley, politico y apolitico

La despolitizacién de la obra de Shelley fue un largo proceso que comenzé con
su muerte; el libro de Bloom, en este sentido, no innova sino que constituye
el punto de llegada de una tendencia anterior. El fenémeno cobra mas sentido
si se lee a la par de la despolitizacion del romanticismo como un todo, la cual
vino, paradédjicamente, de la mano de la periodizacién y la historia literaria;
de la mano, ademads, de la categoria misma de romanticismo. Como describe
Perkins (1991), antes de ser considerados “romanticos”, los principales poetas de
comienzos del S. XIX fueron agrupados en torno a un “espiritu de la época” [spirit

11 “if the Don Juan did capsize with all sail set, [Roberts] was morally guilty of manslaughter”. El relato de
Raaffe es alin mas inverosimil, ya que siquiera estaba en Livorno en esas fechas para ser testigo de los hechos.
Y en el clima tormentoso que describe, resulta imposible que pudiese oir lo que se decia en la otra nave.
Resulta evidente que se trata de una fabricacién, inventada con el objetivo de darle a Raaffe una buena
anécdota de sobremesa, participando vicariamente del prestigio de Shelley.

12 Es llamativo que Bloom, que utiliza las categorias de Blake como su paradigma en La compaiiia visionaria,
y mas de una vez sefiala las similitudes entre la vision poética de Blake y Shelley, no fuera capaz de imaginar
para este un destino literario mas similar al de aquel, en el que una crisis profunda (como la experimentada

por Blake en Felpham entre 1800 y 1802) fuera seguida por una nueva direccién en su obra.
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of the age] comun cuyo principal denominador era la influencia de la Revolucién
Francesa. El propio Perkins (ibid, p. 96) sefala que esta tendencia critica tuvo la
consecuencia paraddjica de que poetas como Wordsworth, Coleridge y
Southey, que se habian convertido en figuras conservadoras, siguieran siendo
consideradas como revolucionarias por participar de dicho espiritu.'

La relacidn entre los poetas ingleses que hoy llamamos romanticos y las ideas
revolucionarias existié desde el principio: en 1802 Francis Jeffrey, en una resefia
de Thalaba de Robert Southey, describié al grupo que formaba éste junto con
Wordsworth y Coleridge como una “secta” cuyos principios rectores vendrian
del “gran apo6stol de Ginebra”, Rousseau. Como ya dijimos, hablar de Rousseau
en Inglaterra era hablar de la Revolucién Francesa, con lo cual Jeffrey los estd
acusando, sin ninguna sutileza, de ser el equivalente poético de los jacobinos:

Es posible deducir que la mayoria de estas producciones estan compuestas
de los siguientes elementos: 1. Los principios antisociales de Rousseau, junto
con su destemplada sensibilidad, su descontento con la forma actual de la
sociedad, su moral paraddjica y su perpetua afioranza de un inalcanzable
estado de voluptuosa virtud y perfeccién. 2. La simplicidad y la energia
(horresco referens) de Kotzebue y Schiller. 3. La sencillez y la dureza del
lenguaje y la versificaciéon de Cowper, ocasionalmente reemplazada por la
inocencia de Ambrose Philips o la peculiaridad de Quarles y el Dr. Donne.™

La constituciéon del canon romantico no fue, por supuesto, algo tan
inmediato;  Wordsworth,  Coleridge 'y  Southey fueron rdpidamente
clasificados como los “Lake Poets” o poetas de los lagos, pero el primero en
agruparlos con Byron, Keats y Shelley fue Leigh Hunt en 1816, aunque en ese
momento nopasara de ser una maniobra publicitaria para enaltecer a los
entonces desconocidos Keats y Shelley (junto con el ahora olvidado
John Hamilton Reynolds) por asociacion con poetas ya establecidos.
En 1820 John Wilson también hablé de un “espiritu de la época” que unia a los
poetas a pesar de sus muchas diferencias (se referia a Scott, Byron,
Wordsworth, Southey y Coleridge), y poco a poco cobré forma el canon que hoy
conocemos como romantico, aunque (dato no menor) en Inglaterra tardé en

imponerse el término “romanticismo”'®

13 El propio Shelley lo ve asi en su Defensa de la poesia. Cuando sefiala que “Las personas en las que este poder
reside a menudo parecen mostrar, en ciertos aspectos de su naturaleza, poca correspondencia con el espiritu
del bien del que son ministros. Pero incluso cuando niegan y abjuran del Poder que ocupa el trono de sus
propias almas, se ven obligadas a servido.” [The person in whom this power resides, may often, as far as
regards many portions of their nature, have little apparent correspondence with that spirit of good of which
they are the ministers. But even whilst they deny and abjure, they are yet compelled to serve, that power
which is seated on the throne of their own soul.] est4 aludiendo a Wordsworth y Coleridge, sus predecesores
poéticos. Para Shelley, aun si las posiciones politicas externas de los poetas de los lagos eran conservadoras, su
influenciay el efecto que tenian sobre la literatura (y a través de la literatura, sobre otras personas) no podian
no ser revolucionarios, no podian no estar al servicio de las causas mas nobles.

14 "The greatest part of them, we apprehend, will be found to be composed of the following elements: 1. The
antisocial principles, and distempered sensibility of Rousseau — his discontent with the present constitution
of society — his paradoxical morality, and his perpetual hankerings after some unattainable state of
voluptuous virtue and perfection. 2. The simplicity and energy (horresco referens) of Kotzebue and Schiller.
3. The homeliness and harshness of some of Cowper's language and versification, interchanged occasionally
with the innocence of Ambrose Philips, or the quaintness of Quarles and Dr. Donne.". Traduccién de Daniela
Paolini, Agustina Tullio y Jerénimo Ledesma.

15 Blake, practicamente desconocido durante su vida, fue la adicién mas tardia al canon, fruto de la reivindicacién
que hicieran de su obra poetas como Dante Gabriel Rossetti, Algernon Charles Swinburne y William Butler Yeats.
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Como sefiala Perkins (1991: 100), es recién hacia 1900 cuando se vuelve comun
hablar de “romanticismo” en Inglaterra, y la nueva categoria implicé un cambio
ideoldgico. A lo largo del S. XIX, la asociaciéon temprana que realizara Jeffrey entre
la poesia de la época y las ideas revolucionarias resulté duradera; todavia en
1885 W. J. Courthope escribe The Liberal Movement in English Literature, donde
caracteriza al movimiento romantico a partir de los ideales de la Revoluciéon
Francesa: “El espiritu de la época se encarna en el aislamiento filoséfico de
Wordsworth, en la rebelion de Byron contra la sociedad, en el utopismo
de Shelley! (cit. en Perkins, ibid, p. 99).® En el caso de Shelley, no cabe duda de
que la reaccién mas inmediata y entusiasta a su poesia fue completamente
politica."” Luego de su muerte, no fueron los poemas “existenciales” como
“Alastor” o “The Triumph of Life” los que tuvieron mayor difusién sino Queen
Mab, que fue leido con voracidad por reformadores y progresistas durante las
dos décadas subsiguientes, asi como The Revolt of Islam, poema que imagina
una revolucién en el Imperio Otomano y que influyé en figuras como Thomas
Hood y William Morris.

En el mismo momento en que escribia Courthope empezaba a producirse,
lentamente, el cambio de perspectiva. Las causas, como sefala Perkins
(ibid, p. 101), fueron varias. Entre las principales vale la pena subrayar la
lectura que hicieron los poetas prerrafaelitas, con el énfasis puesto en el
medievalismo y “El renacimiento de la maravilla” (titulo de un influyente ensayo
de Watts-Dunton); asimismo, la influencia de la critica e historia literaria
francesa y alemana, donde ya estaba instalado el concepto de un movimiento
romantico concebido bajo premisas ideoldgicas distintas a las que habian
imperado en Inglaterra;'® finalmente, el auge del esteticismo, con Wilde y Pater a la
cabeza, contribuyé a la despolitizacion de la poesia romdantica. De todo esto nace
la “ideologia romantica” que luego criticard Jerome McGann, pero que es mas
bien un producto de comienzos del S. XX y no de comienzos del S. XIX.

La vision de un Romanticismo conservador dominé hasta mediados del
S. XX, aunque la vieja linea interpretativa nunca desaparecié del todo, como
puede verse en The Victorian Age in Literature de G. K. Chesterton, donde
afirma que el evento mas importante de la historia inglesa fue la revoluciéon
que no ocurrid, y cuya energia se desplazé a la literatura. En todo caso, en la
segunda mitad del siglo figuras como M. H. Abrams y el propio Bloom retomaron
el vinculo entre los poetas de fines del S. XVIIl y principios del XIX (ahora

16 “The spirit of the age embodies itself in the philosophic isolation of Wordsworth; in the rebellion of Byron
against society; in the Utopianism of Shelley.”

17 Incluso la reaccién a su muerte fue politica: el Courier, un diario conservador de Londres, escribié que "Shelley,
el autor de cierta poesia impia, se ha ahogado: ahora sabe si hay o no un Dios", aludiendo su ateismo, quiza la posicién
que mas encono le generé en Inglaterra.

18 La mayor o menor cercania del romanticismo inglés y los romanticismos francés y aleman ha sido materia
de intensos debates; Bloom, por ejemplo, afirma que es mas lo que se pierde que lo que se gana al subsumirlos
bajo la misma categoria, ya que “English Romanticism, as opposed to Continental, was a renaissance of the
Renaissance” (1971, p. 4), mientras que en Francia y Alemania los modelos buscados fueron otros. La cuestion
se complica todavia mas porque no siempre hay coincidencia sobre qué se incluye dentro del romanticismo
(el Sturm und Drangy el clacisismo de Weimar pueden o no entrar), hecho que ha sido usado por criticos como
Lovejoy (1924) para argumentar que el concepto mismo es intil. Parece innegable que, si aceptamos el relato
de Perkins, postular la unidad del romanticismo europeo implica enfatizar los aspectos mas conservadores de
los romanticos ingleses, y no los elementos revolucionarios.
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Ilamados romdnticos, con los seis poetas candnicos firmemente establecidos)
y la estela de la Revolucién Francesa. Para Bloom, “En el alba semiapocaliptica
de la Revolucién Francesa parecia que era realmente posible una renovacion del
universo, que la vida ya no podria ser lo que habia sido.” (1999, p. 16). Hijos de
Chesterton, estos criticos apuntaron a revalorizar el aspecto revolucionario
de la poesia romantica, frente a la visién que se habia consolidado de un
romanticismo conservador. Sin embargo, el impacto del esteticismo primero
y el New Criticism después ayudaron a construir, al menos para la obra de Shelley,
un canon poético donde los aspectos politicos de su obra aparecen en segundo
plano. El proceso, como dijimos, empezé tras su muerte con la edicidon que hiciera
su viuda de sus poemas.'® Mary Shelley organizé los Posthumous Poems de 1824
poniendo un mayor énfasis en aquellas obras de contenido mds personal que
politico. Su consideraciéon de “Alastor” como el poema mas caracteristico de
Shelley va en esa linea, ya que se trata de un texto que narra la busqueda
imposible de un ideal por parte de la figura también idealizada de un poeta.
Mary Shelley lo contrasta explicitamente con Queen Mab, poema de tematica
social y politica, en estos términos:

"Alastor” esta escrito en un tono muy distintoa “Queen Mab". En este, Shelley vertié
todas las especulaciones queridas de su juventud, todas lasemocionesirreprimibles
de simpatia, criticay esperanza que nacieron a causa del sufrimiento del presente
frente a lo que él consideraba el destino apropiado para sus semejantes. “Alastor’,
al contrario, contiene sélo uninterésindividual (“Note on Alastor”; énfasis nuestro).>°

El hecho de que siglo y medio después Bloom nombre a Alastor y The Triumph
of Life como los mojones que marcan el comienzo y el final de la parte relevante
de la obra de Shelley muestra que el juicio de Mary se volvié sentido comin.”!

Si bien es hasta cierto punto comprensible que Bloom no se detenga en Queen
Mab, ya que Shelley todavia no habia alcanzado la madurez poética cuando lo
escribid, la exclusion de Hellas es sintomatica. Hellas fue el ultimo poema que
Shelley publicé en vida, y su edicidon buscaba reunir fondos para la lucha por la
independencia griega. La mera existencia de este poema, el hecho de que Shelley
lo haya escrito con las intenciones que lo hizo, muestra que la caracterizacion
del ultimo afno de su vida como una espiral de muerte (que Bloom asume como
vélida) y la idea de un Shelley derrotado definitivamente son simplificaciones
erréneas. Prometheus Unbound si tiene un lugar en La compahia visionaria, a

19 Resulta sintomdtico que su Gltimo ensayo politico, A Philosophical View of Reform (1821), no fuera editado
hasta recién un siglo después de su muerte.

20 "Alastor’ is written in a very different tone from ‘Queen Mab". In the latter, Shelley poured out all the
cherished speculations of his youth-all the irrepressible emotions of sympathy, censure, and hope, to which
the present suffering, and what he considers the proper destiny of his fellow-creatures, gave birth. "Alastor”,
on the contrary, contains an individual interest only.”

21 Luego de volver a Inglaterra en 1823 Mary Shelley tenia buenos motivos para moderar las ideas radicales
que en su momento compartiera con Percy, como sefiala Holmes (1994). Viuda, con un hijoa cargoy en una
situacion econémica delicada, adopté el curso de accién mas aconsejable y renuncid a las causas
intransigentes, tal como su padre, William Godwin, lo hiciera tras la muerte de Mary Wollstonecraft. Y asi
como esta moderacién impacté, por ejemplo, en la segunda edicién de Frankenstein, de 1831, también influy6
en laimagen de Percy Shelley que buscé construir en sus escritos, asi como en las ediciones de 1824 y 1839 de
los poemas de Shelley.
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diferencia de los otros poemas politicos; se trata quiza de la Unica de las obras
utdpicas de Shelley en pasar por el filtro esteticista. Para Bloom, este poema seria
de alglin modo la cipula de un arco que formarian Alastor y The Triumph of Life,
un despliegue de energia rodeado por dos pilares de desesperacion. El apocalipsis
imaginado por Shelley en Prometheus Unbound, donde la tirania encarnada en
Jupiter es destronada, y se llega a una reconciliaciéon entre la humanidad y la
naturaleza, aparece asi como un mero paréntesis en una obra poética dedicada
fundamentalmente a explorar el desencuentro entre el yo y el mundo.

De Man plantea que “La prueba final de lectura, en The Triumph of Life, depende de
como se lee la textualidad de este evento, cdmo se deshace uno del cuerpo de Shelley”
(1979: 67).% Esto aplica, como podemos ver, no solo a este texto sino a la obra entera
de Shelley. La lectura que hacemos tanto del fragmento como de la muerte del poeta
condiciona nuestra interpretaciéon de toda su poesia. El mito de la muerte de Shelley
y la posibilidad de darle una forma cerrada a su obra han resultado una tentacién
demasiado grande para muchos criticos. Por eso mismo es indispensable resistirla
y recordar el lugar de la contingencia en la historia. Recordar, ademas, el aspecto
utdpico de la obra de Shelley, que por suerte no se hundié con él en el Mediterraneo.

La mitologizacion de la utopia

Para revalorizar el elemento utépico en Shelley es necesario despejar una serie
de malentendidos sobre los poemas que lo expresan mas cabalmente. Ya en 1957
Mathews advertia sobre la tendencia al dualismo en los estudios sobre Shelley (191):

Aquellosinteresados enlos “simbolos” del poeta sostienen, o asumen, que lo que
vale la pena en el nivel mas profundo de su obra debe buscarse en clpulas de
consciencia poética, velos deirrealidad y cuevas de poder gndstico. [ ...] Aquellos
interesados en sus preocupaciones sociales, por otro lado, se concentran en
elementos biograficos y teorias radicales, y no se meten con los simbolos por
nada del mundo.”

Es posible que las perplejidades que genera The Triumph of Life se deban,
ademds de la condicién de fragmento pdstumo, a que el texto no admite una
lectura escindida, sino que exige tener en cuenta simultdneamente estos dos
aspectos. Podemos encontrar una version mas sofisticada de este dualismo en
la critica que Jerome McGann realiza a lo que llama la “ideologia romantica’, que
depende de leer como “ideales” elementos de la obra de Shelley que tenian una
funcidn distinta en el contexto de la época.

22 "The final test of reading, in The Triumph of Life, depends on how one reads the textuality of this event, how
one disposes of Shelley’s body.”

23 “Those preoccupied by the poet’s “symbols” maintain, or assume, that what is worth attention on the
profoundest level in his work is to be sought in domes of poetic consciusness, veils of unreality, and caves of
gnostic power. [...] Those concerned with his social interests, on the other hand, concentrate on biography and
Radical theory, and will not touch the symbols at any price.
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McGann utiliza el concepto de ideologia en el sentido marxista de falsa
consciencia. La ideologia romantica estaria caracterizada por la idealidad
del estilo y la materia poética, asi como por la nocién de que la poesia ofrece
algun tipo de escape de las miserias del mundo: “La gran ilusién de la ideologia
Romaéntica es que uno pueda escapar al mundo a través de la imaginacién y
la poesia” (1983, p. 131).* A diferencia de la interpretacién decimonénica que
veia en la poesia romantica una fuerza revolucionaria, y a la interpretacién de
comienzos del S. XX que la piensa como un elemento conservador por la
tendencia al medievalismo y la ensofiacién reaccionaria, aca la critica pasa
por otro lado. El planteo que Abrams hereda de Chesterton, segun el cual el
romanticismo es la realizacién literaria de una revolucion no realizada, aparece
como una gran evasion, una de las mdscaras que la sociedad decimonoénica usé
para camuflar su propia barbarie (ibid, p. 26).

Son multiples las objeciones que se le pueden formular a McGann,
empezando por el uso acritico de una versién inflexible y poco sofisticada del
concepto de ideologia, como sefala Anne Mellor.”® La objecién de Perkins también
es potencialmente mortal: si la “ideologia romantica” no es producto del
periodo romantico en si sino de una operacién critica realizada a fines del S. XIX
y principios del XX, entonces McGann, que en su libro afirma que busca
reestablecer una dimensién sociohistérica a la critica del romanticismo, seria
culpable de una grave falta de comprensién histérica. Para nuestros propositos,
el concepto de evasion es lo mas problematico de su lectura, ya que constituye un
obstéculo para entender el funcionamiento de las obras de Shelley.?®

Para pensar esta cuestion, nos interesa plantear el concepto de “mitologizacién de
la utopia” como analogo de la “temporalizaciéon de la utopia” de Reinhardt Koselleck
(2002, p. 84). Koselleck ubica en el S. XVIII el surgimiento de la utopia temporal,
distinta de la tradicional utopia espacial donde, como en el texto fundacional de
Tomas Moro, un viajero descubre una isla fuera de Europa y procede a describir su
organizacion virtuosa. Con LAn 2440 de Louis-Sébastien Mercier, nos encontramos
por primera vez frente a una utopia temporal; es decir, un “no-lugar” que se ubicaria no
en otra parte del mundo sino en el futuro. El surgimiento de este nuevo tipo de utopia
forma parte del proceso mas amplio que Koselleck describe como la transformacion
cualitativa del tiempo histérico, y que implica una nueva concepcion de la historia
y del futuro que serian la condicién de posibilidad de este nuevo tipo de utopia.”’

24 "The grand illusion of Romantic ideology is that one may escape the world through imagination and poetry.”

25 Si bien exigiria un andlisis que excede los propésitos de este articulo, el uso que hace McGann del término
“ideal”y sus derivados por momentos parece caer en el anacronismo, ya que en compafiia de otros términos
marxistas remite a una oposicion entre lo material (e histérico) y lo ideal (y abstracto) que no necesariamente
resulta apropiada para la poesia de comienzos del S. XIX. De manera mas amplia puede cuestionarse la
pertinencia de explicar el romanticismo inglés a la luz del aleman (ademas de Marx, McGann recurre
constantemente a Heinrich Heine), lo cual nos lleva de vuelta a al problema planteado en la nota 18.

26 Al discutir la posicion de McGann, Perkins cita a Peter Biirger, quien desde una posicién similar argumenta
que en la sociedad burguesa decimonénica los valores que no podian ser satisfechos en la esfera cotidiana
(“humanidad, alegria, verdad y solidaridad” ["humanity, joy, truth, and solidarity"]) eran relegados a la del arte,
donde su realizacién en un plano ideal aliviaba la presion social para llevarlos a la practica. La objecién de
Perkins (1991, p. 105) es que los criticos victorianos usaban a los poetas para apoyar sus posiciones politicas, y
que por lo tanto consideraban a la poesia como implicada en los debates politicos de la época, no desligada de
ellos. Del mismo modo hay que leer (y entender) las obras de Shelley en el momento en que fueron escritas.

27 Para un desarrollo mas amplio del planteo de Koselleck, ver el articulo de G. Pascansky en este mismo dossier.
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Si en la vieja utopia espacial el narrador fingia descubrir una sociedad ideal que,
al menos en el plano de la ficcién, podia ser visitada por otros, la utopia temporal nace
de la mente del escritor y escapa a toda hipotética verificacién. En segundo lugar,
ya que la sociedad utdpica no es mas que la sociedad presente en un estado ulterior
de desarrollo, la transicion de una a otra requiere ser explicada de algin modo que
mantenga la continuidad temporal. Finalmente, esto mismo lleva a que si la utopia
clasica tendia a ser una satira, la utopia temporal admitiria una perspectiva mas
positiva, ya que en la propia sociedad del presente estan las semillas de la
sociedad utdpica.

De los poemas politicos que venimos mencionando solo uno (Queen Mab)
describe una sociedad ideal de la manera sistematica que asociamos con el género.
Alli, 1a Reina Mab del titulo, que en el poema cumple la funcién de intermediaria
entre lo humano y lo divino, desciende hasta la protagonista, lanthe, y se lleva a su
espiritu para darle una educacién revolucionaria que incluye las lecciones del pasado,
la situacion presente y las esperanzas para una sociedad ideal en el futuro. The Revolt
of Islam y Prometheus Unbound, por otro lado, no son utopias en sentido estricto,
pero ambas obras conciernen la transicion hacia sociedades ideales. En el caso
de la primera, que en su primera version llevaba el subtitulo “Una visién del siglo
diecinueve”, se trata en la narracion de una revolucidn fallida en tierras otomanas;

la segunda, en cambio, es la visién de Shelley de un apocalipsis total.?®

Estas “utopias mitologizadas” estan claramente mds cerca de las utopias
temporales que describe Koselleck que de las utopias espaciales, ya que estan
planteadas como versiones mas perfectas de la sociedad presente. El modo en
que se llega a esas utopias, la mediacién entre el presente y el futuro es, por
supuesto, distinto al de la utopia de Mercier o, en general de las utopias en
prosa, ya que los procedimientos mitopoéticos (la reversion critica del mito de
Esquilo en Prometheus Unbound, por ejemplo) les da un caracter particular.
Aqui cabria, en efecto hablar de cierta idealizacion, siempre que evitemos las
asociaciones peyorativas que el término adquirié mas adelante. El propésito
de estas obras no es otro que el de Mercier: una critica de la situacién presente
y una hoja de ruta para llegar al futuro. No hay aqui ninguna evasién, ningin
“desplazamiento trascendental de deseos humanos” como los que acusa McGann.
Lo “ideal”, sobre todo en Prometheus Unbound, tiene que ver con lo arquetipico:
al representar la suma de la tirania humana en Jupiter lo que Shelley busca no
es ofuscar su imagen sino, al contrario, darle una forma mas clara.”

Lo central es que estos poemas utépicos fueron pensados por Shelley como
intervenciones politicas y en absoluto constituyen fantasias escapistas, y la
prueba es que fueron leidos como tales por sus contemporaneos. Queen Mab
fue declarado ilegal y perseguido por la Sociedad para la Prevencién del Vicio,

28 Para una mejor comprensién de Prometheus Unbound, en particular los modos en que tematiza la revolu-
ci6ény la transformacion social (y que no son, como querria McGann, mecanismos de evasion) remito al anali-
sis de Mathews (1957).

29 El procedimiento es similar al de varias obras de William Blake, que también pueden ser vistas como uto-
pias mitologizadas (el Japiter de Blake es, por supuesto, Urizen).



ISSN 2683-9695 (en linea)

INTER LITTERAS (nueva serie) 4 _(2022) [209-223]
MARIO RUCAVADO ROJAS doi: 10.34096/interlitteras.n4.11717

Alrescate del futuro romantico: The Triumph of Lifey las utopias...

lo cual no impidié que recibiera numerosas reediciones piratas que circularon
en circulos reformistas (décadas mas tarde, George Bernard Shaw lo describié
como “la Biblia del cartismo’, el movimiento que entre 1838 y 1857 luch6 para
introducir reformas democraticas en el sistema politico). La vision de Shelley
como un “angel inutil” (el término es del critico antirromantico Mathew Arnold)
choca con la influencia real que sus ideas radicales tuvieron a lo largo del S. XIX.

Coda

Este trabajo no busca desmerecer The Triumph of Life, ni argumentar que Queen
Mab (un poema de juventud donde Shelley todavia estaba buscando su voz)
es la obra cumbre de Shelley, ni darle prioridad a los poemas con elementos
utépicos sobre aquellos donde hay una perspectiva mas pesimista. Se trata de, como
M. H. Abrams, sefalar que en este fragmento pdstumo “Los tenebrosos hechos
se narran sin embargo con la expresividad de un poeta que ha abierto nuevas
fuentes de fuerza creadora” (1992, p. 450): The Triumph of Life tenia todo para ser
no el cierre del telén sino un nuevo punto de inflexion en la obra de un poeta que
en ningin momento habia dejado de evolucionar. Es necesario releer a Shelley
con el ojo puesto en el futuro que su muerte accidental segé antes de tiempo.

Orrin Wang, al revisar criticamente el ensayo de Paul de Man sobre Shelley que
citamos al comienzo de este trabajo, plantea que The Triumph of Life es un poema
“pos-llustracién y posnapolednico” (1991, p. 651) ya que busca revisar la historia
reciente con el objetivo de trascender aquellos elementos que frustraron los
ideales revolucionarios y llevaron a Waterloo:

Colocaria, entonces, a “The Triumph of Life" y su critica deconstructiva de la
identidad revolucionaria (e imperial) dentro de una tradicién determinada
que también incluye a Marx y Mouffe, la del reconocimiento, reflexién y
dramatizacién de esta “crisis del imaginario jacobino” (Ibid, p. 652).3°

De este modo, Wang interpreta el poema inconcluso no como la
capitulaciéon que postulan Bloom y tantos otros, sino como una critica profunda
de la ideologia revolucionaria que buscaba corregirla y superarla, proyecto que
compara con el de Marx en El dieciocho brumario. Si pensamos al Shelley
suicida de las fabulaciones, esta lectura resultard extrafa, pero es totalmente
plausible si pensamos en un Shelley que en el momento mismo
de su muerte estaba componiendo un nuevo poema, traduciendo a Goethe y
Calder6n de la Barca y proyectando un nuevo peridédico londinense, The Liberal,
que dirigiria Leigh Hunt.

30 “l would thus place ‘The Triumph of Life' and its deconstructive critique of revolutionary—and imperial—
identity within a certain tradition also spanning Marx and Mouffe, that is the recognition, thinking through,
and dramatization of this ‘crisis of the Jacobin imaginary"”
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En un ensayo de 2004, el bidgrafo de Shelley Richard Holmes se permite
especular sobre cdmo hubiese sido la vida de Shelley si el Don Juan no
hubiese naufragado. Imagina un retorno mds o menos triunfal a Inglaterra,
su involucramiento con la Ley de reforma de 1832 e incluso su participacién como
profesor en la Universidad de Londres, fundada en 1836. Shelley vivié en la era
de Metternich y Castlereagh y, como sefala Bloom (1999), alcanzé la madurez
intelectual en una Europa que habia aplastado las aspiraciones revolucionarias.
Pero esas aspiraciones no permanecieron quietas mucho tiempo; en 1830 una nueva
oleada revolucionaria sacudié al continente y las Islas Britanicas, y no es dificil
imaginar a Shelley, que habia mantenido sus ideales en la noche oscura que siguid
al Congreso de Viena, prestando su apoyo entusiasta.
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