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Resumen

El presente trabajo se propone esclarecer si en la novela Matadero Cinco,
de Kurt Vonnegut, el planeta Tralfamadore se construye como una utopia o una
distopia. Debido a que esta discusién se enmarca en un debate mas amplio
respecto a si el narrador predica el mismo mensaje que el protagonista, Billy Pilgrim,
en primer lugar, analizamos los usos de la autoficcion y la satira como manera de
distanciar al narrador del protagonista. A continuacién, exploramos la integracion
de elementos de la cultura del entretenimiento a la novela y su relacién con los
impulsos utopicos, argumentando que Tralfamadore se configura como una
réplica de la sociedad estadounidense contemporanea al autor.

Palabras clave: Kurt Vonnegut; Matadero Cinco; utopia; distopia; cultura del entretenimiento.

Abstract

The present article aims to clarify whether in Kurt Vonnegut’s novel
Slaughterhouse-Five the planet Tralfamadore is constructed as a utopia or a
dystopia. Due to this discussion being involved in a broader debate regarding
whether the narrator preaches the same message as the protagonist, Billy
Pilgrim, we analyze firstly the uses of autofiction and satire as a way of creating
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distance between the narrator and the protagonist. Next, we explore the integration of
elements from entertainment culture into the novel and its relationship with
utopian impulses, arguing that Tralfamadore is set as a replica of the author’s
contemporary US society.

Keywords: Kurt Vonnegut; Slaughterhouse-Five; utopia; dystopia; entertainment culture.

La cuestion tralfamadoriana

Matadero Cinco, de Kurt Vonnegut, es una novela que debido a su complejidad ha
suscitado perspectivas criticas completamente opuestas. La obra gozé de gran
popularidad desde el momento de su publicaciéon en 1969, gracias a su
contundente mensaje antibélico. En un contexto de gran polarizacién de la opinién
publica respecto a las decisiones politicas tomadas durante la Guerra de Vietnam,
muchos lectores, principalmente jovenes universitarios, hallaron en Matadero Cinco
una defensa de sus mismos ideales. Por otra parte, los sectores mas conservadores
de la sociedad estadounidense reaccionaron negativamente a su publicacién, debido
a su lectura del libro como antipatriético e inmoral, realizando varios intentos
(muchos de ellos exitosos) de prohibir su lectura en las escuelas. Sumado a ello,
su estructura disruptiva y novedosa atrajo rdpidamente la atencién de la critica
especializada, que ha producido desde aquel momento numerosas y variadas teorias
alrededor de la obra.

En el presente trabajo, exploraremos una de las polémicas en torno al texto: si el
planeta Tralfamadore se construye como una utopia o una distopia. Sin embargo,
para abordar esta cuestidén, es necesario enmarcar la polémica en una discusion
mas grande, respecto a si el narrador, identificado a su vez con el autor, predica el
mismo mensaje que sus personajes, Billy y los tralfamadorianos, o si, a la inversa,
el mensaje global de la novela trabaja en contra de esta vision.

Para comenzar, entonces, debemos sefalar cudl es el mensaje que los
tralfamadorianos transmiten a Billy, y que luego Billy intenta transmitir a la
humanidad. Billy aprende, al ser secuestrado por alienigenas, que no existe el
libre albedrio. Cada accién del universo esta determinada mas alla de la voluntad
o agentividad individual. Esta vision, a su vez, desbarata la idea de una cronologia
lineal, pues no hay un desarrollo de causas y consecuencias, sino que todo ocurre
de manera simultédnea; coexisten pasado, presente y futuro, y consecuentemente
la muerte seria imposible. Asimismo, los tralfamadorianos podrian ver todo lo
que ocurrid, ocurre y ocurrird de manera sincrénica. De este modo, la clave para
la felicidad, segun los extraterrestres, seria elegir mirar los momentos alegres e
ignorar por completo las partes que involucran sufrimiento.

Darryl Hattenhauer argumenta que el planeta seria una distopia, en tanto es
una fantasia construida sobre reconfiguraciones del mito estadounidense.
El sufrimiento de Billy provendria de “la turbulenta confluencia del puritanismo,
consumismo y la frontera” (2013, p. 28). En esta lectura, debemos interpretar
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que Vonnegut no fomentaria el mensaje de los tralfamadorianos, sino que
esta raza alienigena funciona como un espejo deformante de los valores de la
sociedad estadounidense. Por otra parte, Abdolali Yazdizadeh concuerda con las
ideas de Hattenhauer respecto a que Tralfamadore es un constructo formado
a partir de los mitos estadounidenses, aunque se concentra en el imaginario
cultural de la postguerra en lugar de en los mitos fundacionales del pais.
Sin embargo, Yazdizadeh critica la etiqueta de “distopia” aplicada a
Tralfamadore, y argumenta que se trata de una utopia en términos de Fredric
Jameson, una quimera formada a partir de elementos existentes, sujeta a los
modos de produccion de la época.

A pesar de la discrepancia de etiquetas, ambos autores concuerdan respecto a la
construccién de Tralfamadore: se trata de una reconfiguracion de elementos
presentes en la sociedad estadounidense. De este modo, la concepciéon de
distopia que utiliza Hattenhauer y de utopia que aporta Yazdizadeh serian muy
similares. De acuerdo con la definicién de Jameson, las utopias siempre son utopias
fallidas porque somos incapaces de imaginar condiciones inexistentes en nuestra
realidad material, por lo que la percepcién de ambos es correcta. Sin embargo, si nos
atenemos a esta conceptualizacién, estariamos describiendo la forma de la
utopia y no su contenido. Resulta pertinente anadir a la caracterizacién de utopia dos
propdsitos fundamentales: la utopia implica una critica al modelo existente y una
concepcidn ideal de cdbmo deberian ser las cosas. Theodor Adorno argumenta que la
“utopia estd esencialmente en la negacion determinada, en la negacion determinada
de aquello que meramente es, y concretizandose a si misma como algo falso, siempre
apunta al mismo tiempo a aquello que deberia ser” (1989, p. 12). En otras palabras, la
utopia niega lo que es y afirma lo que deberia ser.

Por otra parte, la distopia se caracteriza por una critica a una sociedad posible
pero aun inexistente, que devendria de un desarrollo del estado de cosas actual.
De acuerdo con M. Keith Booker, “las sociedades distépicas son generalmente
reconfiguraciones mas o menos veladas de una situacién que ya existe en la
realidad” (1994, p.15). Por lo tanto, la principal diferencia entre utopia y distopia
no es formal (ambas reconfiguran elementos existentes), sino de contenido:
las primeras postulan una negacién de la realidad presente, mientras que las
segundas reafirman esta realidad a través de la exhibicién de sus elementos
constituyentes como negativos. En este sentido, para determinar si Tralfamadore
es una utopia o una distopia, debemos tener en cuenta desde qué punto de vista
se podria afirmar una u otra cosa.

La critica ha asumido numerosas veces que la leccién de los tralfamadorianos que
aprende Billy es la leccion que Vonnegut intenta transmitir a sus lectores. Pocos
anos tras la publicacion de Matadero Cinco se publicaban lecturas tan dispares como
la de Donald J. Greiner y Arnold Edelstein. Greiner apuntaba que “[a]ltormentado
por la memoria de la tormenta de fuego y temeroso de la capacidad del hombre
para atrocidades futuras, [Vonnegut] él se divorcia a si mismo de la leccién de Billy e
insinUa que la vida eterna en un mundo que tolera la muerte y la guerra no es ninguna
bendicién [destacado propio]” (1973, p. 49). Por el contrario, Edelstein argumentaba
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que “mas racional que Billy y mas consciente de los horrores de la vida y la muerte,
Kurt Vonnegut -al menos el Kurt Vonnegut implicito de Matadero cinco- puede sin
embargo acordar con los tralfamadorianos. [...] Billy y Vonnegut, finalmente, a pesar
de la distancia narrativa, son uno [destacado propio]” (1974, p. 138).

La discusién aun no se encuentra resuelta, y en la critica mas reciente podemos
encontrar partidarios y detractores de ambas posturas. Robert Tally Jr. sostiene
que la visién tralfamadoriana adhiere a la filosofia de Friederich Nietzsche del
eterno retorno. La aceptacion del destino a la que llega Billy seria, para el critico,
su salvacién, tanto como la nuestra; por lo tanto, el mensaje que Vonnegut imparte
serfa uno de adscripcion a tal cosmovisidn. Por otra parte, Richard Giannone lee en el
libro una operaciéon contraria por parte de Vonnegut. El no encuentra en esta
cosmovisién la salvaciéon de Billy, ni de los lectores, sino que le adjudica la
fuente de su sufrimiento. La evasidon de los momentos dolorosos produce una
disociacion de Billy de si mismo. Se trataria, segun el critico, de una filosofia basada
en la negacién y la apatia, en el extrafiamiento del mundo y de si.

En el presente trabajo acordamos con Hattenhauer y Yazdizadeh en cuanto a la
aseveracién de que Tralfamadore es una reconfiguracién de elementos
presentes en el imaginario cultural estadounidense. Sin embargo, creemos que ambas
etiquetas aplicadas, la de distopia y utopia, son validas, en diferentes sentidos.
Desde el punto de vista de Billy Pilgrim, se trata de una utopia. Pilgrim cree
haber alcanzado un mundo ideal y pretende replicarlo en su propia realidad,
manifestando cémo deberian ser las cosas. Tralfamadore le provee de aquellos
elementos de los que carece en el mundo real, ya que él mismo construye el
planeta como una vélvula de escape para una realidad que se ha vuelto intolerable.
Desde el punto de vista de Vonnegut, por el contrario, Tralfamadore es una distopia,
justamente porque en su construccién replica el mundo real. No constituye una
negacién de lo que es, sino una afirmacién en términos peyorativos. A través de la satira,
el planteo reproduce el estado de cosas del mundo contemporaneo del autor y muestra
sus fallas. Vonnegut construye el espacio con elementos de la cultura del
entretenimiento que Billy Pilgrim -miembro representativo de la clase media
estadounidense de la postguerra- consume, y parodia, con el discurso determinista
de los alienigenas, la postura belicista de los estadounidenses.

Comenzaremos demostrando de qué manera Vonnegut se separa a si mismo de
Billy Pilgrim, mediante los usos de la autoficciéon y la satira. A continuacion,
siguiendo los postulados de Hattenhauer y Yazdizadeh, exploraremos la construccién
de Tralfamadore a partir de dos modos pertenecientes a la cultura del
entretenimiento, la ciencia ficcién y la pornografia, y cdmo estos se vinculan con
una visién utdpica para Billy. Finalmente, analizaremos aquellos componentes de
Tralfamadore que resultan utépicos para Billy, pero distdpicos para Vonnegut.
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Billyy el narrador

El primer punto de confusidon en las lecturas se halla en la coincidencia
biografica del autor-Vonnegut, con el narrador-Vonnegut y con el personaje Billy
Pilgrim. Debido a la coincidencia del autor con el narrador consideramos que la obra
se enmarca en el género de la autoficcion. Al abrir la novela con un capitulo donde el
narrador coincide ostensiblemente con el autor, nos esta ubicando como lectores en
lo que Manuel Alberca denomina “el pacto ambiguo”. De acuerdo con su definicion,
“el procedimiento del autor de autoficciones consiste primero en tomar algunos
genes escogidos de su ADN biografico, después depositarlos en la probeta de la
novela junto con algunos principios activos ficticios y, por ultimo, esperar
el resultado” (2007, pos. 197-198). La primera oracion de Matadero Cinco denota el
procedimiento de combinacion de realidad y ficcion: “Todo esto sucedid, mas o
menos. De todas formas, los partes de guerra son bastante mas fieles a la realidad”
(2013, p. 9)." El autor intencionalmente explicita que se narrardn hechos histéricos,
biogréficos y ficticios, por lo tanto, el texto puede ser leido dentro de este género
que hibrida elementos de la autobiografia y la novela, sobre todo el capitulo inicial
y el final.

En general, en los textos de autoficcién, hallamos un narrador autodiegético
que coincide en sus datos biograficos con los del autor.? El narrador del primer
capitulo de Matadero Cinco se asimila con el autor-Vonnegut en cada detalle,
incluyendo los mas importantes para este relato: su participacién en la Segunda
Guerra Mundial, su experiencia como prisionero de guerra y la supervivencia al
bombardeo de Dresde. El uso de la autoficcién permite al autor expresar su voz
a través del narrador e incurrir en reflexiones metaliterarias. Vonnegut utiliza
el primer capitulo de Matadero Cinco para dar cuenta del génesis de su novela,
donde reflexiona sobre por qué tomd mas de veinte afos poner su experiencia
por escrito.® Aunque gran parte de la critica ha leido el primer capitulo como un
prélogo, si atendemos a las marcas paratextuales, hallamos que el fragmento
se encuentra incluido dentro de la narracién y no separado de ella. Por lo tanto,
proponemos que el primer capitulo sea analizado en su doble valencia, como un
prélogo del autor y como parte de la ficciéon. La voz que alli se presenta no solo
construye un ethos autoral, sino también un narrador-personaje que interviene
alolargo de la novela.

No obstante, en el segundo capitulo, el pacto de lectura es nuevamente
sacudido, cuando el foco de la historia es llevado del narrador a Billy Pilgrim.
Se observa que hay una fluctuacién entre un narrador autodiegético, en el

1 En el original en inglés: “the war parts, anyways, are pretty much true” (1999a, p. 1). “The war parts” puede
traducirse como “los partes de guerra’, en el sentido técnico de informes, o como “las partes sobre la guerra”.
La eleccién de la primera alternativa implica ain un mayor contraste entre la realidad y la ficcién, dado que el
parte es un género discursivo oficial que pretende ser un reporte objetivo de los hechos.

2 Utilizamos los conceptos narratoldgicos desarrollados por Gerard Genette.

3 Resulta llamativo el hecho de que muchos relatos sobre la guerra incurran en la autoficcién, pero no es
extrafio si pensamos que este tipo de discurso habilita la puesta en escena del momento de escrituray, por lo
tanto, exhibe las dificultades propias de la narracién del trauma. Otros textos como Sin novedad en el frente, de
E. M. Remarque, la trilogia La forja de un rebelde, de Arturo Barea, o Maus, de Art Spiegelman, para nombrar
unos pocos, incurren en la autoficcion para tratar la cuestion de la guerra.
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primer capitulo, a uno que es en apariencia heterodiegético, a partir del segundo
capitulo, pero que es, en verdad, homodiegético, como nos recuerda con su marcada
presencia: “Este era yo. Este era yo en persona. El autor de este libro” (2013, p. 114).
El desconcierto del lector se produce, entonces, al descubrir que el protagonista
no era Vonnegut sino Billy, pero que al igual que él también ha ido a la guerra,
ha sido tomado como prisionero por los alemanes y ha sobrevivido al
bombardeo de Dresde. La extrafieza de la situacidon proviene del hecho de que
se nos presentan dos personajes muy similares, pero distintos. ;Por qué el autor
parece duplicar su personaje en lugar de narrar la historia de uno solo de ellos?

El desdoblamiento en dos personajes deriva de la necesidad de
presentar dos posturas alternas. Para lograr una oposicién entre dos perspectivas
distintas, Vonnegut introduce un personaje que identifica con su propia voz, y
otro que ha sufrido experiencias muy similares, pero que adopta una posicion
completamente distinta frente a los hechos.* Thomas Wymer sefala que, a la
manera de Jonathan Swift, Vonnegut escribe de un modo irénico: “La trampa
en la que uno facilmente cae con Swift es en la falla en percibir la ironia de la
antitesis. El problema paralelo en Vonnegut es revelado en los tipos de juicios
hechos sobre la cuestién de si Billy Pilgrim y su solucién Tralfamadoriana
deben ser identificadas con Vonnegut” (1976, p. 240). La técnica de Swift y de
Vonnegut consiste en presentar una tesis y una antitesis igualmente falsas.
En este caso, la tesis se trata de la presentacion de un mundo atroz, donde los
hombres cometen masacres como la de Dresde y se deshumaniza a las personas.
La antitesis seria una suerte de solucién, la presentacién de Tralfamadore y su
filosofia determinista que absuelve a las personas de cualquier responsabilidad
moral. Es en esta Ultima donde se haya el problema de comprensién.

Para tomarnos la antitesis en serio, y adjudicarsela también a su autor,
deberiamos considerar a los tralfamadorianos como ejemplos de superioridad
moral. La sociedad de Tralfamadore parece, en un principio, utépica, y asi lo
cree Billy Pilgrim. Ellos muestran desdén por los humanos y su modo lineal de
comprender la existencia. El protagonista se maravilla con su pensamiento y,
sin tener ninguna prueba de ello, los considera pacifistas. Sin embargo,
cuando Billy describe el mundo del que proviene, las guerras y los horrores que
ha vivido, y pregunta cémo hacen los tralfamadorianos para vivir en paz,
la respuesta es simple: no lo hacen. En ese momento se encuentran en
paz, pero han tenido guerras en el pasado, y de hecho son ellos mismos
quienes destruiran el universo en el final. El movimiento que realiza

4 Por otro lado, la identificacién del narrador-autor con Billy podria tratarse de un recurso de credibilidad.
Al tratarse un tema como el bombardeo de Dresde -hecho no demasiado conocido por los lectores
estadounidenses de la época- resulta importante la aclaracién de que el autor estuvo alli. Su caracter de
testigo ocular le confiere autoridad para describir el evento. Al colocar a un personaje ficticio en este contexto
histérico, el énfasis en que “los partes de guerra son bastante fieles a la realidad” apela al pathos del lector
recordandole que lo que sufrié Billy fue en verdad sufrido por su creador. En este sentido, la superposicién
del narrador y el personaje estd intencionalmente estructurada para que, mediante la asimilacién de uno con
otro, atribuyamos a los eventos que ocurren a Billy durante la guerra un caracter de veracidad, del que de otra
manera podrian carecer, debido al desconocimiento del hecho histérico narrado, la incursién de la novela en el
pacto ambiguoy el uso de los modos de la ciencia ficcidn.
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Vonnegut ilusionando a Billy con una sociedad ideal, para luego revelar sus
fallas, esta presente en muchos de sus libros.

Sus protagonistas se encuentran descontentos con el orden de cosas, imaginan y
buscan un mundo ideal, generalmente en la forma del regreso hacia un mundo
anterior e idealizado que no sélo ya no existe, sino que nunca existié (Paul Proteus,
Howard Campbell Jr, Eliot Rosewater). En el momento en el que la utopia parece
concretarse, se destruye. Si se lee atentamente podemos hallar esta maniobra en
cada novela anterior a Matadero Cinco. Para citar un ejemplo, vemos en el primer
libro de Vonnegut, La pianola, como Paul Proteus se une a una asociacién subversiva
que busca destruir la maquinaria que ha reemplazado a los hombres en su labor y
regresar al estado tecnoldgico anterior a la guerra. Inesperadamente, la asociacion
tiene éxito y la poblacién se alza contra las maquinas, destruyendo los medios de
produccién. Pero, para el asombro de Paul, inmediatamente comienzan a repararlas.

En las novelas de Vonnegut, la realizaciéon de la utopia es imposible, pero la idea
utépica funciona como un motor que impulsa a sus protagonistas a intentar
modificar la realidad en la que viven. En cambio, Billy no logra ver el
desmoronamiento de la utopia, sino que cree haberla alcanzado y vivir en ella,
por lo tanto, no hay necesidad de cambio o mejora. A diferencia de otros protagonistas,
como Eliot Rosewater, que buscan reparar las injusticias del mundo, Billy las acepta
irreflexivamente como parte inevitable de la vida. Mientras que el protagonista puede
creer en la antitesis representada por Tralfamadore, Vonnegut sabe que es tan dafina
como la tesis. El uso de la autoficcién permite al autor explicitar a través del narrador
su postura opositora.

Al reflexionar sobre la propia escritura del libro, el narrador refiere haberle
comentado a Harrison Starr, productor de cine, que estaba trabajando en un
libro “anti-guerra” (2013, p. 11). Starr entonces pregunta “;por qué no escriben
ustedes un libro anti-glaciar en lugar de eso?” (2013, p. 11). La idea de Starr es
que es inutil luchar contra algo como la guerra, ya que ocurrird de todos modos.
Esta es la misma postura que asume Billy. El narrador es lo suficientemente
razonable como para admitir que es cierto, siempre habra guerras. Sin embargo,
el libro fue escrito. Su sola existencia -asi como la identificaciéon con la esposa
de Lot- nos demuestra que Vonnegut no puede aceptar pasivamente la realidad,
y aun sabiendo que serd imposible la concrecién de la utopia (un mundo sin
guerras) evidencia con la escritura la necesidad de buscar el cambio que
tienda hacia ella. Es en este aspecto, a pesar de las coincidencias biograficas,
que Vonnegut se divorcia de Billy. Observamos que el uso de la autoficcion es
uno de los recursos necesarios para distanciarse como autor de su personaje,
ya que de solo haber presentado la historia de Pilgrim, seria aun mdas complejo
discernir su verdadera postura frente a lo relatado. Sin embargo, también es
posible distinguir esta postura dentro de la narracion sobre Billy.
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Tralfamadore como cultura del entretenimiento

Como senalan Hattenhauer y Yazdizadeh, Tralfamadore es una distopia o
utopia construida con retazos del imaginario cultural estadounidense. Esto no es
algo que se oculte en la propia trama. Cuando Billy es hospitalizado tras sufrir un
colapso mental, conoce a Eliot Rosewater, quien le presta su coleccién de libros de
Kilgore Trout, el autor de ciencia ficcién creado por Vonnegut que aparece
recurrentemente en sus novelas. El narrador nos dice de Billy y Eliot que “los dos
intentaban rehacerse a si mismos y rehacer el universo entero. Y por eso la ciencia
ficcion constituia una tan gran ayuda para ellos” (2013, p. 94). En efecto, Billy toma
la idea del zoolégico de humanos dirigido por extraterrestres y la descripcion de los
tralfamadorianos de los libros de Trout. Yazdizadeh observa que Tralfamadore se
asemeja a un reality show: “los tralfamadorianos emparejan a Billy Pilgrim y Montana
Wildhack juntos, exhibiéndolos desnudos en un zooldgico que es concebido para
simular el habitat de la tierra, como un espectaculo elaborado de entretenimiento
para la poblacién de Tralfamadore” (2017, p. 112). Por otra parte, el critico sefala que
el escenario del zoolégico también se asemeja a una pelicula pornogréfica: Montana
Wilder, la compariera de Billy en su encierro, es una actriz de peliculas pornogréficas
en la Tierra, y las relaciones sexuales que ellos dos mantienen son observadas por los
alienigenas. Sin embargo, las asociaciones de este planeta con el mundo pornografico
van mas alla de lo que Yazdizadeh exhibe.

En principio, Billy lee los libros de Kilgore Trout en el hospital para veteranos, pero
luego olvida esta lectura por completo. No es hasta que, en Nueva York, ingresa a
una tienda erdtica, en cuya vitrina se exhibian los libros de Trout, que Billy relee
sus pdaginas y recuerda haberlas leido anteriormente. La asociaciéon del género
pornografico con el de la ciencia ficcién parece ser un tema recurrente en las
novelas de Vonnegut. Recordemos que, en El desayuno de los campeones, se nos
informa que los textos de Trout eran publicados en revistas pornograficas como
relleno, y sus libros se editaban repletos de dibujos eréticos que nada tenian que ver
con las tramas de ciencia ficcién. Este mismo hecho reaparece en Hocus Pocus, donde
el protagonista, Eugene Debs Hartke, lee un relato de ciencia ficcion de Kilgore Trout
llamado “Los protocolos de los Sabios de Tralfamadore”’ publicado en la revista
erdtica Liguero negro. ;Por qué Vonnegut liga ambos modos como la materia prima
de la cual Billy abreva para fabricar su mundo de fantasia?

En primer lugar, se observa que tanto la ciencia ficcion como la pornografia son
géneros pertenecientes a la cultura de entretenimiento. Seguimos los criterios
propuestos por Bates y Ferry (2010) para definir el entretenimiento: un acto de
comunicacién entre el texto (en sentido amplio) y una audiencia. Esta audiencia
puede consistir en una sola persona, pero el producto cultural no es disefiado para
una audiencia de uno, sino para una audiencia segmentada. El entretenimiento
requiere de un estimulo externo, producido con el objetivo de proporcionar placer y

5 La reaparicion de Tralfamadore en distintas obras de Vonnegut ha suscitado atencién critica, puesto que,
a pesar de utilizar el mismo nombre, desde su primer aparicion en Las sirenas de Titdn hasta su tltima mencién
en Cronomoto el planeta adquirié funciones y caracteristicas tan diferentes que hay quienes consideran que se
trataria de miiltiples planetas homénimos, en lugar de un dnico Tralfamadore.
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exige cierto grado de pasividad por parte del consumidor (aunque puede haber un
involucramiento emocional e incluso fisico, los autores excluyen estas reacciones
de la definicién de entretenimiento, y refieren al rol del consumidor como espectador,
en oposicion a creador). Ambos modos tratados por Vonnegut cumplen con estas
caracteristicas y ambos poseen, ademas, una audiencia masiva.

Alan McKee desarrolla la concepcién de la pornografia como
entretenimiento y declara que “la pornografia siempre ha exhibido
las caracteristicas del entretenimiento. Porque la pornografia, es,
fundamentalmente, una forma de entretenimiento” (2012, p. 542).° Por otra
parte, la ciencia ficcién es un género de entretenimiento y un fenémeno masivo,
si no desde sus inicios, desde su desarrollo en las revistas pulp a partir de la
década del 1920 y su posterior auge en la década de 1950. Brian Attebery define a
la ciencia ficcién como: “no solo un modo de contar historias sino también como
un nicho para escritores, una categoria de marketing para editores, una
coleccién de imagenes visuales y estilos, y una comunidad de individuos afines”
(2003, p. 32). En otras palabras, la ciencia ficcidon no se codifica solo como un modo
literario, sino como un mercado que construye una cierta audiencia.

Podriamos interpretar que la asociacién de la ciencia ficcion con la
pornografia en Matadero Cinco tiene un rol derogatorio para la primera.’
La conjuncién de ambos modos otorga un caracter vulgar a Tralfamadore.
En el caso de la pornografia, la descripcion de las fotografias eréticas de la
tienda de Nueva York basta para convencer al lector: “Dentro de veinte anos
las muchachas alli representadas aun estarian jovenes y sonrientes, o quiza
simplemente mirarian con expresién estUpida con sus piernas abiertas de par
en par.” (2013, p.177). Por otro lado, la ciencia ficciéon estadounidense al momento
de escritura del texto se encontraba, no en su Edad Dorada, ya superada, sino en
un estado generalizado de decadencia:

Para los tempranos sesentas la cf se habia vuelto complaciente, reciclando
con modificaciones minimas un pequefio niimero de tropos e ideas. La cf de
la década previa habia sufrido en microcosmo justo el tipo de pseudo ideas
preposteras, basura, queflorecerian como la “Era de Acuario”yformarianlabase
de una retirada siempre en expansion de la ciencia y valores de la lluminacién
-el movimiento New Age (Broderick, 2003, p. 50).

La asociacion de los modos pornogréfico y ciencia ficcidon no resulta entonces
tan extrafa si pensamos en que ambos eran descartados como consumos de baja
calidad. Los clichés de la ciencia ficcion aparecidos en Matadero Cinco (viajes en
el tiempo, abducciones alienigenas, viajes espaciales, zoolégicos de humanos)

6 Para un mayor desarrollo de la cultura pornografica como entretenimiento y su rol en Estados Unidos véase
The Porning of America, Porn Studies y Pop-porn: Pornography in American Culture.

7 La relacién de Vonnegut con la ciencia ficcion es sumamente compleja si se contrasta su produccién con su
construccién autoral en el ambito peritextual. En su ensayo “Science Fiction”, y en la famosa entrevista con
Playboy, ha rechazado la etiqueta de “escritor de ciencia ficcidén”, a pesar de que sus primeras dos novelas
pertenecen explicitamente al modo, y que lugares comunes del mismo aparezcan en gran parte de su obra.
Esta misma tensién se manifiesta en las descripciones peyorativas de Kilgore Trout y su escritura.
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ciertamente imitan el contenido de las novelas trilladas de la época, como las
que parece escribir Kilgore Trout. Esta construccién otorga un tono burlesco
a Tralfamadore y permite a Vonnegut demostrar cémo ciertos elementos de la
cultura estadounidense, recontextualizados en el planeta, resultan ridiculos.
Por otra parte, ambos modos ofrecen la posibilidad de construir utopias y escapar
hacia ellas. El critico de cine Richard Dyer otorga a la cultura del entretenimiento
un caracter utopico:

Dos de las descripciones tomadas por sentado del entretenimiento, como “escape”
y como “cumplimiento de deseos’, apuntan a su empuje central, a saber, utopismo.
El entretenimiento ofrece la imagen de “algo mejor’, a donde escapar, o algo que
queremos profundamente que nuestras vidas cotidianas no proveen. Alternativas,
esperanzas, deseos -estas son las cosas de la utopia, la sensacion de que las cosas
podrian ser mejores, de que algo mds que lo que es puede ser imaginado y tal
vez realizado. El entretenimiento, sin embargo, no presenta modelos de mundos
utépicos, como en las cldsicas utopias de Tomas Moro, William Morris, et al.
En su lugar el utopismo es contenido en los sentimientos que encarna. Presenta,
de frente, por asi decirlo, como la utopia se sentiria mas que como estaria
organizada. Funciona entonces al nivel de la sensibilidad, por lo cual quiere decir
un codigo afectivo que es caracteristico de, y ampliamente especifico a, un modelo
dado de produccién cultural (2005, p. 20).

Matadero Cinco exhibe el escape de Billy hacia los libros de Trout, pero en la
adaptacién cinematografica de 1972 el escritor es eliminado como personaje.
Resulta significativo, entonces, que en la pelicula se enfatice el consumo de Billy
del género pornografico. Una escena que se afade a la trama es la de la familia
Pilgrim en el autocine. Valencia y sus dos hijos comienzan a discutir en el auto,
pero Billy se abstrae de la situacién enfocdndose en su lugar en la actriz Montana
Wilder, que domina la pantalla. El erotismo del que carece su esposa es hallado
en la cultura del entretenimiento y Billy logra evadirse de su realidad inmediata
a través la inmersién en la pelicula.

Observamos que, en Matadero Cinco, tanto en los modos de la ciencia ficcién
como en el género pornografico, se fabrican utopias que jamas podran trascender
a la realidad (por ejemplo, el mundo formulado por Trout en El nuevo gospel, o la
mujer ideal, Montana Wilder, presente sélo en la pantalla, ya que se encuentra
desaparecida). Desde el propio origen de la palabra, la utopia es un no-lugar,
algo que no existe. Como argumenta Dyer, el entretenimiento puede tener una
funcién de escape para sus consumidores. Billy lleva esta caracteristica un
paso mas alld y, sumido en el imaginario cultural de la época, se proyecta como
protagonista de su propia ficcion escapista, que le provee de todos aquellos
elementos que la realidad falla en concederle.
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Apatiay culpa

En primer lugar, Tralfamadore le permite a Billy vivir de manera apética. Desde
el comienzo de la novela, Billy es caracterizado como un personaje pasivo.
Su deseo no se manifiesta en una determinada accién que quiera llevar a
cabo, sino en la no-accién. Cuando su padre lo arroja a la pileta para que
aprenda nadar -el método “nadar o hundirse”-, él se hunde. En la guerra,
solo sobrevive a causa de sus companeros que lo arrastran de un lugar a otro.
Cuando regresa a Estados Unidos, se deja llevar por las circunstancias, casandose
con Valencia, sin saber muy bien por qué e intentando ajustarse al modelo de
vida norteamericana de la época. Billy no es un personaje con agentividad.
Ademads, los elementos que toma para la construccién del planeta
provienen de la cultura del entretenimiento, una de cuyas
caracteristicas es el consumo pasivo. En Tralfamadore, puede llevar a cabo su
fantasia de inactividad, pues su estancia alli se reduce al confinamiento en
una sala de estar prototipicamente estadounidense. Las Unicas actividades
que puede realizar son ver la televisién, comer y mantener relaciones con su
pareja, Montana. Nadie le pide que tome decisiones. Asimismo, la filosofia
tralfamadoriana es una filosofia determinista, segun la cual cada accién del
universo esta predestinada a ocurrir de ese modo.

El autor estd parodiando con el mensaje de los tralfamadorianos la mentalidad
estadounidense determinista en cuanto a la guerra. Cuando Billy asiste al Club
de los Leones, el orador invitado sentencia que “los americanos no tenian otra
alternativa que continuar luchando en Vietnam” (2013, p. 60). La Guerra de
Vietnam no parece estar sujeta al poder decisién de los ciudadanos estadounidenses,
sino que se representa en el discurso como algo que no pueden evitar. Al oir esto,
“Billy no se movid para protestar contra los bombardeos de Vietnam del Norte,
ni tampoco se estremecié al recordar las cosas horribles que él, él mismo, habia visto
durante la Segunda Guerra Mundial” (p. 60).

Daniel Hallin (1984) argumenta en contra de la extendida concepcién de que
los medios de comunicacién se volvieron hacia una postura mayormente
opositora de las instituciones estadounidenses durante el transcurso de la Guerra
de Vietnam, sobre todo a partir de la ofensiva Tet. En cambio, lo que Hallin demuestra
en su andlisis es que -exceptuando los comentarios editoriales- la mayor parte de la
cobertura de noticias sobre Vietham era presentada de manera objetiva, como
un recuento de los hechos, mas que una critica a la toma de decisiones politicas.
La actitud de Billy no es entonces la de un desequilibrado, sino que se condice
perfectamente con el discurso mediatico de la época, que mantenia una
postura neutral.

La escena del Club de los Leones se intercala con el lema de Alcohdlicos Anénimos,
del cual Billy tiene en un cartel en su consultorio oftalmolégico: “Concédeme, Sefior,
serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, valor para cambiar las que si
puedo y sabiduria para distinguir las unas de las otras” (2013, p. 60). La frase también
se encuentra en el pendiente que Montana Wilder lleva al cuello en Tralfamadore.
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La construccidon de este espacio a partir de los elementos de la cultura “baja” y la
exhibicion del lema en el pecho de la actriz (acompafiado por una ilustracion)
otorgan a la frase un tono de burla al ser recontextualizada. Ademas, esta plegaria,
que proviene evidentemente de una mentalidad cristiana, concuerda con la filosofia
tralfamadoriana, excepto que, en la cronologia lineal tradicional, el futuro ain no ha
sido determinado, mientras que, en la nueva corriente de pensamiento alienigena,
las cosas que Billy no puede cambiar son “el pasado, el presente y el futuro” (2013, p. 61).
La mentalidad del representante del ejército estadounidense, asi como la mentalidad
que el protagonista asume, concuerda con la de los extraterrestres, pero también
con la del ciudadano medio, enfrentdndose a la realidad politica como un destino
inamovible. Si se toma esto como cierto, no es ilégico que Billy se deje sumir en
una total apatia frente a los hechos que se le presentan, pero el autor no pierde la
oportunidad de burlarse de esta linea de pensamiento a través de la réplica en un
registro parédico.

Se aprecia en la secuencia del Club de los Leones que el pais en su conjunto
reproduce la actitud de Billy. El protagonista no puede hablar de la guerra, del trauma,
ni del bombardeo. A nivel intrafamiliar esto implica que Billy jamas relate su terrible
experiencia en Dresde a su hijo, quien crece para alistarse en el ejército y convertirse
en sargento de los Boinas Verdes.? A nivel pais, el silencio de Billy se replica en toda
una generacion. Estados Unidos celebré la victoria de la Segunda Guerra Mundial y
el subsecuente crecimiento econdémico, pero no traté publicamente su
involucramiento en las masacres perpetradas a civiles, como se exhibe en el primer
capitulo. Alli, el narrador-Vonnegut escribe a las Fuerzas Aéreas pidiendo informacion
sobre el bombardeo de Dresde. La contestacion recibida por parte de un representante
es que “lo sentia mucho, pero que la informacion continuaba siendo alto secreto”
(2013, p. 17). Luego, Bertrand Rumfoord, companero de hospital de Billy tras el
accidente de avion, intenta escribir una historia de las Fuerzas Aéreas, pero en sus
fuentes (los veintisiete tomos de la Historia Oficial de las Fuerzas Aéreas en la Segunda
guerra Mundial) “no se hablaba del bombardeo de Dresde, a pesar de la importancia
del suceso” (2013, p.168).

Rumfoord, a su vez, vuelve a encarnar la mentalidad determinista frente al
conflicto bélico. Refiriéndose al bombardeo de Dresde pronuncia: “Tenia que hacerse [..].
Es la guerra” (2013, p. 174). La sola aparicion de este tipo de discurso no es
suficiente para adjudicar una visidon reprobatoria a Vonnegut, sin embargo,
los personajes de esta clase son desacreditados y retratados de la peor manera.
Cuando Rumfoord insiste en diagnosticar a Billy con ecolalia, el narrador nos dice
que “[n]adie tomé en serio el diagndstico de Rumfoord. El personal tenia a Rumfoord
por un hombre odioso, despreciable y cruel” (2013, p. 170). El autor manifiesta
mediante estos personajes un tipo de discurso que plantea la guerra y la
masacre como algo inevitable, por lo que las Unicas respuestas razonables se tornan
la colaboracion o la pasividad, volviendo inutil cualquier tipo de oposicién o
resistencia. La apatia de Billy es la apatia de los medios y de la poblacién, la misma

8 Aqui vemos nuevamente el contraste entre Billy y el narrador-Vonnegut, que no sélo habla a sus hijos en
contra de la guerra, sino que les ha “inculcado que no deben trabajar en empresas que fabriquen maquinas de
matar, y que deben expresar su desprecio por la gente que las cree necesarias” (2013, p.25).
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actitud que posibilita que el pais bombardee civiles durante la Segunda Guerra
Mundial y durante la Guerra de Vietnam, que Billy se aliste en el ejército, y
luego lo haga su hijo, reproduciendo la misma légica belicista y determinista.
Que Billy adopte esta mentalidad para dar sentido a un universo que ya no lo tiene no
implica que Vonnegut, narrador o autor, lo recomiende como salvacién. De hecho,
es posible que la fragmentacién de Billy ocurra a causa de ello. Como expresa Giannone,
el método que Billy adopta para sobrellevar una vida sin sentido le provoca un
aislamiento de si mismo:

La técnica tralfamadoriana para manejar el dolor recuerda al modo en que un
nifio podria ejercitar control sobre el ambiente a través de la vision. Cerrar los
ojos crea el blanco que sirve para borrar incidentes indeseados. El hdbito puede
liberar a la persona del dolor; pero también puede causar aislamiento, porque la
desaparicion de visiones no bienvenidas coloca al espectador aparte del universo
que es desterrado. Separado de la realidad que transforma, la fantasia puede ser
destructivamenteabrumadoraparalamentesoiiadora. Veremosen Matadero Cinco,
como vimos en la envolvente premisa de Madre Noche, que el auto cegamiento
puede crear una rapida regresion a una inconsciencia parecida a la muerte.
Gran riesgo fisico, entonces, acompaiia la paz interior que Billy aprende cémo
desarrollar en Tralfamadore (2007, p. 66).

Tras la escena del Club de los Leones, Billy se retira a su casa y llora en silencio.
En apariencia, este llanto es espontaneo, él no cree que sea provocado por algo en
particular. Esto se debe a una completa falta de auto examinacién por parte del
personaje. Billy se duerme llorando, hasta que un invalido vendiendo
suscripciones para revistas lo despierta al tocar el timbre de su casa.
Billy “continué llorando mientras contemplaba a los invélidos y a su jefe”
(2013, p. 63). La figura del invdlido aparece en el territorio estadounidense
encarnando las consecuencias de la guerra.® Tanto la Segunda Guerra Mundial,
como la Guerra de Vietnam, se libraron en territorio extranjero, es por eso que el
invédlido incomoda. Irrumpen en la aparente tranquilidad que se vive en el pais y
manifiestan corporalmente los estragos de la guerra, que sus defensores no quieren
ver. Billy no puede ignorarlos, la técnica de los tralfamadorianos no funciona en esta
ocasién. Aunque no se especifica en el texto si se trata de invalidos a causa de heridas
de guerra, es posible que la vision de aquellos que fueron mutilados fisicamente
recuerde a Billy su propia mutilacién mental.

Billy no llora sin motivo, Billy llora debido al mundo en que vive, enfrentado al
conocimiento de que, a pesar del trauma que experimentd, a pesar de haber
sobrevivido al bombardeo de Dresde, su pais y su hijo contindan librando una guerra,
cometiendo y experimentando la masacre en carne propia, y él es parte del sistema
que lo permite. Billy “apoya ciegamente en toda manera consistente con su edad
y posicion todas aquellas fuerzas que lo habian llevado a Dresde. El es, de hecho,
un tipo familiar de Vonnegut, la victima-agente” (Wymer, 1976, p. 243). Su apatia
tralfamadoriana lo vuelve agente de la masacre, y debe lidiar con esa culpa subyacente.

9 De los mas de 2.000.000 de soldados estadounidenses que combatieron en Vietnam, 75.000 fueron
clasificados como discapacitados a su regreso, y el nimero de amputados crecié un 300% con respecto a la
Segunda Guerra Mundialy un 70% respecto a la Guerra de Corea.
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En tanto victima, Billy es un chivo expiatorio. Hattenhauer (2013) le atribuye
el rol de absorber las culpas y pecados de su época, en este caso, la carga de
las contradicciones y absurdos de la sociedad norteamericana de postguerra.
En este sentido, Billy se hace responsable de la mentalidad estadounidense,
pero a diferencia del chivo expiatorio tradicional que debe ser eliminado
por la sociedad para lavar las culpas, el chivo expiatorio postmoderno sufre
precisamente por su inclusién en la sociedad. El narrador nos dice que,
para Rosewater y Billy, “la vida habia llegado a carecer de sentido, en parte por
la culpa de lo que habian visto en la guerra [...]. Billy habia sido testigo de la
mayor carniceria de la historia de Europa, el bombardeo de Dresde” (2013, p. 94).
La experiencia de la guerra lo ha transformado, le mostré los horrores que la
sociedad intenta ocultar, y debido a ello ya no puede encajar en el mundo que
dejo antes de partir. Su rol de victima-agente lo coloca en una posicién incémoda,
pues a pesar de sus esfuerzos por encajar como agente en la posicion social que
le corresponde y apoyar la guerra, la experiencia como victima no le permite
concretar el papel en su totalidad.

Billy carga ademas con la culpa del sobreviviente,'® tanto por haber sobrevivido a la
guerra y al bombardeo de Dresde, como por haber sobrevivido al accidente de avidon
que se llevo la vida de su suegro, y consecuentemente de su esposa Valencia, quien
muere ahogada en el auto -que él mismo le habia regalado- de camino al hospital.
Es entonces que la filosofia tralfamadoriana entra el rescate de Billy. Cuando el
protagonista es secuestrado por los alienigenas la pregunta que les hace es
“iPor qué yo?” (2013, p. 74). La respuesta de los tralfamadorianos es “;Por qué usted?
¢Por qué nosotros?, podriamos decir. ;Por qué cualquier cosa? Porque este momento,
sencillamente, es” (74). La pregunta de Billy no implica sélo el porqué de ese evento,
por qué él fue secuestrado y no otro. La pregunta de Billy es la pregunta que se hacen
todos los supervivientes, por qué ellos estan vivos entre todos aquellos que murieron:
ipor qué Billy y no Roland Weary o Edgar Derby, por qué Billy y no su suegro, por qué
Billy y no Valencia? La respuesta de los tralfamadorianos implica que no hay una
razén para que sobreviva una persona y no otra, estaba determinado a ocurrir sin
causas o propodsitos. Es en este sentido que Tralfamadore se construye como una
utopia. Aunque el discurso determinista sea parodiado por Vonnegut, le provee a Billy
un analgésico para su dolor, al comprender que su existencia no tiene una razén de
ser, sino que, sencillamente, es.

Traumay muerte

La ciencia ficcién y la pornografia tienen otro punto en comun: en ambos
géneros puede explorarse lo reprimido. El género pornografico permite la
exploracién de la sexualidad, muchas veces de elementos que la sociedad reprime o

10 El concepto fue acufiado por William G. Niederland en 1961, tras haber analizado a mas de dos mil pacientes
que habian sobrevivido a los campos de concentracién nazi.
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condena como perversos."' En cuanto a la ciencia ficcién, el propio Eliot Rosewater
pronuncia sobre los autores del género, en Dios le bendiga, Mr. Rosewater,
“Sois los Unicos que tenéis el valor y el coraje de preocuparos realmente
del futuro; [...] de lo que nos hacen las maquinas, lo que nos hacen
las ciudades, lo que nos hace las tremendas incomprensiones, equivocaciones,
accidentes y catastrofes” (19772, p. 29). Vonnegut coloca en boca de Rosewater
una visién de la ciencia ficcion como aquel género, el Unico, que se permite hablar
de cosas importantes, entre ellas, la guerra. En Matadero Cinco, vemos que es en
Tralfamadore, conjuncién de la pornografia y la ciencia ficciéon, donde Billy puede
finalmente enunciar el trauma provocado por su experiencia de guerra.

En primer lugar, debemos atender a la escena de la noche de bodas de Billy
con Valencia, la misma noche en la que queda embarazada de su primer hijo.
En ese momento, Valencia manifiesta su deseo de que le cuente sobre la
guerra (conceptualizando la experiencia de guerra como algo atractivo o
romdantico al vincularla con la pulsién sexual), a lo que Billy responde
evasivamente y se retira sin revelar demasiado al respecto. Al irse, abre la puerta
del bafo y vuelve a estar en Alemania. En Tralfamadore, encontramos una réplica
de esta situacion, cuando Montana, embarazada de seis meses, pide a
Billy que le cuente una historia. El pedido no es especificamente sobre la
guerra, como si habia sido el de Valencia, no obstante, en esta ocasion, Billy procede
a relatar el bombardeo de Dresde, algo que no habia hecho hasta este punto en
la novela. Mientras que, en el plano de la realidad, es el narrador quien nos
cuenta lo que le ocurrié al protagonista durante la guerra, al encontrarse en otro
planeta que él mismo se ha fabricado, Billy se convierte por primera vez en un
narrador intradiegético de su propia experiencia. Patrick W. Shaw observa
que Billy

imaginaasusalvadorenlaimagendeunaparatoordinario del hogarusado para
aflojar excremento y suciedad acumulada de las tuberias de las alcantarillas.
Simbdlicamente, esta es lamismafunciondelostralfamadorianos hacia Pilgrim:
limpian las tuberias de su percepcion, destapan su vision al desengafarlo de
fijaciones histéricas, sociolégicas (2000, p. 106).

La forma de los tralfamadorianos se asemeja a una sopapa. Los alienigenas no
s6lo destapan su visién, sino también su mente. Es a través de su aislamiento
en el planeta que Pilgrim logra procesar el trauma de lo que ha vivido y contar
con sus propias palabras el horror. Tralfamadore vuelve a ser una utopia en su
acepcion etimolégica, un no-lugar, que gracias a su condicién por fuera de la
vida cotidiana permite a Billy abstraerse de los hechos. Billy no esta desatascado
en el tiempo, estd atascado en Dresde. Constantemente se ve forzado a revivir

11 Aunque anacrdnico al periodo de estudio del presente trabajo, resulta interesante considerar el
postuladode PornographyinAmericanCulture. Losanalisisallicompiladosintentanexplicarelfenémenoocurrido
a principios del milenio en Estados Unidos, cuando George Bush gané las elecciones predicando valores
conservadores sobre la familiay la monogamia (contraponiéndose a laimagen de Bill Clinton), al mismo tiempo
que crecia como nunca el consumo de pornografia. Esta clara oposicion en los ambitos puiblico y privado en
cuanto a la sexualidad puede verse también en la contradiccion presente en la fantasia de Billy Pilgrim: la vida
real familiar carente de erotismo, frente a su vida sofiada en el zoolégico junto a Montana.
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aquella situacion dolorosa. La nocién de los tralfamadorianos del tiempo acentua
la falta de relacion entre eventos. No obstante, la ironia de la novela recae en la
insistencia de que el tiempo pasado es contenido dentro del presente. Dresde
contintia ocurriendo mientras lo ignoramos (Wymer, 1976, p. 247). En cambio,
en el planeta extraterrestre, Billy puede dejar de ignorar lo ocurrido y asi
desprenderse de su perpetuo desarrollo: en lugar de revivir el bombardeo,
comienza a recordarlo. A través de la palabra, construye su experiencia como
una narracion, no en el presente, sino como parte de su pasado. Claro que ello
solo puede ocurrir en la imaginacién de Billy, en su sala de terapia fabricada a
medida, y no logra efectuar el mismo proceso de asimilacion en su realidad.

Por otra parte, Tralfamadore es una utopia en uno de sus aspectos fundamentales.
Adorno sostiene que “sin la nocién de una vida sin trabas, liberada de la muerte,
la idea de Utopia, la idea de la utopia, no puede ser pensada en lo absoluto”
(1989, p. 10). Segun el filésofo, la superaciéon de la muerte es el pilar de toda
utopia. Billy Pilgrim se encuentra atormentado por las imagenes de la muerte.
En Matadero Cinco, presenciamos la muerte de humanos, animales, objetos
inanimados, e incluso la muerte de la novela. La muerte se produce por accidente,
con intencién, de manera individual y en masa. La filosofia tralfamadoriana
nuevamente anestesia a Billy, en esta ocasion frente al desfile de muertes.
El protagonista logra sobrellevar la masacre gracias a una total negacién del hecho.

En Tralfamadore, Pilgrim aprende que uno sélo estd muerto en apariencia.
Aunque esto resulta un consuelo para Billy, el narrador-Vonnegut no se
muestra de acuerdo: “Si es cierto lo que Billy Pilgrim aprendié de los
tralffamadorianos -que siempre viviremos-, no importa lo muertos
que algunas veces parezcamos estar. No es que la idea me seduzca,
la verdad” (2013, p. 185). El narrador parece concordar con Adorno, quien
indica que la superacién de la muerte es fundamental en toda utopia,
pero no es algo que pueda trascender a la realidad: “si la muerte fuera
eliminada, si la gente ya no muriera, eso seria lo cosa mas terrible y horrible”
(1989, p. 8). Billy no toma la vida eterna como una posibilidad, sino como
una realidad. En su mente, la utopia ya es real y debido a ello acaba
por insensibilizarse frente a la muerte, repitiendo mecanicamente
“So it goes”. Billy acaba por convertirse en una maquina, tal como los
tralfamadorianos conciben a los humanos. Es incapaz de conmoverse con
la muerte de su esposa: en lugar de hacer el duelo, recurre a planear cémo
predicara el pensamiento tralfamadoriano a la humanidad. La filosofia
tralfamadoriana le impide procesar la muerte, porque considera que tal
evento es imposible. Para él da lo mismo si su esposa ha muerto, si su hijo
asesina gente en Vietnam, o si él mismo es asesinado por Paul Lazzaro,
porque todo esto no seria mas que una ilusiéon. Vonnegut nos advierte contra
esta mentalidad y nos recuerda que, aunque la muerte sea parte inevitable
y dolorosa de la vida, también es aquello que nos hace humanos.
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Conclusién

Habiendo realizado este recorrido, nos remitimos a las dos cuestiones planteadas
en un comienzo: json Vonnegut y Billy la misma persona?, y jes Tralfamadore
una utopia o una distopia?

Respecto a si Vonnegut se asimila o separa de Billy, resulta evidente
que hay un distanciamiento respecto del personaje. Esta separacién se
logra, en primer lugar, mediante el uso de la autoficcién como manera de
establecer la postura explicita del autor, opuesta a la del protagonista,
a través de un narrador-personaje que coincide con él en sus datos
biogréficos y, en segundo lugar, a través de la satira. Con el primer
recurso, al insertarse en el libro, Vonnegut puede formular juicios contrarios
a los de Billy, como observamos en su opinién respecto a la “inmortalidad”
tralfamadoriana, o su intervencién en el primer capitulo sobre la necesidad
de escribir un libro “anti-guerra”. En ambos casos, el mensaje del narrador
es uno que convoca a mirar los hechos de frente, y no a negarlos o aceptarlos
pasivamente, como desea el protagonista.

Por otra parte, a través de la satira, Matadero Cinco se construye como
una critica a la pasividad. Mediante la yuxtaposicién de escenas y la
asimilacién del pensamiento tralfamadoriano al de personajes retratados
despectivamente, se logra una parodia del discurso que afirma la necesidad
e inevitabilidad de la guerra. A nivel pais, se condena el silencio sobre los
ataques perpetrados durante los conflictos bélicos, en particular el
bombardeo de Dresde, y el colaboracionismo con la continuidad de las
guerras por parte de quienes observan con apatia. Asimismo,
esta pasividad se condice con el modo de consumo de la cultura del
entretenimiento. Gracias al utopismo que la caracteriza, Pilgrim puede
tomar dos de sus expresiones y reconfigurarlas para crear su sueno fatal.
La guerra y la muerte pasan a ser consumidas del mismo modo que los
productos de la cultura del entretenimiento, los ciudadanos se convierten
en meros espectadores de un show sobre el cual no pueden ejercer control,
excepto, como Billy, al cerrar los ojos y fingir que no se esta produciendo.

Al dilucidar si Tralfamadore se trata de una utopia o una distopia, se observa
que, para Billy, se trata de una utopia debido a su convencimiento de que
la filosofia tralfamadoriana es una solucién, por lo tanto, algo distinto y
superior al mundo del que proviene. Pilgrim recibe de Tralfamadore
aquello que anhela y no puede recibir en el mundo real: una confirmacién
de que él no es culpable, una manera de procesar el trauma y un consuelo
frente a tanta muerte. Sin embargo, Vonnegut refuerza consistentemente las
semejanzas entre Tralfamadore y el mundo real. La construccién del
planeta a partir de los elementos de la cultura popular y la semejanza entre
el discurso de los alienigenas con el de los estadounidenses nos demuestran
que no se trata de una negacion de lo que es para afirmar lo que deberia ser,
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sino de una mera reproduccion de lo que es, en tono burlesco. El mensaje
global de la novela advierte sobre los riesgos de una supuesta solucién que
radica en una total insensibilizacién del hombre frente al dolor y la muerte.

Como declaré Wymer, Tralfamadore ocurre mientras lo ignoramos. Frente a esto,
Matadero Cinco no promueve cerrar los 0jos y suspirar un mantra de resignacién,
sino que nos insta a mirar hacia atras y reflexionar sobre la capacidad humana
para hacer el mal, de modo que el trauma pueda sanar y el presente no sea sélo
una reproduccion del pasado.
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