
 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 5 (2023) [76-89]

doi: 10.34096/interlitteras.n5.13988
DOSSIER 76

La experiencia del aislamiento  
y la identidad femenina en El muro  
de Marlen Haushofer (1963)

 " Graciela Wamba Gaviña
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales-Facultad  
de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata, Argentina 
gracielawamba@gmail.com

Fecha de recepción: 04/07/2022. Fecha de aceptación: 04/02/2023

Resumen

La novela El muro (1963) de la escritora austríaca Marlen Haushofer, inicialmente 
recibida en el ámbito de la literatura fantástica y de la ciencia ficción, ofrece 
una relectura valiosísima de la identidad femenina como construcción cultural 
determinada por un orden social e histórico. Primeramente, se analizará el con-
cepto de la mujer como construcción en tanto es un antecedente previo al gran 
movimiento posterior de las mujeres por la emancipación del género. En segundo 
lugar, se observará el sentido del encierro desde la perspectiva existencialista. 
Cuando la obra recién aparece inmediatamente se la asocia a La Peste (1947) de 
Albert Camus en el sentido del aislamiento del ser humano en su realidad, que 
lo aísla del otro y lo obliga a reflexionar sobre su existencia y, por ende, sobre la 
existencia humana en general. Con motivo de la pandemia sufrida por COVID 
a partir del año 2020 la obra se incorpora al corpus de la literatura universal de 
novelas sobre la pandemia y sus efectos sociales.

Palabras claves: ciencia ficción; identidad femenina; aislamiento; Marlen Haushofer

The experience of isolation and female identity in The Wall by 
Marlen Haushofer (1963)

Abstract 

The novel The Wall (1963) by the Austrian writer Marlen Haushofer; initially 
received in the field of fantastic literature and science fiction, it offers an inva-
luable rereading of female identity as a cultural construction determined by a 
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social and historical order. Firstly, the concept of women as a construction will 
be analyzed insofar as it is a prior antecedent to the great later movement of 
women for gender emancipation. Secondly, the meaning of confinement will be 
observed from the existentialist perspective. When the work first appears, it is 
immediately associated with The Plague (1947) by Albert Camus in the sense of 
the closure of the human being in his reality, which isolates him from the other 
and forces him to reflect on his existence and, therefore, on the human existence 
in general. On the occasion of the pandemic suffered by Covid 2020, the work 
belongs to the corpus of universal literature on novels about the pandemic and 
its social effects.

Keywords: science fiction; female identity; isolation; Marlen Haushofer

Los feminismos de habla alemana, en tanto movimiento de emancipación de 
las mujeres, tienen una gran tradición. Durante el siglo XX, se pueden detectar 
enlaces entre los feminismos, el fin de la Segunda Guerra Mundial, el existencia-
lismo francés y el contexto de posguerra con visiones apocalípticas vinculadas 
a la Guerra Fría. La novela de la escritora austríaca Marlen Haushofer, El muro, 
publicada en 1963, fue inicialmente recibida por la crítica en el ámbito de la litera-
tura fantástica y la ciencia ficción. Este texto ofrece una relectura de sumo valor 
para pensar la identidad femenina como una instancia cultural determinada por 
un orden social e histórico. En este artículo analizaremos, en relación a la novela 
de Haushofer, el concepto de la mujer como construcción socio-político-cultural, 
siguiendo lineamientos del feminismo de habla alemana, que ha reconocido un 
antecedente anticipatorio al gran movimiento de las mujeres de las últimas tres 
décadas del siglo XX. 

Marlen Haushofer pertenece a la generación de posguerra austríaca que intenta 
superar el trauma bélico reciente a través de una propuesta que, en el caso de El 
muro, pareciera ser de ciencia ficción, pero de aquella ciencia ficción de la Guerra 
Fría, donde las dos facciones de aliados y soviéticos amenazaban con destruir el 
planeta para vencer. En la novela El muro se despliega la vida interior y exterior 
de una mujer que a manera de un Robinson Crusoe debe sobrevivir ya no en una 
isla solitaria, sino en una cabaña de caza en medio de las montañas más agres-
tes. Alrededor de la casa, en una cierta noche crece, como consecuencia de una 
catástrofe inexplicable, un muro invisible que encierra la vivienda y la separa del 
resto del mundo. Mientras que Robinson sobrevive utilizando su medio ambien-
te para alimentarse y protegerse, el personaje femenino de Haushofer toma el 
control de ese fragmento de mundo que le ha quedado y, no solo sobrevive ella, 
sino los animales que la acompañan: una gata, un perro y una vaca. Con esfuerzo 
se convierte en cazadora y agricultora, y lleva adelante un diario con el detalle 
de sus reflexiones acerca de la situación en que se encuentra.

Cuando la obra recién aparece, inmediatamente se la asocia a La Peste (1947) 
de Albert Camus en el sentido del encierro del ser humano en su realidad que 
lo aísla del otro y lo obliga a reflexionar sobre su existencia y, por ende, sobre la 
existencia humana en general. Otro tanto ocurre con la idea de la semejanza con 
Robinson Crusoe. Sin embargo, Dagmar C. Lorenz (1979) saludaba ya a fines de 
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los 70 a una precursora del feminismo en lengua alemana. A partir de esa déca-
da y en forma ascendente, la novela El muro se convierte en un adelanto de la 
reflexión feminista acerca del lugar de la mujer en la sociedad, e incluso, en un 
plano más filosófico acerca de la condición de mujer como existencia humana. 
En 2011 se realiza la versión cinematográfica de la novela, bajo la dirección de 
Julian Pölsler, en Austria en los mismos escenarios que Haushofer utiliza para 
su narración; este film se estrena a fines de 2012 con la actuación de una actriz 
singular como Martina Guedecke y los diarios presentan en sus titulares el tema 
de El muro como “un mundo sin hombres”, esto es, a nadie se le ocurre proponer 
en la actualidad que la novela no aporte un planteo absolutamente feminista.1 En 
esta oportunidad retomamos el texto, pero desde la perspectiva de la pandemia, 
ese muro invisible que nos empezó a afectar a comienzos de 2020 y que convirtió 
al mundo en un planeta amenazado, no solo por la furia de la naturaleza, sino 
por teorías conspiratorias sobre ella como producto de un arma biológica.

La novela se inicia con el motivo de la escritura como recurso de salud men-
tal para salvarse de las consecuencias del encierro. Ese encierro alude a una 
espacialidad reducida, pero más que nada a la ausencia de contacto con otro ser 
humano, para lo cual la escritura ofrece una última posibilidad desesperada de 
anclar su humanidad en la palabra, en el mensaje al lector del cual ni siquiera 
puede especular su existencia. Otro elemento concomitante es la marcación del 
tiempo ya que, si bien se destaca al comienzo la frase con una fecha de inicio: 
“Relataré todo con la mayor precisión posible. Aunque ni siquiera sé si hoy es 
verdaderamente el 5 de noviembre. Durante el invierno pasado perdí unos cuan-
tos días” (Haushofer, 1995, p. 9), el cálculo de las horas y de los meses ha dejado 
de ser asunto de los relojes y de los calendarios, sino su propia convención. En 
ese ensimismamiento de la soledad el tiempo vertiginoso de nuestra cultura 
queda excluido, solo la naturaleza va a poder marcar el paso de los días y de las 
estaciones, solo la escritura va a poder acallar el miedo cerval del ser humano 
ante el vacío de la noche:

No escribo por placer, sencillamente he de escribir si no quiero perder la razón. 
No hay nadie que piense o decida por mí. Estoy sola por completo y tengo que 
intentar sobrevivir a los largos y oscuros meses del invierno. No cuento con que 
estas notas sean encontradas alguna vez. En este momento no sé siquiera si lo 
deseo. Quizá lo sepa cuando las haya terminado.

Me he propuesto esta tarea para que me libre de mirar fijamente la oscuridad y 
tener miedo. Porque tengo miedo. Me acecha desde todos los lados y no quiero 
esperar a que me alcance y me domine. Escribiré hasta que oscurezca y este 
trabajo nuevo y desacostumbrado cansará y vaciará mi cabeza y me adormilará. 
La mañana no me da miedo, pero temo los atardeceres largos y crepusculares 
(ibíd., pp. 9-10).

Al espacio limitado del aislamiento, que le permite una libertad de movimiento 
parcial, se le suma la reflexión sobre el tiempo que también se conforma como 

1 In einer Welt ohne Menschen , articulo aparecido en Wiener Zeitung acerca de la filmación de Die Wand (1º Julio 2010).
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una prisión permanente, de la cual ella ha sabido liberarse en ese microcosmos 
creado en su encierro:

Pero si el tiempo existe solo en mi mente y yo soy el último ser humano, el 
tiempo finalizará con mi muerte. Me reconforta la idea. A lo mejor está en mi 
mano asesinar al tiempo. La gran red se romperá y caerá en el olvido con su triste 
cargamento (ibíd., p. 233).

Sin internarnos en la novela en todo su desarrollo temático vamos a apuntar 
una línea de trabajo sobre la reflexión acerca de la condición de mujer, para ello 
interesa recuperar que la protagonista sufre en el bosque una serie de trasmuta-
ciones que la obligan a darse cuenta que su pasado era una construcción sobre 
su persona, falsa, inauténtica, esclavizante. Para ello haremos un desarrollo 
de tres etapas: 1) la reflexión sobre su cuerpo; 2) la reflexión sobre su condición 
de madre; y 3) la reflexión sobre la mujer en la sociedad europea de posguerra.

La mujer que se enfrenta al muro es una mujer con hijas adolescentes, de extrac-
ción burguesa, proveniente de una sociedad austríaca que repone en la década de 
los 50 una vida tradicional atenida a normas quizás decimonónicas en relación 
al modelo de mujer, tanto física como espiritualmente. Esta mujer tiene una 
visión de su cuerpo más crítica por hallarse en una etapa pre menopaúsica, en la 
que las redondeces, las arrugas y cierto inconformismo con su aspecto externo 
parecen ocuparla en exceso en su tiempo.

La necesidad de adaptarse a la vida en el bosque la fuerza a modificaciones en 
su corporalidad que conforman una deconstrucción de su identidad de mujer. 
La narradora descubre que bajo ese cuerpo adornado y letárgico de su vida pasa-
da existe otra realidad, como por ejemplo cuando vuelve a concebir sus manos 
como herramientas:

Sin duda hay una serie de trabajos que no soy capaz de realizar, pero no hay 
que olvidar que hasta los cuarenta no me he dado cuenta de que poseo un par 
de manos. No hay que exigir demasiado de mí. El mayor éxito sería conseguir 
instalar la puerta del nuevo establo para Bella (ibíd., pp. 134-135).

Los aparentes atributos de mujer, sus anillos, su reloj pulsera demasiado pequeño y 
delicado para servir como tal, su peinado, sus curvas, su ropa de mujer de ciudad, su 
calzado, todo va quedando en el pasado ante la emergencia inmediata de sobrevivir 
en el bosque, tanto ella como sus animales. Esta transformación progresiva que 
transita en su nueva existencia le permite afirmar que puede olvidar su condición de 
mujer pasada y multiplicar la percepción de sí misma en una niña, en un muchacho 
o en un ser viejo y asexuado. La soledad de su existencia humana y la vivencia del 
fin de los tiempos la llevan incluso a percibirse como un elemento más del bosque, 
como un árbol que concentra toda su fuerza en sobrevivir:

Mis manos, constantemente cubiertas de ampollas y callos, eran mis 
herramientas más importantes. Hacía tiempo que me había quitado las sortijas. 
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¡Quién iba a adornar sus herramientas con anillos de oro! Me parecía absurdo 
y ridículo haberlo hecho un día. Es curioso que en aquel tiempo parecía más 
joven que cuando llevaba una vida cómoda. La feminidad de la cuarentena 
me había abandonado al mismo tiempo que los rizos, la pequeña papada y las 
caderas redondeadas. También perdí la conciencia de ser mujer. Mi cuerpo, más 
inteligente que yo, se había adaptado y había reducido a un mínimo las molestias 
femeninas. Podía olvidarme tranquilamente de que era mujer. Unas veces era 
una niña que busca fresas, ora un muchacho que sierra madera, y sentada en 
el banco con Perla sobre las rodillas huesudas y contemplando el sol poniente, 
era un ser muy viejo y asexuado […]. Me parezco más a un árbol que a un ser 
humano, a un tronco duro y marrón que necesita toda su fuerza para sobrevivir 
(ibíd., pp.81-82).

La pérdida de su imagen pasada se asocia una y otra vez a la ausencia del otro, a 
la idea de que la percepción del rostro solo es posible si se convive con otro ser 
humano. La desaparición del rostro es parte de lo que debe dejar en su pasado 
como ser humano en comunidad, en esta nueva identidad hay otros elemen-
tos de su corporalidad más importantes. La condición humana se reduce a la 
coexistencia en comunidad, el individuo en aislamiento ante la falta del otro, 
deja de percibirse como tal y se remite a una percepción distinta de su cuerpo, 
condicionada por las circunstancias:

Delante del espejo me lo corté justo por debajo de las orejas y contemplé mi 
rostro bronceado bajo la capa de pelo dorado al sol. Me resultaba totalmente 
extraño con sus mejillas hundidas y los labios finos: aquel rostro desconocido 
estaba marcado por una secreta carencia. Como ya no vivía ningún ser humano 
que lo amara, me parecía superfluo. Era algo desnudo y triste que me avergonzaba 
y con lo que no me identificaba. Mis animales me conocían y querían sobre todo 
por mi olor, mi voz y determinados gestos. Podía pues olvidar tranquilamente 
mi rostro, no lo necesitaba nadie (ibíd., p. 226).

“No es que tema convertirme en animal, eso no sería tan malo; pero el ser huma-
no nunca se convierte en animal, sino que lo sobrepasa y se precipita en un 
abismo” (ibíd., p. 45), confiesa la mujer atrapada por el muro cuando la soledad 
empieza a pesarle, cuando el miedo por perder su condición humana la obliga a 
no abandonar ciertas costumbres diarias de higiene personal y de orden en su 
entorno. En este proceso de metamorfosis planteado muy a la manera de Kafka, 
su esfuerzo de adaptarse al nuevo medio no presupone abandonar la escritura 
del relato. Ante todo, porque en ese relato que inicia a dos años de iniciado ese 
proceso acelera el distanciamiento con su antiguo yo:

En el fondo, ya no soy en este momento la persona que fui una vez. ¿Cómo voy 
a saber en qué dirección evolucionaré? Quizá ya me haya alejado tanto de mí 
misma que ni siquiera lo noto.

Cuando pienso en la mujer que era antes de que el muro interviniera en mi vida, 
no me reconozco en ella. También la mujer que escribió en el calendario “10 de 
mayo: inventario” me es extraña. Fue prudente por su parte dejar notas para que 
yo la pueda resucitar a nueva vida en mi memoria. Me doy cuenta de que no he 
escrito mi nombre en ningún lugar del relato. Lo he olvidado casi, y me parece 
bien que así sea. Nadie me llama por él, por lo tanto, no existe (ibíd., pp. 45-46).
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El extrañamiento de su imagen del pasado no deja de ser angustiante cuando 
recuerda la pérdida de objetos o hábitos de cultura, el sabor de la fruta fresca, 
del chocolate o del café, pero al mismo tiempo compensa la desesperanza y el 
aislamiento con la familia de animales domésticos que organiza y lidera. Siempre 
con la certeza de que el bosque avanzará sobre la tierra usurpada por el hombre 
y cubrirá con su vegetación todo recuerdo de la actividad humana, de la misma 
manera en que el auto de Hugo se convierte en pajarera cubierta de vegetación. 
A la limitación espacial que le toca vivir en su presente se le suma la reflexión 
sobre el pasado como mujer en la cultura extinguida, en la medida en que sus 
conocimientos y saberes poco servían para la vida real y ese vacío queda como 
un abismo irrecuperable:

Era simplemente una mujer angustiada y desbordada, de inteligencia media, 
en un mundo hostil a las mujeres, extraño y siniestro. Sabía un poco de muchas 
cosas y nada de otras; en total reinaba un desorden considerable en su cabeza. 
Sus conocimientos bastaban para la sociedad en que vivía, tan ignorante e 
impaciente como ella. Yo diría en su descargo que siempre sintió una oscura 
inquietud, como si supiera que aquello no le bastaba en absoluto.

Durante dos años he sufrido por lo mal pertrechada que estaba esta mujer para 
la vida real (ibíd., pp. 82-83).

El texto se ubica en una línea temporal de dos grandes acontecimientos y podría-
mos decir únicos, la catástrofe colectiva de aniquilación, pues todos los que 
quedaron del otro lado del muro están muertos, y la matanza del cazador, único 
ejemplar de hombre y sobreviviente. La muerte del hombre es por reacción, ya 
que ella ve cómo mata a Lince y a Toro, lo hace totalmente en defensa de su 
“familia animal”. Es la primera vez que ella no se deja llevar por su conducta 
“civilizada” o “humana”. Constantemente en el relato damos fe que ella no dis-
fruta cazando animales para comida, no solo lo hace con gran rechazo, sino que 
lo justifica desde la perspectiva de la naturaleza común entre el hombre y los 
animales “nuestros primos lejanos”:

Dicen que algunos prisioneros domestican ratas, arañas y moscas y acaban 
queriéndolas. Creo que actúan con lógica dentro de su situación. Las barreras 
entre el hombre y el animal caen con suma facilidad. Todos formamos una gran 
familia y cuando estamos solos o somos desdichados aceptamos gustosos la 
amistad de nuestros primos lejanos. Ellos sufren si les hacen daño y, como ellos, 
yo necesito alimento, calor y un poco de ternura (ibíd., p. 230).

Solo esa confraternidad, esa identificación con el destino de sus animales permite 
visualizar la muerte del cazador que mata a Toro y Lince, intempestivamente y 
sin motivo, como un acto de arrebato y necesidad. Existe en este hecho violento 
una clara defensa de su manada, de su familia animal y aparentemente nin-
guna reflexión de su condición de Eva en el Paraíso aniquilando a su Adán. La 
interpretación desde el feminismo en sus sucesivos análisis (Lorenz, 1974; Frei 
Gerlach, 1997; Roebling, 1989; Tabah, 1995; Venske, 1986) ha especulado sobre las 
consecuencias de este hecho de violencia en el caso de interpretar la obra como 
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una utopía feminista. De hecho, su comportamiento violento e irreflexivo corres-
pondería más a una conducta masculina, sin embargo, para el momento de la 
obra en que mata al hombre, la protagonista ya ha dejado de percibirse mujer, se 
ha transmutado en un ser no gender. Quizás por eso mismo la interpretación de 
Mireille Tabah (1995, p. 190) como una lucha de sexos y la consecuente “muerte 
al macho” parecería en este contexto, en extremo forzada a una lectura teórica 
de algunas líneas de la crítica literaria feminista.

Por otro lado, la protagonista informa que se están acabando sus provisiones, 
sobre todo para seguir escribiendo y para hacer fuego. Las dos actividades que 
todavía son humanas. La agonía de su existencia está clara como final, lo que 
no implica que ella muera, sino que sobreviva como un ser no humano, un ser 
del bosque. 

En noviembre, cuando irrumpió el invierno, decidí escribir este relato. Era un 
último intento. No podía asar todo el invierno sentada a la mesa con esa pregunta 
en la mente que ningún ser humano ni nadie en este mundo me aclarará. He 
necesitado cuatro meses para escribirlo.

Ahora estoy serena. Veo una perspectiva abierta. Comprendo que esto no es el 
final. Todo continúa. Desde esta mañana tengo la seguridad de que Bella está 
preñada. Y quién sabe, a lo mejor vuelve a haber gatitos. Toro, Perla, Tigre y Lince 
se fueron para siempre, pero algo nuevo está en marcha y yo no puedo eludirlo. 
Cuando llegue el tiempo sin fuego y sin municiones me enfrentaré a él y buscaré 
una solución (Haushofer, 1995, p. 269).

En sus novelas, tanto en general como en particular en El muro, Haushofer resul-
ta ser una lectora atenta de Simone de Beauvoir, cuya obra El segundo sexo, apa-
recida en 1949, y en traducción alemana en 1951, constituyó lectura obligada 
de toda mujer emancipada de los 50. Recordemos, pues, su definición pionera: 

No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico o económico 
define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es el 
conjunto de la civilización el que elabora ese producto intermedio entre el macho 
y el castrado al que se califica de femenino. Únicamente la mediación de otro 
puede constituir a un individuo como otro (de Beauvoir, 2007, p. 207).

En el pensamiento de Beauvoir está en ciernes la distinción entre la condición 
biológica de hembra y la circunstancia de mujer determinada por una cultura. 
En otras palabras, está en germen la distinción de sexo/género que el feminismo 
trabajará como sistema y categoría teórica a partir de la década de los setenta 
(Rubin, 1986). Ante todo, el concepto de que “ser mujer” es un producto cultu-
ral, “un conjunto de significados que se adoptan o utilizan dentro de un campo 
cultural” (Butler, 2001, p. 226).

Uno de los puntos más fuertes de crítica a la condición de lo femenino lo cons-
tituye el tópico de la mujer como madre en la cultura europea que analiza la 
protagonista desde afuera y en retrospectiva. Quizás también por circunstancias 
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autobiográficas semejantes Haushofer desnuda la mentira sobre la materni-
dad como meta y realización de la femineidad. El recuerdo de sus hijas y de su 
marido solo la lleva a un sinceramiento acerca de la infelicidad de su existencia 
en la vida anterior y la certeza de no haber vivido verdaderamente. El sentido 
de comunidad y vínculo los encuentra en el bosque, entre sus animales y en 
consonancia con la naturaleza:

Fui una buena madre mientras las niñas fueron pequeñas, pero cuando crecieron 
y fueron al colegio fracasé. No sé por qué, pero cuanto más crecían más insegura 
me sentía. Las atendía como mejor sabía, pera ya no era feliz a su lado, salvo 
alguna excepción. Entonces volví a dedicarme más a mi marido, que parecía 
necesitarme más que ellas. Mis hijas se habían marchado: cogidas de la mano, 
las carteras del colegio a la espalda, con el pelo al viento y yo no comprendí 
que era el principio del fin. O quizá sí lo intuí. No volví a ser verdaderamente 
feliz. Todo fue cambiando de manera lamentable y yo dejé de vivir de verdad 
(Haushofer, 1995, p. 198).

La experiencia del aislamiento conlleva también la mitificación de un espacio y 
un tiempo determinado que resume de alguna manera a la edad dorada del ser 
humano, la infancia. Marlen Haushofer pasó su niñez en los bosques de la región 
de Estiria en Austria y, cuando se retiró a escribir El muro, volvió a la cabaña y al 
bosque para alejarse de su vida cotidiana de hijas y marido. Desde ese espacio 
idealizado por los recuerdos de infancia la búsqueda de momentos de felicidad 
se reduce al espacio y tiempo infantil, a la prehistoria del personaje en un mundo 
ordenado y luminoso sin determinaciones de género y con la presencia mágica 
del bosque y las montañas. El recuerdo de sus hijas solo se hace efectivo y real 
mientras fueron pequeñas, y participaban de esa edad dorada, pasada esa etapa 
“se habían vuelto irreales”, ya no quedaban lazos afectivos y mucho menos para 
develar la verdad después de sus muertes que da por descontadas: 

Al despertar el 10 de mayo pensé en mis hijas como dos niñas pequeñas que 
corren cogidas de la mano por el parque. Las dos adolescentes desagradables, 
despegadas y agresivas que había dejado en la ciudad se habían vuelto de pronto 
irreales. Por ellas no lloré nunca, pero sí por las niñas que habían sido hacía 
muchos años. Quizá parezca muy cruel, pero no sé a quien tendría que engañar 
hoy. Puedo permitirme escribir la verdad. Todos por los que he mentido durante 
mi vida están muertos (ibíd., p. 41).

La diferencia entre hembra biológica que engendra y mujer que educa a sus hijos 
pareciera estar discernida en estos párrafos, y en general en la representación 
de la madre en otras novelas como, por ejemplo, en Nosotros matamos a Stella 
(1958). Por un lado, está el rol de la hembra humana que acompaña a sus cacho-
rros hasta que aprenden a valerse por sí mismos; cuando estos logran autono-
mía los deja ir, cerrando una etapa. La mujer occidental sobrepone a este rol de 
engendradora la norma cultural de retener a sus hijos más allá de la infancia, 
hasta la adolescencia o más, ocupando un lugar innecesario o superfluo, pero 
sobre el que pivotea el rol de la mujer madre en nuestra cultura. Otro tanto pasa 
con la visión del matrimonio; la unión tiene sentido mientras los hijos necesitan 
doble protección de sus padres. Cumplida esa etapa de reproducción, la unión 
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queda vacía de significado. Para esa fecha otro austríaco notable Konrad Lorenz, 
premio Nobel de Medicina 1973, crea la etología, la comparación de conductas 
animales y humanas y, a partir de observaciones en la naturaleza, plantea un 
análisis impregnado de pesimismo cultural acerca de la civilización humana. 
Sin necesidad de hablar de matrofobia, como en el caso de algunos momentos 
del movimiento feminista, fue importante reconocer hasta dónde el rol de madre 
se extendía sobrepasando el momento biológico. Para una nueva concepción de 
género, la mujer debía rechazar de plano los roles de madre incorporados por la 
norma heteronormativa. Este era el punto de quiebre para el feminismo europeo 
incipiente, la educación de los hijos para una libertad plena en la adquisición 
de roles culturales.

Dentro de nuestro horizonte cultural, la práctica reiterada y referencial de ciertos 
actos hace que nuestro discurso produzca los efectos que nombra, y esta perfor-
matividad cruza todas las experiencias de nuestro entorno cultural e histórico, 
por lo cual tanto la navidad como la condición de género dependen de nuestra 
performance (Butler, 1990). Haushofer entiende que su condición de “Mujer” es 
una asignación de carácter de la misma manera que el establo se convierte en 
un “pesebre” para Navidad:

Seguramente yo era el único ser humano que recordaba ese viejo villancico. Un 
gran proyecto, bello y bien planificado, había tomado una dirección errada y había 
terminado mal. No podía quejarme, yo era tan culpable o tan inocente como 
los que habían muerto. Cuántas fiestas han inventado los hombres y siempre 
ha habido uno con el que moría el recuerdo de una de ellas. Conmigo morirá la 
fiesta del Venid niños, venid. En el futuro un bosque nevado y un pesebre en el 
establo no significarán más que un bosque nevado y un pesebre en el establo 
(Haushofer, 1995, p. 131).

En esta obra la protagonista elude toda mención a la sexualidad humana, la geni-
talidad del sexo solo se hace presente en los animales que cuida, en ella hay una 
renuncia absoluta mientras que esa genitalidad la lleve a tener contacto con un 
ser humano. Sus reflexiones sobre el celo y el apareamiento de la vaca y de las 
gatas solo apuntan a tratar de comprender una ley natural y a desmitificar la 
interpretación cultural de esos actos. 

Los hombres que aparecen en el discurso mnémico del relato antes de la matanza 
de Toro y Lince y que hipotéticamente podrían haber sobrevivido son Hugo y el 
cazador. De ambos la narradora destaca dos rasgos de diferencia fundamentales, 
la fortaleza corporal y la tendencia a quitarse el trabajo de encima para delegarlo 
en la mujer, de la que al mismo tiempo no escucha en sus críticas. Por otro lado, 
como un tema recurrente en su narrativa Haushofer repone el tópico de la mujer 
sobreprotectora que como acto de amor asfixia y debilita al ser querido:

Hugo le podía haber traído con nosotros el día de la llegada. Seguramente todo 
hubiera sido más fácil para mí en estos últimos años. Aunque ya no estoy tan 
segura de ello. Quién sabe lo que el cautiverio hubiera hecho de este hombre 
reservado. Físicamente era más fuerte que yo y yo hubiera dependido de él. 
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Quizá hoy se dedicaría a holgazanear en el chalet y me obligaría a mí a trabajar. 
Debe ser una gran tentación para todo hombre quitarse de encima el trabajo. 
Además, un hombre que no espera crítica alguna ¿para qué va a trabajar? No es 
mejor estar sola. Tampoco hubiera sido bueno para mí vivir con un compañero 
más débil que yo, porque lo hubiera convertido en una sombra y mimado hasta 
asfixiarle (ibíd., p. 66).

De hecho, el único ser humano que se acerca es un hombre que le produce absolu-
to rechazo y deseo de matarlo de la forma más degradante posible, aun sabiendo 
que podría ser la única vía de perpetuar la especie humana. En el momento que 
piensa en su soledad y aislamiento, solo anhela la compañía de una mujer vieja, 
sabia y con humor:

Ya no soy la misma desde hace dos años. Si deseara hoy tener cerca un ser 
humano me gustaría que fuera una mujer vieja, sabia y con humor con la que 
reír de vez en cuando. Porque sigo echando de menos la risa (ibíd., pp. 66-67).

En correspondencia con el feminismo en su etapa de militancia entre los sesen-
ta y setenta se ubica la lucha por los derechos reproductivos de la mujer, esto 
es, más allá del reclamo por la igualdad de derechos en la legalidad social, el 
movimiento se desplaza a cuestionamientos acerca de problemas básicos como 
familia, sexualidad, trabajo. Uno de los tópicos más fuertes de la discusión fue 
la condición de madre como privativa de la mujer, tema que posteriormente se 
critica con dureza por el posfeminismo en cuanto a la concepción y práctica de la 
lucha desplegada básicamente por mujeres europeas, blancas, heterosexuales y 
burguesas. Ya en el comienzo del relato se habla de los temores de la maternidad, 
confesando la magnitud de ellos, por un lado, y por otro el pacto de silencio que 
había entre las mujeres que, aunque hubieran deseado morir para deshacerse 
de esa carga, se imponían el tabú del tema bajo el mandato del hijo como fruto 
del amor:

Nunca hablé de ella, un hombre no me hubiera comprendido y las mujeres… 
ellas sufrían igual que yo. Preferíamos pues, charlas sobre vestidos, otras amigas 
o sobre el teatro, entre risas, con la preocupación devoradora y secreta en los 
ojos. Cada una de nosotras sabía de ella por eso nunca hablábamos de ella. Es 
el precio que se paga por el don de saber amar (ibíd., p. 71).

La narradora encara su reflexión sobre el hastío de la cultura, la mujer se ha 
convertido en un ícono de la sociedad consumista, aferrada a lo material y ani-
quiladora de toda rebelión. Solo abandonando el mundo material, volviendo a 
formas de vida primitivas podrá el hombre recuperar su condición de ser vivo 
en paz con el universo. Sin esa vuelta a la Naturaleza, la guerra fría es solo una 
manifestación del fin de la Historia, como anuncia Walter Benjamin; la humani-
dad llega a su fin en breve plazo, pero se extingue por su propio debilitamiento:

A veces era consciente de mi situación y de la situación de nuestro mundo, pero 
era incapaz de liberarme de aquel endiablado ritmo de vida. El aburrimiento que 
a menudo me invadía era el aburrimiento de un apacible criador de rosas en un 
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congreso de fabricantes del automóvil. Me pasé casi toda mi vida en un congreso 
de esos y me asombra que un buen día no cayera muerta de aburrimiento. 
Probablemente me mantenía viva porque me refugiaba en mi familia. Sin 
embargo, en los últimos años hasta mis más cercanos allegados se habían pasado 
al enemigo y la vida era, de verdad, gris y aburrida.
Aquí en el bosque estoy por fin en el sitio que me corresponde (ibíd., p. 217).

En suma, la visión del mundo de Marlen Haushofer se inicia desde la perspectiva 
de su condición de mujer, tanto en esta obra como en el resto de su narrativa. 
Haushofer despliega el mundo interior de sus personajes para dejar en claro 
el quiebre de identidad que sufren ellos con referencia a los roles de género: la 
madre que no se siente madre de sus hijos, la mujer que no anhela a su esposo, 
la atracción por otras mujeres en la pubertad, la marcada atracción hacia her-
manos, jóvenes, muchachas y ante todo la visualización de una cultura resque-
brajada y vacía de verdades. La mejor prueba del develamiento de este mundo 
de mentiras es la condición de la mujer en la sociedad, tanto en su rol social, 
cultural e histórico como en la reflexión sobre su misma existencia. 

Sin embargo, no podemos dejar de subrayar la experiencia del miedo como 
vivencia básica de toda existencia humana que está presente desde las prime-
ras líneas de esta obra. Así como pensamos a Haushofer en relación con Simone 
de Beauvoir en su concepción de lo femenino no podemos dejar de acudir al 
existencialismo de posguerra de Jean Paul Sartre. De las tres corrientes existen-
cialistas que se reconocen, el existencialismo cristiano de Søren Kierkegaard, 
Miguel de Unamuno y Gabriel Marcel; el existencialismo agnóstico de Martin 
Heidegger y de Albert Camus; y el existencialismo ateísta de Jean Paul Sartre, 
nos interesa apuntar al último en la medida en que la experiencia básica del 
hombre es el miedo. El existencialista contempla al hombre solo y abandonado 
cuando tiene que tomar decisiones que competen a su vida, nadie le puede decir 
si son correctas o erróneas, menos aún si tienen algún sentido. Sartre entiende al 
hombre como un ser con una existencia absurda que tiene que vivir el momento. 
Considera que la existencia precede a la esencia, lo que implica que el individuo 
tiene que darle un sentido a su vida, por tanto, el hombre está condenado a la 
libertad, y ella misma es su absoluta responsabilidad. En El muro queda clara 
la situación de hacerse cargo de una nueva existencia en la que se determina la 
conducta totalmente en forma independiente y sin posibilidad de librarse de ello. 
Pero al mismo tiempo se tiene la gran posibilidad de hacer uso de esa libertad 
única que no tiene ningún otro ser vivo y crear un mundo a nuestra voluntad:

Pero si el tiempo existe solo en mi mente y yo soy el último ser humano, el 
tiempo finalizará con mi muerte. Me reconforta la idea… Las cosas suceden 
sin más y yo, como tantos millones de seres humanos antes que yo, les busco 
un sentido porque mi vanidad me impide reconocer que el único sentido de un 
acontecimiento reside en él mismo exclusivamente. Ningún escarabajo que 
yo aplaste inadvertidamente verá en este, para él triste suceso, una misteriosa 
conexión con un significado universal. Simplemente estaba debajo de mi pie 
cuando yo di un paso: felicidad bajo el sol, un breve y estridente dolor y nada. 
Nosotros, en cambio, estamos condenados a correr en pos de un significado 
improbable. No sé si algún día me resignaré a esta evidencia. Es difícil 
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desprenderse de esta vieja e incorregible megalomanía. Compadezco a los 
animales y compadezco a los hombres porque los lanzan a este mundo sin que 
nadie les pida su parecer (ibíd., p.233).

La relevancia del existencialismo en la posguerra, sobre todo en los círculos 
académicos y artísticos, quizás pueda explicarse como puerta de escape de las 
experiencias bélica y dictatorial vividas. La nueva corriente de pensar rechaza 
todo concepto absoluto y se aferra al concepto de libertad y autodeterminación 
del hombre como eje para su rebelión de toda creencia religiosa o científica y, 
ante todo, para descreer de la civilización occidental que encierra al individuo 
en una red de mentiras que coartan su libertad. Haushofer en El muro se revela 
como una gran existencialista sartreana que no deja en pie ningún elemento de 
la civilización occidental.

La pandemia iniciada en el 2020 revivió en los lectores la necesidad de compren-
der el aislamiento y la percepción de un mundo colapsado por un mal invisible y 
de origen incierto. Asimismo, en muchos casos esta situación puso a prueba la 
capacidad de autosuperación y supervivencia por la falta de contacto humano, 
exigió una reflexión sobre la muerte y el fin de una cultura, y, finalmente, se 
puso en cuestión el sentido de la existencia. La vivencia del individuo sometido 
al aislamiento y al miedo al contacto con otros, a la angustia de desconocer el 
desenlace de los hechos, acercó a los lectores a revisitar la literatura de posguerra 
europea, a la filosofía detrás de ella y a reencontrarse con experiencias de vida 
en momentos semejantes. Por eso mismo, la recepción de El muro y la interpre-
tación que se hace de la obra tienden a tomar la óptica de lecturas realizadas en 
sintonía con el momento de la recepción.
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