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Resumen

En el pentltimo capitulo de El proceso, Josef K. entabla una conversacion con
el sacerdote de una catedral acerca de la lectura apropiada de la leyenda “Ante
la ley”, que este narra por entero. En el didlogo hace su aparicién lo que puede
pensarse como la fuerza desnuda de los relatos kafkianos: una tensién interna
en cuyos polos estan el afan de desciframiento y la necesidad de apertura infinita
del texto. Siguiendo un método que atraviesa desde lo social extratextual hasta
lo especificamente literario, el presente trabajo se propone enlazar el método
hermenéutico de los estudiosos de la Cabala (El libro del resplandor de Moshe ben
Shem-Tov/ Shimon Bar Iojai, especialmente) junto con una lectura sociolégica
sobre la situacion de la identidad judia en la Praga imperial, utilizando como
punto de encuentro el ya mencionado capitulo de EI proceso. Frente a la cons-
tante (y generalmente amenazante) presencia de un otro que siempre adviene
pero no se puede comprender, Josef K. se debate entre develar forzosamente su
voluntad y ofrecer un espacio de libre albedrio en el que cabe cualquier posibi-
lidad de interpretacion.
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An Everyday Job: Traces of the kabbalistic method in a Chapter of
Franz Kafka's The Trial

Abstract

In the second to last chapter of The Trial, Joseph K. establishes an interaction
with the clergyman of a cathedral about the proper interpretation of the legend
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“Before the Law”, which the clergyman narrates in its entirety. The dialog brings
to light what could be called the naked force of kafkaesque storytelling: an inter-
nal tension containing in its poles both the strive for decipherement and the need
for an infinite opening of the text. Following a method that cuts across from the
social and extratextual to the specifically literary, this article aims to link
the hermeneutic method of the kabbalists (Moshe ben Shem-Tov and Shimon
Bar Iojai’s Book of Splendor especially) with a sociological reading of jewish iden-
tity in imperial Prague, using the before mentioned chapter of The Trial as an
intersection point. Before the constant (and many times threatening) presence
of an other which is always coming but never arrives, Joseph K. is torn between
decipheringits willand offering a space of free will in which every interpretation
of the text is possible.

Keywords: Kafka; kabbalah; trial; legend; law

Introduccion

Judaismo, Cabala y obra kafkiana suelen ser vasos comunicantes cuyas corres-
pondencias presentan numerosas dificultades. La necesidad de un recorte de tres
corpus textuales arriesga numerosas incongruencias y callejones sin salida. La
sola referencia de los cinco libros de la Tord (por no mencionar la Tanaj entera)
representa un horizonte interpretativo demasiado amplio, en especial para el
espacio de un articulo. También vale la pena aclarar al lector que la Cabala no
consiste en un estudio sistematico y uniformemente ordenado de lecturas de
las Escrituras, sino en un ciimulo abundante y muchas veces contradictorio
de sistemas exegéticos que cuenta con algunos mojones ineludibles, tales como
el Zohar o la doctrina de Isaac Luria. En cuanto a la literatura kafkiana, sucede
naturalmente lo mismo que en los dos casos anteriores: su obra, si bien escueta
en cuanto obra reunida, posee un caudal de interpretacién que facilmente sobre-
pasalos alcances de un articulo.

Seimpone lanecesidad de tres criterios metodoldgicos: en primer lugar, la jerar-
quizacién de un corpus por sobre los otros dos; en segundo lugar, la maxima
reduccién del corpus en los tres casos; y finalmente la eleccidon de textos que des-
cuellen por surepresentatividad en su relacién con el ambito al que pertenecen.

En cuanto ala primera cuestion, el enfoque implementado se manifestara ante
los ojos del lector bien pronto: se ha optado por la fuente literaria y solo se han
abordado el judaismo y la Cabala a través de esta. En cuanto a la segunda, se ha
optado por fuentes y estudios socioldgicos que echen la apropiada luz sobre la
situacién sociopolitica de la comunidad judia en la Praga de Kafka junto con el
Libro de Job,' se han elegido estudios especializados junto con fuentes originales
cabalisticas para reducir al minimo la necesaria proliferacion de citas textuales

1Laeleccién de este libro esta sustentada por autores como Gershom Scholem, ya que representa en si mismo
el limite de todo afan interpretativo frente a un suceso incomprensible, situacion en la que los protagonistas
kafkianos se encuentran asiduamente.
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y, en cuanto a fuentes literarias, se ha optado como centro nodal la escena de
conversacién entre Josef K. y el sacerdote en El proceso. El presente trabajo no
se propone ir mas alla de algunas intersecciones comunes entre estas tres selec-
ciones bibliograficas.

Enfrentamiento con la autoridad

“Eltribunal no quiere nada de ti. Te recibe cuando entras y te despide cuando te
vas” (Kafka, 2012, p. 241). Estas palabras son las tlltimas que el sacerdote le dice a
Josef K. antes de que este abandone la catedral. En este “no querer nada de” reside
la diferencia entre la justicia y la venganza. Y no otra cosa hizo el sacerdote a lo
largo de su conversacion con K.: remarcar el solipsismo de su postura para con
el tribunal. Lo que K. concibe como venganza por un acto cometido es para el
sacerdote justicia que pone todo en su debido lugar. El continuo reproche que le
hace a K. de malinterpretar se fundamenta en que, mas alla de si su lectura de
“Ante la ley” es 0 no correcta, su enfoque es a todas luces erréneo, porque ase-
gura que la Ley puede ser, en tltima instancia, comprendida. “Te enganas con
respecto al tribunal”, dice el sacerdote, justo antes de narrar la leyenda. Hay un
abismo que este debe mantener, y cuyas raices se remontan a la Tora. El Dios de
Israel es un dios separado de su pueblo por laincapacidad de este para abarcarlo
en su totalidad, tal como ocurrié con Moisés en el Sinai y del cual la tradicién
cabalistica le serviria como principio fundamental:?

Al moldearse en un contexto histérico siempre diferente, el “Yo" divino se vela
como ser y se devela como parecer, develamiento que también es ocultacion:
el "Yo" divino se envuelve en uno de sus nombres, que responde en cada caso
auna de las formas de la experiencia humana. Este es el sentido preciso, en el
relato biblico, de la férmula “el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de
Jacob™: eltérmino “Dios” se define aquia partir de las tres experiencias humanas
en cuyo contexto fue percibido por los tres patriarcas (Mosés, 2007, pp. 56-57).

El sacerdote justifica su celo ante la leyenda justamente por sus limitaciones
para comprenderla. Su necesidad de relatarla “tal como aparece textualmente”
(Kafka, 2012, p. 234), lo fuerza a afirmar después de contarla: “la comprensién
correcta de una cosay la comprension errénea de esa misma cosa no se excluyen
mutuamente del todo” (ibid., p. 235). Es aquel estado de emulsién que abriga la
totalidad lo que el sacerdote, lo mismo que el guardian, quiere proteger ante nada.
El sacerdote se aboca en mantener el equilibrio fragil y sin embargo persistente
que K. quiere decantar en una decisién definitiva. En este perdura la amarga
queja de Job, que apunta al nudo que encierra sus tormentos:

2 “Es asi como en el judaismo rabinico, en el seno del cual se desarrollé la mistica cabalistica, se reconocie-
ron como auténticas y con valor de autoridad diferentes posibles experiencias revelativas, por ejemplo las de
Moisés, los profetas, el Espiritu Santo (que habla por medio de los hagiégrafos de la Biblia), los receptores de
la «voz celesten (bat-col, que fue perceptible en la época talmddica) y, finalmente, la «manifestacion del pro-
feta Elias». [...] El principio fundamental es: no toda generacién puede ser sujeto de cualquier experiencia...”
(Scholem, 1988, p. 21)
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:Qué es el hombre para que te ocupes de él, para que pongas en él tu atencién,
para que cada mafana lo revises, y sin cesar lo pongas a prueba? ;Hasta cuando
seguiras vigilandome, sin darme descanso ni siquiera para tragar saliva? (Job
8:17-19).

El parentesco profundo de K. y Job no radica en laimagen de un hombre piadoso
cuyas circunstancias ponen a prueba su caracter (esta lectura es errénea en
ambos textos). El nicleo que los hermana es, en esencia, un problema de traduc-
cién: Job es movido por el dolor ala empresa imposible de comprender lo que no
puede ser comprendido, porque la comprensién supone la existencia de limites a
partir de los cuales construir una cartografia. Una y otra vez la insignificancia del
hombre es remarcada, lo mismo que la eterna vigilancia de Dios. ;Cémo pueden
confluir estas dos cosas? Job se ampara, timidamente al principio, y al final con
toda contundencia, en un Dios que lo hace blanco de su ira (ibid., 16:12). La presen-
ciadelaausenciaal mismo tiempo despoja al hombre de su capacidad de alcanzar
aDiosyle garantiza que este esta vigilandolo constantemente.? La conciencia de
este estado de cosas ambivalente es el maximo aporte que Gershom Scholem dio
a la exégesis kafkiana, en la que vio “una imagen paradigmatica del espiritu de
nuestra época, la representacién minuciosa de un mundo que ha abandonado la
idea delo divino, pero cuya inmanencia misma debia descifrarse como el reverso
de una trascendencia perdida”’ (Moses, 1997, p. 177). Esta trascendencia perdida
es, segiin el mismo Scholem (1988, p. 96), 1o que la Cabala se afané por recuperar
dentro del seno del judaismo, culto sin imagenes, cuyos rituales no consisten
en actualizar un determinado material mitico sino solamente recordarlo (por
ejemplo, la salida de Egipto) y que resalta “una sima particularmente insalvable
entre el Creador y su criatura”. La idea del judaismo como “anti-religién” puede
encontrarse también entre las notas de Franz Rosenzweig, como explica Moseés:

Para Rosenzweig, en toda religién el simbolismo se interpone entre Dios y el
mundo como unvelo o una pantalla. Elinfinitoinaprensible conelque elhombre
entra en contacto posee una naturaleza tal que no puede representarselo sin
recurriraun sistemade signos. En cierta medida, este sistema oculta la realidad
que quiere representar. Pero, por otra parte, es la condicién de posibilidad de
todo conocimiento (Mosés, 2007, pp. 89-90).

En el caso de la Cabala se obtiene como resultado el intento (siempre rozando
la herejia) de penetrar el abismo que Dios ha interpuesto entre El y el hombre:
union y separacién de los mundos, o como se suele decir en los ambitos judios,
Erosy Ley, mediadas por el velo o pantalla sin el cual no se puede tener concien-
cia de lo trascendente pero que al mismo tiempo limita enormemente aquello
delo trascendente que puede ser visto. El papel que el Libro de Job juega en esta
tension por la identidad es el de una interpretacién de la sima y un intento de
involucrarse en ella, lo mismo que en la obra de Kafka, segtin Scholem, “aparecen

3 “El Dios muerto encontrd en esa obra una especie de desquite impresionante. Pues su muerte no lo priva nide
su poder, ni de su autoridad infinita, ni tampoco de su infalibilidad: muerto, s6lo es mas terrible, mas invulnera-
ble, en una lucha en que ya no hay posibilidad de vencerlo” (Blanchot, 1991, p. 89).
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paradojasy contradicciones inherentes, desde siempre, a la mistica judia, sobre todo
en sus formas masradicales” (Moses, 1997, pp.182-3). Lo mismo que en el caso de Job,
“un hombre recto y honrado, que temia a Diosy evitaba el mal” (Job, 1:1),lainmaculada
reputacion de K. esratificada con la primera oracién, pero a contraluz: “Alguien debid
de haber difamado a Josef K.”. La palabra verleumden (difamar), que Kafka utiliza en
elincipit, implica la falsedad de la acusacién. Esto sin embargo, y siguiendo lalégica
de El proceso, no excluye que K. haya cometido alguna accién indebida. Accién e
inaccién no son mutuamente excluyentes. En esa misma linea Dowden se refiere a
laindistincién fundamental que gobierna la estructura de El proceso:

In Kafka, the reader’s point of view and the protagonist’s imagination converge
in a shared quixotic illusion turned nightmare. There is no Sancho Panza here,
whichisto say thatthereis no point of view uncontaminated by the delusions that
arrest the imagination of the protagonist. In Josef K''s world, fiction and reality
are made of the same stuff. Kafka has done away with the distinction between
fiction - the world of the court - and reality - Josef K.'s quotidian life - and has
welded the twointo a sinister unity. Reading Der Proze[3is like viewing the Spanish
plains from the inside of Don Quixote’s mind. The Archimedean point of Sancho
Panza and his commentary has disappeared. With no firm and incontrovertible
sense of what is real, the reader loses his footing in the traditional grounding of
interpretation and is as baffled in his confrontation with the novel as Josef K. is
in his confrontation with the court (Dowden, 1986, p. 96).

Ellugar de la falta que K. ha cometido yace encerrado tras un abismo al que no
puede acceder pero que ya se ha instalado en él, lo mismo que el suefio intran-
quilo de Gregor Samsa, que desbordé el suefio para empotrarse en la realidad.?
El argumento de Elifaz ante Job hace vacilar su entereza al considerar que sus
acciones, por buenas que hayan sido, son igualmente malas si las alimenta un
moévil impiadoso: “El que concibe miseriay da aluz maldad, lleva en su vientre la
mentira” (Job16:34). Los pecados de K. pueden no ser sus acciones, sino el hecho
de haber sido estas motivadas por la mala fe. Elifaz se hace eco de las palabra del
Satan al principio del libro: “;Crees que Job teme a Dios desinteresadamente?”
(Job 1:9). Al principio del capitulo “En la catedral” el narrador explica que haber
aceptado el encargo de guiar al cliente italiano viene del temor:

Habria podido rechazar sin dificultad la mayoria de los encargos, pero no se
atrevia, pues si su temor poseia aunque mas no fuera el menor fundamento, el
rechazo del encargo significaba el reconocimiento de su temor. Por esa razén,
aceptaba tales encargos con aparente indiferencia; e incluso, cuando tuvo que
hacer un agotador viaje de negocios de dos dias, no dijo que tenia un serio resfrio,
a fin de no exponerse al peligro de que, en vista del lluvioso clima otofial que
entonces reinaba, se le impidiera viajar (Kafka, 2012, pp. 215-216).

4 "Der allndchtliche Gang zum himmlischen Gericht ist demnach den Traum zugeordnet, so daf3 der Aufstieg
zu den Gerichten als ein traumhaftes Schreiten durch die irdischen und taglichen Realitdten und Ereignisse
erscheinen kann. Weil nun aber das Subjekt des Traumerlebens, d. h. die Seele, zugleich das eigentliche selbst
des Menschen ist, hast der Traum in diesem denken eine von der Wachwirklichkeit nur graduell unteschie-
dene Realitdit — Traumwelt und Wachwelt kommunizieren in einer so direkten Weise, da® in den unten zu
besprechenden Volkserzahlungenn Traumbegegnungen einfach in der Wachwelt fortgesetzt werden, wie auch
umgekehrt.” (Grézinger, 1994, p. 76).
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La presencia de una ausencia es una contradicciéon en simisma, y es también lo
Unico que mantiene a K. con vida hasta su ejecucién, en la que él mismo siente
la necesidad de clavarse el cuchillo al final de la novela (ibid., p. 248). El crimen
de K. es quizas no haberle dado espacio a su deseo. Quizas la misma falta de
reproche eslo mismo que lo condena. El argumento de Elifaz es mostrado en su
reverso: “;Es justo ante Dios algiin mortal? jEs intachable algiin hombre ante
su creador?” (Job 4:17). Esta es la espina en la existencia de K. a la que Miguel
Vedda llamo “la existencia como fachada”. En esto es locuaz el segundo discurso
de Elihu: “Es a ti mismo a quien afecta tu maldad; a ti, que eres hombre, a quien
beneficia tu rectitud” (Job 35:8).

El judaismo en el contexto de Kafka

Hablar del judaismo de Kafka es mas que un asunto complejo: es casi imposi-
ble definirlo como asunto particular, porque el judaismo en su siglo es infinita-
mente mas que una palabra reductible a los &mbitos de la teologia, la politica,
la historia o (més dafiinamente) la etnologia. El uso de la palabra “colectividad”
es el signo persistente de la dificultad de una definicién, incluso del sentido de
hallarla. El contexto en que Kafka vivi6 casi toda su vida es el de una ciudad
imperial de segundo orden (Praga, “madre con garras”) asolada por doquier por
paradojas socioculturales insolubles bajo los efectos de una emancipacién veni-
da de corrientes laicistas. Su contexto familiar no era menos complejo, y varios
comentaristas han observado que este tiene un mayor peso en su obra que el
contexto social: hijo por parte de padre de trabajadores rurales y por parte de
madre de eruditos citadinos, perteneciente a una minoria germanohablante que
sin embargo ocupaba los cargos jerarquicos en la administraciéon imperial, una
enorme y afamada comunidad judia que era atacada con virulencia creciente
por las nuevas corrientes nacionalistas, etc.’ Reproduzco para esto la cita de
Gilinther Anders:

En cuanto judio, no pertenecia enteramente al mundo cristiano. En cuanto judio
indiferente —pues eso era originariamente— no pertenecia enteramente a los
judios. Como germanoparlante, no pertenecia enteramente a los checos. Como
judio germanoparlante, no pertenecia enteramente a los alemanes de Bohemia.
Como bohemio, no pertenecia enteramente a Austria. Como funcionario de
una empresa aseguradora de riesgos de trabajo, no pertenecia enteramente
a la burguesia. Como hijo de burgueses, no pertenecia enteramente a los
trabajadores. Pero tampoco pertenecia a la oficina, pues se sentia un escritor.
Pero tampoco es un escritor, pues sacrifica sus fuerzas a manos de la familia.
Pero “"vivo en lafamilia como alguien mas extrafio que un extrafio” (apud Vedda,
2012, pp. VII-VIII).

5 “Significantly, this acculturation was also reflected in language use. In the first phase of emancipation, accul-
turation to German language and culture came quite naturally to the Bohemian and Moravian Jews. German
was not only the language of their emancipation and an expression of their social aspirations; for seventy years
- from the 1780s till the mid-19th century - they were required by law to use German in all stipulated spheres
of public life.” (Nekula, 2016, pp. 49-50).
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No voy a detenerme demasiado en cuestiones biograficas que por otra parte
el mismo Kafka veld con esmero en sus textos salvo raras excepciones. Lo que
me interesa del entorno cultural a su disposiciéon es el uso que hizo de él y, mas
importante, de las elogiosas desobediencias que le infligié para producir ima-
genes de una potencia inaudita. A este respecto es muy apropiada una cita de
Las poéticas de Joyce de Umberto Eco a propdésito del “catolicismo” del escritor
irlandés, aplicable al judaismo de Kafka:

Eltérminoesvalido, sinduda, paraindicarlaactitud de quien, habiendo rechazado
una sustancia dogmatica y habiéndose desarraigado de una experiencia moral
determinada, conserva como habito mental las formas exteriores de un edificio
racionaly mantiene unadisposicidn instintiva, no pocas vecesinconsciente, a la
fascinacion de las reglas, ritos, imagenes littrgicas (Eco, 2013, p. 16).

Lacuestién en torno ala “asimilacién” de las poblaciones judias migrantes hacia
las metrépolis resalta en el caso individual de cada habitante el rol de la reflexién
y la voluntad en su relacién con el entorno catélico y conforma un eslabén mas
del proceso de emancipaciéon judia en el imperio, en la que lo que se ve compro-
metido es “menos la validez de la creencia que su proceso de transmisién” (Moses,
1997, p.178). El abismo generacional tripartito entre los padres piadosos, sus hijos
sedientos de occidentalizacién y los nietos que sufren el desarraigo propio de
la distancia para con sus raices crean un conflicto dentro de la poblacién judia
que se traduce en continuos esfuerzos, por una parte, por rescatar algo del lega-
do perdido de los abuelos, y por otro, en una continuacién de este esfuerzo por
pasar inadvertidos en tanto judios. Asiilustroé este tiltimo Robert Misrahien La
condicion reflexiva del hombre judio, que sin dudas puede aplicarse al caso de
Josef K. en sus esfuerzos por no destacarse del trasfondo:

Para él se trata de hacerse reflexivamente a simismoaquello que ve que los demas
son. Cuando adquieren conciencia de aquello que era, y de lo que podria ser por
lavision de sus padres o de los judios ortodoxos, para él se trata de realizar en si
mismo, de manera concertada y por consiguiente doblemente “reflexionada”,
el Modelo Cultural, el Tipo Universal de lenguaje y de expresién que encierra a
diario en torno de él (Misrahi, 1988, p. 44).

La incomodidad identitaria moderna de las poblaciones judias encuentra un
“nuevo” modo de expresarse mediante la insuficiencia de la exégesis en las lec-
turas cabalisticas transformadas por una analoga “emancipacion” en el plano
religioso, inmanente al mundo del mas acd. En una de sus Cartas a Milena (que
por ser catélica estaba fuera de la comprensién del statu quo), el propio Kafka
supo explicarlo bien:

Lainsegura posicion de losjudios —inseguraensi,inseguraentre los hombres—
explicaria perfectamente que ellos sélo crean poder sentirse duefios de lo que
tienen en la mano o entre los dientes; que sélos las posiciones tangibles les
otorguenelderechoalavidayque nuncapuedan recuperar lo que han perdidoy
deban resignarse averlo partir para siempre. Los peligrosamenazan a los judios
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desde los frentes mas inesperados; o, para ser mas precisos, no hablemos de
peligros y digamos que “los amenazan amenazas” (Kafka, 1987, p. 37).

Elabandono dela “sustancia” religiosa y la conservacion de sus estrategiasy pro-
cedimientos forman una parte mas del aprendizaje del escritor Kafka, que en su
genealogia literaria es un fiel seguidor del proyecto flaubertiano: un creador de
libros acerca de nada, sobre la base de nada, esto es, sobre una base que no sea
extraliteraria.® En El proceso, el sacerdote funciona como cortafuegos a la posible
proliferacién de lecturas que brotan de la pregunta que K. hace atin acostado en
su cama cuando le anuncian su arresto: “Warum denn?”, “;A causa de qué?”. K.
dirige su pregunta a las causas que, quizas desde el comienzo, intuye que nunca
develara. La estrategia del sacerdote es mantenerse a ras del texto, noir mas alla de
lo que este plantea en una literalidad desesperante. “No tienes suficiente respeto
por el texto y alteras la historia” dice ante las interpretaciones de K. Sin embargo
labatalla esta perdida de antemano: oir una historia ya es interpretarla. Elmismo
Libro de Job no es otra cosa que un comentario al Levitico cotejado con las accio-
nes de un Dios que le ha arrebatado todo y 1o ha puesto al borde de la muerte. Sin
ir mas lejos, la tacita acusacién que pesa sobre K. y la estructura de capitulos
autoconcluyentes de El proceso obliga al lector a interpretar un texto cuyo motor
profundo esté velado. Al mismo tiempo, el sacerdote pide a K. que no sea el lector
que el texto si pide al lector de El proceso que sea. En el caso de Job, la respuesta
no llega del mismo Dios sino en la forma de un arsenal de preguntas que quitan
el protagonismo a su sufrimiento antes de proceder a restaurar sus bienes:

¢Donde estabas ti cuando cimenté la tierra?
Habla, si es que sabes tanto.

;Sabes tl quién fijé su tamafio y midié sus dimensiones?
¢En qué se apoyaron sus columnas?

¢Quién puso su piedra fundamental,

mientras cantaban a coro las estrellas
delalbay exultante todos los seres celestes?
¢Quién encerrd con doble puerta al mar
cuando salia a borbotones del seno de la tierra,
cuando le puse las nubes por vestido,

y los nubarrones por pafales;

cuando le sefialé un limite, con

puertasy cerrojos,

y le dije: «No pasaras de aqui, aqui se

rompera la soberbia de tus olas?» (Job 38: 4-11)

De una manera tolerable a los ojos de un mortal, Job obtiene un panorama gene-
ral delacreacién que restituye su centro a través del consuelo que le da saber su

6 "Es posible tachar de fatuidad esta preocupacién que la literatura tiene por si misma. Insiste en hablar a la
literatura de su nada, de su falta de seriedad, de su mala fe; en ello radica precisamente el abuso que se le re-
procha. Se presenta como importante, considerandose objeto de duda. Se confirma despreciandose. Se busca:
hace mas de lo que debe. Pues tal vez sea de esas cosas que merecen encontrarse, pero no buscarse.” (Blanchot,
1991, p. 10).
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lugar dentro de ella. K. se pierde en la marea fluctuante de inocentes y culpables.
No puede aceptar ser de los que acuden a la absolucién aparente o la posterga-
cién que describe el pintor Titorelli en su conversacién con é1 (Kafka, 2012, p.
170). K. no quiere cargar con sus culpas, sean impuestas desde afuera o desde
dentro. Como dice Vedda (apud Kafka 2012, p. XXVI), su intencién se obstina en
regresar a un estado de inconsciencia e inocencia anterior a su acusacion. Job
mantiene durante su suplicio la contradiccién, como expresa bellamente Jung
en su Respuesta a Job:

En esto reside sin duda la grandeza de Job: en no dudar, ante esta dificultad, de
la unidad de Dios, sino ver claramente que Dios se encuentra en contradiccion
consigo mismo, y esto, ademas, de manera tan total, que Job estd seguro de
encontraren Dios un protectory unabogado contra Dios mismo (Jung, 1964, p.16).

No fue sino hasta 1929 que Franz Rosenzweig dio en su libro La estrella de la reden-
cion el nombre de “metalédgico” a esta condicién del universo. Este no carece de
sentido, estd mas alla de él. Justicia e injusticia, verdad y mentira, pecadoy piedad
estan juntas en una totalidad que todo lo abarca. No es posible comprender esto
sin hacer hincapié en la diferencia entre los planes de Dios mismo y las Escrituras
que oscura y tangencialmente lo plasman. Los hagiégrafos no son una herra-
mienta intercambiable del saber sino su condicién sine qua non para traducir
la voluntad divina en el lenguaje de los mortales, lo mismo que la causa de una
limitacién. En ese pasaje oscuro e incierto brota el trabajo de la teologia. Aqui
hace su entrada la relevancia del Z6har como instrumento de lectura que da por
sentadas laslimitaciones del lector en torno alaincandescencia de las Escrituras:

La palabra Zdhar significa literalmente “esplendor”. Seglin su opinién, el brillo
de la luz divina que proviene de la Tora se refleja en los misterios de ese libro.
Sin embargo, cuando se mostraron dichos misterios bajo el ropaje del sentido
literal, su luz se oscurecié. El sentido literal de la Tora es oscuridad, pero el
sentido cabalistico, el misterio, es el Z6har que destella cada una de las lineas
de la Escritura (Scholem, 1988, p. 69).

Esnecesario recordar que el hagiégrafo, persona de un determinado lugar y tiem-
po, utiliza los recursos literarios que tiene a mano para expresar una voluntad
infinita. De ahilas muy frecuentes antropomorfizaciones de Dios en el Génesis,
eincluso las persuasiones a las que Moisés lo somete cuando, visto que habian
erigido el becerro de oro, Dios quiso castigar al pueblo de Israel: “Y el Sefior se
arrepintié del mal que habia querido hacer a su pueblo” (Exodo 32:14). ;Cémo
puede Dios arrepentirse? Jung (1964, p. 24) menciona la incongruencia de que
Dios se arrepienta de haber creado al hombre si en su omnisciencia sabia per-
fectamente lo que iba a pasar con él. Los “escritos” a los cuales el sacerdote en El
proceso acude como un escudo argumental sirven menos como una garantia y
mas como una medida preventiva que compite contra un cero siempre ganador.
Es por eso que, por un lado, no se atreve a aventurarse mas alla de ellos en las
rutas sinuosas de la interpretaciony, por otro, admite todas las interpretaciones
como posiblemente valiosas por el solo hecho de haber partido de los escritos.

doi: 10.34096 /interlitteras.n5.13992
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El sacerdote piensa en términos transmorales y metaldgicos, lo mismo que el
tribunal, lo mismo que el propio Kafka en la dimensioén literaria. Y este esquema
es también adoptado en el libro de Job. Si Dios en su omnisciencia conocia la
probidad de su siervo, jpor qué someterlo al tormento? Una vez mas, junto con
el sacerdote, con el Dios de las Escrituras y con Kafka debemos responder de dos
maneras: la primera, no es esa la pregunta que importa; la segunda, porque esta
contradiccién forma parte también de la totalidad.

El método de lectura

Laleyenda “Antelaley” funciona como un diorama de El proceso. Sus raices caba-
listicas son mas que evidentes. En el mismo Zohar el esquema de un palacio
repleto de innumerables puertas que dan acceso a Dios mismo. Es probable,
apunta Grozinger (1994, p.19), que este contenido haya llegado al horizonte pra-
guense de Kafka por medio de la difusién de la corriente jasidica desde el siglo
XVIII mediante figuras como Israel ben Eliezer (Baal Shem Tov) y su sucesor el
Dov Ber de Mezeritch, quien pregond sus enseilanzas por todo el este de Europa
basandose en las enseflanzas de Isaac Luria:

Y la Escritura agrega: “Es la puerta del Sefior”, ya que quienquiera que pase por
lapuertanollegara nuncafrente al Rey celeste que estd escondido y misterioso.
Parallegar hastaahies necesario atravesar muchos palacios, elevados unos sobre
otros, provistos de un gran niimero de puertas con sus cerraduras respectivas,
de manera que para llegar a la “Sabiduria suprema” es necesario pasar por el
temor de Dios que es la puerta que da acceso a El (ben Shem-Tov, 1999, p. 26).

Hay un circuito que nunca se consuma: el campesino nunca accede a la ley, a
pesar de su justa opinién de que esta “deberia ser accesible para todos en todo
momento” (Kafka, 2012, p. 232) y de que esta le estuviera explicitamente des-
tinada. Esta falta de consumacién es lo que lo convierte en una sintesis de la
novela que la encierra. Pero la leyenda también se ocupa de ir a contrapelo de
la novela, objetar su funcionamiento, incomodar el ya muy precario equilibrio
que la sustenta. “Ante la ley” apunta directamente a sus propias lagunas y con
ello alasdel texto. La pregunta final del campesino y la respuesta del guardian es
aquello que, mediante el sentimiento de lo perdido para siempre, dona al lector
unarevelacién: la conciencia. Mediante el sacrificio del campesino la lectura de
la conciencia como algo terrible de lo que K. quiere prescindir cobra ahora una
nueva cara, mas amable, o por lo menos mas fructifera que la explorada hasta ese
momento. Su “moraleja” no es la de una respuesta sino la de un método ductil.
En esto el sacerdote se muestra como un alumno ejemplar que no ha perdido la
humildad de la ensefnanza. El haberle relatado la leyenda fue quizas el tltimo
intento de salvar aK., de hacerlo ver améas que “dos pasos de distancia”. A través
de una aceptacion de aquello que no ve como suyo, que es la conciencia de si
mismo, aceptar aquello que le es ajeno (toda conciencia tiene algo de ajenidad)
como parte de una pequena totalidad que abarca su persona, K. podria haber

doi: 10.34096 /interlitteras.n5.13992
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finalmente comprendido el funcionamiento del tribunal. Este ejercicio incluye
la exploraciéon de lo inexplorable, es decir, especular contrafdcticamente o emitir
juicios de valor suplidos por criterios que son ajenos al texto mismo. Uno podria
pensar en los rios de tinta que corrieron en torno a resolver la cuestién de si Job
fue onouna personareal. La existencia misma de esta discusién no solotraeala
luz distintos aspectos de la forma en que la tradicién leia las Escrituras sino que
evidencia una enriquecedora contaminacién mutua entre texto y mundo.” Job es
una figura que ante todo apunta al limite de la vida y de la muerte, de escritura y
derealidad. La eleccién de un mal que se manifiesta, de todos los lugares, en su
piel, no puede entenderse sin tener esto en cuenta. Es una figura que se ubica
en la superficie o en la frontera para dolorosamente erosionar el limite entre
los extremos que interviene. Tanto el sacerdote como K. se internan con algin
deleite en ese problema insoluble, y de él extraen lecturas miopes, un poco deli-
rantes, pero no menos valiosas. El sacerdote interpreta que el guardian, sumido
enlarutina de su trabajo, es en realidad un subordinado del campesino (lo cual
es coherente sila puerta que guardaba estaba destinada a él):

Ante todo, aquel que es libre estd por encima de aquel que esta atado. Ahora
bien, el hombre se encuentra efectivamente libre, puede ir a cualquier parte,
solo el ingreso a la ley le esta prohibido y, ademas, solo por un individuo, por el
guardian (ibid., p. 237).

Alamanerade un Edén a contraluz, el campesino es un hombre cuyo espacio de
accion se abre al infinito excepto por un lugar, que es al que precisamente quiere
ir. Quiere entrar en laley como K. quiere regresar a lainconsciencia. Esta divisién
esen Ultima instancia irrelevante: al campesino el mundo le esta permitidoy la
ley le estaba destinada, todo es suyo. El si y el no estan juntos en su vida. En 1917,
quizas en un eco de esta escena de El proceso, Kafka escribié su aforismo 64/65,
que expresa resumidamente este razonamiento:

La expulsién del paraiso es, en lo fundamental, eterna: pues la expulsién del
paraiso es por cierto definitiva, lavidaen elmundo esinevitable; pero la eternidad
del acontecimiento (o expresado temporalmente, la eterna repeticién del
acontecimiento) hace sin embargo posible que no solo podamos permanecer
constantemente en el paraiso, sino que de hecho estemosalli permanentemente,
sin que importe que aqui lo sepamos o no (Kafka, 1988, p. 18).

Derivas posteriores: “Josefine, la cantante, o el pueblo de los
ratones”, “Investigaciones de un perro", “La construccion”

El método empleado en la conversacién de Josef K. con el sacerdote apare-
cera en relatos de su etapa tardia con continuos desarrollos y refinamientos.

7 "Die Struktur der Welt ist ein Gerichtsstruktur. Diese dem Bau der Welt, der himmlischen wie géttlichen
und damit auch der irdischen, eingefiigten Gerichtssenate und grundlegende Seinselemente, von deren
Entscheidung Wohl und Wehe nicht nur der Menschenwelt, sondern auch der Gottheit selber abhangen.”
(Grozinger, 1994, p. 68).
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La estructura dialogal y la tercera persona seran abandonadas en pos de solilo-
quios en primera persona que se desarrollan sobre una perpetua tensién, con
movimientos recursivos de avance y retroceso frente a la incandescencia de un
suceso inexplicable. Puede pensarse en un nuevo eslabén de la autonomizacion
del proceso literario, esto es, alejar la escritura de un marco ajeno a la escritura
misma. El narrador de “La construccién” asevera al principio del relato: “.. hay
ardides que de tan finos se buscan su fin ellos mismos...”, Josefine la cantante
actiia movida “por una légica interior” (Kafka, 2004, 621y 295). El contexto reli-
gioso sera abandonadoy el suceso inexplicable hecho, paradéjicamente, cada vez
mas ajeno al lenguaje. Kafka pasa al reino de los sonidos puros: musica, chillidos,
siseos. Tanto su ultimo relato publicado en vida, “Josefine, la cantante, o el pueblo
delosratones”, como los relatos péstumos “La construccién” e “Investigaciones
de un perro” (terminados en diciembre de 1923 y otofio de 1922 respectivamente)
recurren a la perplejidad de narradores y la garantia del fracaso hermenéutico
como razén para continuar el relato. Es posible retrotraerse a una raiz caba-
listica para justificar el uso de figuras animales en los relatos de Kafka, segtin
apunta Grozinger (1994, pp. 18-19), en el marco de la cabala lurianica, que enlaza
la totalidad de la creacién al horizonte humano y asocia la adquisicién de una
conciencia conlapérdida de lainocenciay la dispersién del alma primordial del
universo. El recurso del sonido puede también pensarse dentro de laimagen de
un sistema de emanaciones que tanto caracteriza a la Cabala. La posicién de los
narradores homodiegéticos de los tres relatos se sittia en un punto medio entre
lainclusién y la exclusién, especialmente en el caso de “Investigaciones de un
perro”8 La contemplacién de los siete perros musicos es lo que arroja al narrador
ala postura reflexiva que termina en su distanciamiento para con el resto de la
especie de forma explicita, si bien desde el principio esta condicién de contem-
plador (y por lo tanto un extranjero) estuvo siempre latente. El suceso inaugural
no crea ninguna condicién, solamente la hace innegable a la conciencia:

... habia una especie de pequefia quebradura, una cierta desazén se apoderaba
de mien medio de las mas respetables celebraciones populares; hasta, incluso,
algunas veces en circulos intimos, no, no algunas veces sino con mucha
frecuencia, me ocurria que la sola vista de un coperro que me era querido venia
a ser para mi como algo que acabase de conocer, y me dejaba anonadado,
asustado... (Kafka, 2004, p. 557)

La quimérica participacién de Josef K. en su vida cotidiana a partir de su arresto
se reproduce en los tres cuentos, en los que el esfuerzo de traduccién del que
se hablaba mas arriba encuentra un blanco mas localizado pero también mas
elusivo y carente de emisarios. El momento en el que el narrador de “Josefine...”
comienza a describir el canto de esta es el momento en el que su valor se pone
enjaquey se cuestiona su estatuto. La entrada de discurso supone la disolucién
de aquello que quiere describirse, la atomizacion quita el sentido de la unidad:
cuanto mas se reflexiona sobre el canto de Josefine, menos se lo puede distinguir

8 Reiner Stach (2013, pp. 490-492) apunta que la redaccién del cuento iba en paralelo con lecciones de he-
breo que Kafka recibia impartidas por la joven Puah Ben-Tovim, residente palestinay hablante nativa de hebreo
moderno.
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del chillido comtn, especialmente cuando ratones pequeios son capaces de
imitarla. Eladentroy el afuera nunca se conforman totalmente, puesto que son
términos relativos. Cuando el narrador de “La contruccién” se propone vivir junto
alaentradade suobra,delata que al mismo tiempo ambiciona estar dentro de ella
y tener un plano completo de la misma. El “siseo apenas audible” (ibid., p. 646)
del posible enemigo representa una amenaza y una tentacion, siguiendo la pro-
funda ambivalencia de la voz narradora: el duefio de la construccién se propone
buscarlo en la tltima parte del texto para, en el momento crepuscular en el que
se solapan el abandono de surefugio ylalucha a muerte con el rival, obtener una
momentanea emulsién de absoluto. El objeto que se presenta a las conciencias de
estosnarradores es un sonido. En el caso de “Josefine...” e “Investigaciones...”, este
sonido es musical. Lo mismo que la entrada falsa a la construccién, la presencia
delamusica plantea su dimensién cargada de simbolismo de armonia universal
como una trampa® en la que el narrador se desliza para desplegar surelatoy a
la que el lector es invitado a caer con él. Hay una dimensién interpretativa en
“Josefine...” que no abriga ninguna posibilidad: la protagonista “hace tiempo
que ha aprendido a no esperar una verdadera comprensién” por parte de sus
congéneres (ibid., p. 281). Pero lo mismo que con el didlogo entre K. y el sacerdo-
te, el contexto de la enunciacién cuenta tanto como la enunciacién misma. El
pueblo delosratones, cuya vida abunda en incertidumbre y dificultad, atienden
en situaciones de emergencia “mejor que nunca’ la voz de Josefine (ibid., p 286).
Elhorizonte de comprensién, por urgente, aflora en posibilidades que acontecen
a condicién de que escapen al discurso. La musica, siguiendo a Adorno,'° debe
incorporarse a la contundente literalidad de su existencia para ser correctamente
leida, lo mismo que el sacerdote mantiene la interpretacién de K. en un vuelo
rasante. Los beneficios que le son negados a Josefine, en especial el de ser exenta
del trabajo, delata larelacién de identidad que el pueblo mantiene para con ella.
Negarle derechos especiales es al mismo tiempo un insulto y un reconocimiento
de pertenencia. Esta dialéctica termina negando una distincién entre tesis y
antitesis, o bien asimilando imposiblemente aquello que no es parte de si misma.

Conclusion: la escena originaria

La literatura de Kafka es la historia de un esfuerzo inconcluso, un movimiento
incesante en el que el fracaso garantiza la supervivencia de la escritura, siempre
escenificada por una conciencia que arremete contra un texto que nunca cedera
a sus ataques. Podria irse incluso mas lejos y caracterizarla como una depura-
cion: en primer lugar, del proyecto literario de Kafka, alejando y sometiendo a

9 “The reader faces the same situation as in ‘Investigations of a Dog": the moment the reader concedes that the
amazingly eloquent first-person narrator is a rational being, the narrator’s questions become the reader’s own,
and the temptation to join his quest for meaning becomes almost overwhelming. The key to breaking the spell
is the realization that the narrator is deluding himself, and hence us.” (Stach, 2013, pp. 547).

10 “Para esto sirve la literalidad de Kafka. Como en una serie experimental estudia Kafka lo que ocurriria si los
hallazgos del psicoanalisis fueran ciertos no metaférica y mentalmente, sino materialmente. Kafka se adhiere
asf al psicoanalisis en la medida en que éste prueba a la culturay a la individuacién burguesa su mera aparien-
cia; pero revienta el psicoandlisis en cuanto lo toma mas al pie de la letra que él mismo a si mismo.” (Adorno,
1962, p. 268).
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ella todo lo que le es ajeno; en segundo lugar, de la lectura, alejando de ella las
conclusiones e interpretaciones sedentarias y quedandose meramente con los
métodos, siempre moviles y en constante estado de exaltaciéon. En consonancia
con los artistas plasticos contemporaneos, su literatura hace uso de lineas cla-
ras, formas simplificadas y abstractas, trazos directos (consultar al respecto sus
propios dibujos puede resultar esclarecedor). Esto no solo en su caracteristica
prosa, que Vedda no dudé en llamar “clasica”, sino en cuanto al horizonte de
lectura que esos textos exigen al lector: una sofisticada literalidad que augurd,
desde los margenes de Europa y valiéndose de una tradicién despreciada por
la Europa antisemita de principios de siglo, la sensibilidad descarnadamente
moderna del lector del siglo XX.

doi: 10.34096 /interlitteras.n5.13992



JUAN MAVEROFF doi: 10.34096 /interltteras.n5.13992

ISSN 26839695 (en linea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 5 (2023) [90-104] 104

Un Job cotidiano: huellas del método cabalista...

Q Bibliografia

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

Ben Shem-Tov, M. (1999). Zohar: Libro del esplendor. México D. F.: Azul.
Biblia de América (1997). Madrid: La casa de la Biblia.
Blanchot, M. (1991). De Kafka a Kafka. México D. F.: Fondo de Cultura Econémica.

Dowden, S. (1986). Sympathy for the Abyss: A Study in the Novel of German Modernism:
Kafka, Broch, Musil, and Thomas Mann. Tubinga: Max Niemeyer Verlag.

Eco, U. (2013). Las poéticas de Joyce. Buenos Aires: Sudamericana.

Grozinger, K. E. (1994). Kafka und die Kabbala: Das jidische im Werk und Denken von
Franz Kafka. Frankfurt: Fischer.

Jung, C. (1964). Respuesta a Job. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica.
Kafka, F. (1981). Cartas a Milena. Buenos Aires: Losada.
Kafka, F. (1988) Aforismos. Buenos Aires: Editor.

Kafka, F. (1998). Der Prozef3. Frankfurt: Fischer.

Kafka, F. (2004). Relatos completos. Buenos Aires: Losada.
Kafka, F. (2012). El proceso. Buenos Aires: Colihue.

Misrahi, R. (1988). La condicidn reflexiva del hombre judio. Buenos Aires: Editor.

Moses, S. (1997). El dngel de la historia: Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Madrid:
Catedra.

Moseés, S. (2007). ELEros y la Ley: Lecturas biblicas. Buenos Aires: Katz.
Nekula, M. (2016). Kafka and His Prague Contexts. Praga: Karolinum Press.

Scholem, G. (1988). La cdbala y su simbolismo. Buenos Aires: Editor.





