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Introduccion

“El viajero mental” es uno de los diez poemas del “manuscrito de Pickering”, asi
llamado por uno de sus propietarios, Basil Montagu Pickering, quien lo compré
en 1865. Se trata de poemas compuestos en el periodo de 1800-1804; segiin una
hipétesis aceptada, entre otros, por David Erdman en sus notas al texto (1988,
859), Blake habria copiado estos poemas para regalarselos a un amigo o mece-
nas; sin embargo, el manuscrito permanecié con Blake hasta su muerte, cuando
pasé a manos de su esposa Catherine. Segtin Harold Bloom (1963), se trataria de
poemas que Blake pasé en limpio con la intencién de iluminarlos usando su
técnica particular de grabado al aguafuerte pero, como sefiala Joseph Viscomi
(1995), Blake no necesitaba tener copias en limpio de sus textos para comenzar
el proceso de grabado.

Estos poemas tienen una diferencia llamativa con las “Profecias [luminadas”, el
conjunto de obras donde Blake desarrollé su compleja y personal mitologia, ya
que representan un esfuerzo para esbozar sus concepciones sin necesidad de
usar figuras miticas como Orc y Urizen. Podria pensarse que la ausencia de las
Formas Gigantes de Blake volveria a estos poemas mas aptos para su traduccion
y difusién, pero la verdad parece ser lo contrario: la ausencia de figuras recono-
cibles los vuelve mds oscuros.

“El viajero mental” muestra la faceta mas negativa de lo que la critica llama “el
ciclode Orc™: el ciclo natural de nacimientos y muertes; el ciclo politico de revo-
luciones y tiranias. El poema describe la procesion y decadencia que sigue la
vida desde el primer retofio (un niflo que nace en un desierto y es clavado en
una piedra por una anciana), a través de su maduracién y vejez, hasta volver a
la escena inicial. El panorama grotesco parece ser el informe de un explorador
de tierras lejanas que visita una regién infernal; el explorador es, por supuesto,
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Blake, y larevelacion que nos ofrece el poema es que esa regiéon infernal es nues-
tra propia vida.

Blake pone en escena la relacién antitética entre un personaje masculino (la
humanidad toda, hombres y mujeres) y otro femenino (la naturaleza): el primero
se mueve hacia delante mientras el segundo va en reversa. El ciclo humano se
mueve de Orc (figura del joven rebelde) a Urizen (figura del viejo tirano) y de
nuevo a Orc; el ciclo natural cubre los distintos aspectos de la naturaleza y, usan-
do términos de otros poemas de Blake, va de Tirzah (la naturaleza en cuanto
necesidad) a Vala (la naturaleza como tentacién) a Rahab (la naturaleza destruc-
tora) y de vuelta al comienzo. En este mundo caido, la divisién de los sexos es
responsable de que las relaciones entre hombres y mujeres sean una fuente de
amargura, cuyo fruto es un nifio que sera, como el joven Orc (y Jestis y Prometeo),
clavado en una piedra, asi como la naturaleza crucifica a toda nueva vida sobre
la existencia material de un cuerpo caido. Los alaridos la rejuvenecen porque
simbolizan su dominio sobre el ser humano, pero este dominio no es eterno:
llegado el momento, el nifio ha crecido lo suficiente para liberarse y volverse
sefior de la naturaleza.

Una vez que esto ocurre, la naturaleza se vuelve un jardin de deleites para el
ser humano, pero, en vez de un matrimonio con la Tierra como el prometido en
Isaias y celebrado por William Wordsworth en muchos de sus poemas, lo que
tenemos es unarelacién de dominio que se traduce en explotacion: el jardin vale
solamente por las setenta cosechas que ofrece. El joven Orc se vuelve un anciano
que cuenta los frutos de su labor, mientras distribuye parte de su riqueza como
limosna para el forastero. Pero la naturaleza eventualmente se venga: una niia
de fuego aparece en medio del hogar del anciano y lo arroja al monte; ahora se
ha convertido en Rahab, la destructora, quien busca a un hombre mas joven,
y es esta alianza entre su amada y una versién mas joven de si mismo lo que
destierra al viejo de su hogar.

Eventualmente encuentra a otra muchacha, y el ciclo empieza a revertirse: ella
envejecey élrejuvenece. Pero esto no lleva a ninguna renovacién, sino a un solip-
sismo que se manifiesta en el paisaje (“un desierto [...] sin comida ni bebida”).
Luego siguen los juegos del amor cortés, en los que ella huye y él 1a sigue mientras
se vuelve cada vez mésjoven. Finalmente se convierten en un bebé y una vieja, a
un paso dela situacién inicial. Todo el recorrido parece no haber servido de nada;
como dice Blake en No hay religién natural: “Lo limitado pronto es detestado por
su posesor. La misma vuelta tediosa, aun la de un universo, pronto se volveria
un molino de complicadas ruedas”.

En el poema hay un breve momento de esperanza: cuando “Mas cerca trazan
sus giros / el sol y todos los astros, / amantes ahi deambulan, / rezuma euforia
cada arbol”. Este espontaneo florecimiento de la civilizacién (“y alli construyen
cabanas / quienes viven en el padramo / y recintos de pastores / y ciudades y
empedrados”) muestra que incluso en el desierto solipsista es posible dar pasos
hacia la emancipacién imaginativa. Pero para eso es necesario romper el ciclo
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natural: de vuelta en el origen, el nifio repite su nacimiento, pero ahora en vez
de traer alegria engendra terror en quienes lo miran. A su lado esta la anciana,
lista para asegurarse que el ciclo fluya como es debido. El viajero tira la toalla
y se rehusa a seguir hablando, pues “entonces vuelve a ocurrir / lo que ya les
he contado”. Este mundo no saldra de la repeticién circular de la naturaleza, al
menos no por sus propios medios.

Esta lectura esta lejos de agotar el poema y no pretende ser mas que una bra-
jula para su exploracién. En realidad, gran parte de su efecto se genera por la
desorientacién que produce en el lector, que asiste a las transformaciones de
los personajes y a su deambular por esa tierra yerma con horror y fascinacion.
Segan John Beer, la mejor palabra para describir este poema es una que apare-
ce en sus versos: “wayward”, que traduje como “caprichoso” pero que también
significa “errante” o “vagabundo”, pues:

Es como si Blake jugara a las escondidas con sus lectores, y se rehusara
juguetonamente a permitir la posibilidad de un avance decidido hacia un sentido
ordenado [...] debido a su método oblicuo, el poema logra una resonancia
precisamente a partir de la presencia constante de un significado en ciernes.
(Beer 2005, pp. 173-74)

Este poema se distingue por sus penumbras de aquellos donde Blake ofrece una
luz demasiado clara: si algunas de las profecias iluminadas parecen escritas
desde una perspectiva inalcanzable (al menos para una consciencia caida), “El
viajero mental”, al hundirse en las tinieblas de la muerte eterna, nos habla de
otro modo.

Traduccion

“El viajero mental” constituye una balada, con estrofas de cuatro versos y esque-
ma de rimas ABAB. En su versién original consta de 104 versos divididos en 26
estrofas; los versos son tetrametros yambicos, lo que significa que estan com-
puestos por cuatro yambos, cuatro pies de dos silabas con el acento en la segunda
(como se ve desde el primer verso, “I trd / velled throtigh / aland / of mén”).!

En 1935, Pablo Neruda realizé la primera traduccién al castellano, publicada por
Cruzy Raya en Madrid junto con Visiones de las hijas de Albién, una de las profe-
ciasiluminadas de Blake; ambos poemas también fueron publicados en Buenos
Aires por la editorial Botella al mar en 1947. La versiéon de Neruda no emplea un
esquema meétrico ni rimas regulares: aunque hay mayoria de endecasilabos, la
presencia de versos mas largos rompe el isosilabismo y lo lleva al terreno del
verso libre.

1 Usélaedicién de David Erdman, que al dia de hoy es la mas rigurosa.
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Para mi version busqué una forma tradicional, ya que el uso de una forma popu-
lar como la balada genera un contraste entre el ritmo reconocible y lasimagenes
desconcertantes del poema, algo que una traduccién deberia tomar en cuenta.
Elegi el romance, que ocupa una posicién analoga a la balada en la tradicién
métrica castellana (es la forma de poemas populares. de extensién variada y
con elementos narrativos) y, al no regirse por estrofas, permite cierta libertad
al mismo tiempo que constituye un ritmo familiar. Esto implica, por supuesto,
renunciar a traducir verso por verso, ya que el inglés abunda en palabras mono-
silabicas que en castellano suelen ocupar mas espacio; sin embargo, el resultado
ofrece una experiencia de lectura mas cercana a la del poema original que una
version en verso libre.
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Elviajero mental

Por tierras de hombres andando,
de hombres y de mujeres,
viy oi tales espantos

como ninglin caminante
dela Tierra ha contemplado.
Alli nace alegre el nifio

en afliccién engendrado

del mismo modo que el fruto
que sembraramos antaio
con lagrimas amargas

en alegria cosechamos.

Y sies varén una anciana
lo clava en un penasco

y reline en vaso de oro

sus aullidos desgarrados.
Con puias de hierro lo cifle,
perfora sus pies y manos
y para hacerlo sentir

calor y frio inhumanos

le extrae su corazén

por un tajo en el costado.

Enumera cada nervio
como el oro del avaro,

y viviendo de alaridos
rejuvenece su estado
mientras el niflo envejece
hasta verse transformados
en una virgen brillante

y en un sangrante muchacho.
El rompe sus ataduras

y latoma en el penasco
para gozar su deleite

y disfrutar sus encantos.

El se planta en cada nervio
Como granjero en su campo,
la convierte en su morada

y en su lugar cultivado,

y setenta veces fértil

es el jardin en verano.

Pero, como anciana sombra,
él se marchita temprano

en la choza que con joyas

y con oro ha iluminado.
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Son las gemas que se encierran
en el espiritu humano,
losrubiesy las perlas

del ojo despechado;

el tesoro innumerable

del corazén apenado,

los quejidos de los martires
y del amante su llanto.

Son su carne y su bebida,
todas ellas son su caldo;

da de comer al mendigo

y abrigo al desgraciado;
siempre tiene el caminante
puerta abierta, techo y plato.

Su afliccién es el eterno

goce de los invitados,

ellos hacen resonar

los murosy los tejados,

hasta que sale la nifia

de entre las brasas quemando;
la nifia de fuego sélido,

gemas y metal dorado,

nadie se atreve a cubrirla

ni tocarla con sus manos.

Pero ella busca a otro hombre
rico o pobre, para amarlo,

y en seguida echan al viejo
anfitrién de su palacio.
Mendigo ante puerta ajena,
anda por ahi llorando

de hospedaje en hospedaje
siempre ciego y sin descanso,
hasta hallar una doncella
que se apiade de sus afios.

La abraza para entibiar

su edad helada el anciano;
los encantos del jardin

se desvanecen del cuadro
y por toda la regién

se esparcen los invitados
porque el ojo alterador
todo lo altera alterando;
los sentidos en respuesta
se enrollan espantados,
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la tierra plana se vuelve

una pelota en el caos.

Se encogen hasta esconderse
el sol, lalunay los astros;

un desierto sin fronteras

se extiende a cada costado
sin comida ni bebida,

tan solo un sombrio paramo.

La sonrisa delajoven,

como pany vino santos,
lalocura de esos ojos,

la miel de sus ninos labios,
lo seducen a la infancia

Con su juego y sus encantos;
masy mas joven se vuelve
comiendo de ella y tomando;
vagan los dos por el monte
con temor y con desmayo.

Ella escapa como cierva
que siembra maleza al paso,
y él por artes del amor

la persigue cautivado;

por artes de amor y odio
van noche y dia hechizados
hasta dejar el desierto

de laberintos sembrado:
laberintos del amor

mas caprichoso y mds vano,
alli donde el leén y el lobo
habitan junto al verraco.

Hasta que el hombre en bebé
caprichoso es transformado,
y lamujer en decrépita
anciana muda los rasgos.
Mas cerca trazan sus giros

el sol y todos los astros,
amantes ahi deambulan,
rezuma euforia cada arbol,

y alli construyen cabaias
quienes viven en el paramo
y recintos de pastores

y ciudades y empedrados
hasta que encuentran al nifio
de rostro seco y hurano.
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El terror golpea a todos,
gritan presos de panico,
“iElnifo, ya naci6 el nifio!”;
y huyen todos por su lado.
Quien osa tocarlo encuentra
de raiz marchito el brazo;
cada arbol tira su fruta

y el leén huyey el verraco,
pues nadie puede tocar

la forma severa salvo

que sea una mujer vieja
que lo clava en un pefasco
y entonces vuelve a ocurrir
lo que ya les he contado.





