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El busto del emperador es una novela corta que condensa en pocas páginas la nos-
talgia hacia un mundo perdido: la monarquía de los Habsburgo. A partir de la his-
toria del conde Mortsin, del pueblo ficticio polaco Lopatyny, Joseph Roth expresa 
el sentimiento de gran parte de la sociedad de su época luego de la Primera Guerra 
Mundial, y el consecuente desmembramiento del Imperio austrohúngaro. De un 
día para el otro, el conde comienza a sentirse extraño en su propia tierra, que ya 
no es la plurinacional Austria-Hungría, sino Polonia. Ahora resulta imposible 
moverse con libertad entre las fronteras de los territorios que conformaban el 
antiguo Imperio: las nuevas autoridades exigen visados y pasaportes; se hace 
lo posible para obstaculizar la libre circulación. Aquí surgen dos de los temas 
centrales en toda la obra de Roth, que incluye desde novelas y relatos hasta una 
gran producción ensayística: la enérgica crítica hacia los nuevos nacionalismos 
y la fragmentación de la sociedad. 

Se trata, desde la perspectiva rothiana, de una consecuencia de la modernidad, 
que es percibida como un proceso de creciente alienación y atomización de 
los individuos, producto de la racionalización extrema de la lógica capitalista. 
Esta visión es similar a la de muchos otros intelectuales centroeuropeos que se 
dedicaron a intentar comprender el fenómeno de la alienación de los sujetos 
modernos. Este es el caso, sobre todo, de pensadores del período de entreguerras 
influidos por el pensamiento de Georg Simmel; fundamentalmente, autores de 
la teoría crítica. Roth pertenecía a este campo intelectual, aunque de manera 
periférica, ya que renegaba expresamente –al menos en la autoconstrucción de su 
figura de autor– de toda pretensión intelectual. Sin embargo, resulta muy difícil 
desvincular a los protagonistas de las novelas de Roth, como el propio conde 
Mortsin, a la figura del hombre moderno de György Lukács, caracterizado por 
el “desamparo trascendental” propio de su época. También podemos observar, 
en El busto del emperador, así como en otras obras del autor austrohúngaro, la 
centralidad del concepto de extranjería en la configuración del paradigma de un 
nuevo modo de subjetivación que se da con el surgimiento de la modernidad.  La 
figura del extranjero, como forma típicamente moderna de habitar el mundo, fue 
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desarrollada por Georg Simmel y retomada repetidas veces por otros autores, 
como Theodor Adorno y Siegfried Kracauer. Este último, trabajó junto a Roth 
como periodista en la redacción del famoso periódico liberal Frankfurter Zeitung, 
fue también su amigo y, sin lugar a dudas, no solo influyó notablemente en su 
trabajo periodístico, sino también en sus obras de ficción. 

El protagonista de El busto del emperador es, sugestivamente, un hombre des-
amparado y un extranjero: este es el drama del libro y de la nueva era a la que 
da lugar la Gran Guerra y la consecuente pérdida de fe en la concepción huma-
nista del progreso. No se trata de una tragedia de ilustres personajes, sino de 
la melancolía de un outsider incapaz de adaptarse a la nueva realidad hostil. A 
semejanza de otras de sus grandes novelas, como La marcha de Radetzky y La 
cripta de los capuchinos, quien encarna esta melancólica y nihilista visión del 
mundo moderno no es un hombre de grandes atributos, sino un conde devenido 
en simple funcionario luego de la caída del imperio, que no puede integrarse a su 
presente. Es esta imposibilidad la que lleva al conde Mortsin a huir de Polonia y a 
refugiarse en un país no afectado por la Gran Guerra: Suiza. Lo guía la esperanza 
de encontrarse con un último reducto de Europa en el que aún perviva algo de su 
viejo mundo. Sin embargo, se choca con una sociedad de consumo fuertemente 
influida por las modas de Estados Unidos. Totalmente horrorizado por las muje-
res teñidas de rubio y los dandys, decide volver a Lopatyny. 

Nuevamente en su tierra natal, el conde intenta retomar su vida, cada vez más 
nostálgico por aquel mundo perdido que encarna la figura del fallecido emperador 
Francisco José, simbólicamente inmortalizado en la estatua que le da el nombre 
al relato. Allí decide vivir en la negación, consagrando su existencia a un ideal que 
ya no existe, mientras se va volviendo cada vez más senil. El heterogéneo Imperio 
austrohúngaro fue percibido por el resto de Europa, durante la era de los nacio-
nalismos que perseguían la homogeneización étnica, como un Estado decadente 
y obsoleto. Luego de su desmembramiento, el conde de Lopatyny encarnará ese 
mismo rol y, lo que en un principio se nos presenta inequívocamente como drama, 
tomará una deriva grotesca hasta alcanzar incluso la comicidad. 

Las novelas de Roth no buscan representar los grandes acontecimientos de la 
historia, sino que la maestría del autor consiste en la sutileza con la que con-
densa formas de sentir de su época: aspectos de la historia que la historia no 
puede abarcar. Roth logra captar y plasmar, desde el plano más afectivo, la per-
cepción de desamparo del individuo moderno, su condición de alienado y su 
inconsolable melancolía. 




