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Publicada en 1972, Carta breve para un largo adiós es una de las obras más cele-
bradas de Peter Handke, ganador del Premio Nobel 2019. Como gran parte de la 
literatura de Handke “Carta breve” tiene un fuerte componente autobiográfico. 
La novela se centra en la experiencia de un sujeto europeo que, tras una crisis 
existencial desatada por el divorcio, inicia un recorrido por los Estados Unidos, 
en búsqueda de una renovación interna u obedeciendo, tal como él mismo con-
fiesa, una “pulsión de ser distinto”. Lo acompañan en esta travesía por las rutas 
norteamericanas, Claire, una antigua amante con la que había compartido sexo 
ocasional años atrás y su pequeña hija, un personaje sumamente significativo en 
el proceso de autodescubrimiento del narrador. Sin embargo, el viaje adquiere 
un cariz distinto cuando su protagonista descubre que está siendo acechado 
por su ex esposa, que se convierte en una presencia amenazante a lo largo de 
todo el relato.

Conocido por sus incursiones en el ámbito del cine, entre las que se destacan sus 
colaboraciones con Wim Wenders, en la obra de Peter Handke discurso literario 
y discurso cinematográfico se entremezclan constantemente. Carta breve para 
un largo adiós no es la excepción, a medida que avanzan las páginas de la novela, 
el lector tiene la sensación de adentrarse en una típica Road Movie; todos los 
clishes del género están presentes en la novela de Handke: rutas polvorientas, 
hoteluchos en parajes recónditos, autos abandonados y personajes sórdidos 
encontrados a lo largo del camino. Más importante aún, también es cinema-
tográfica la mirada construida por Handke: su protagonista y narrador es un 
sujeto que parece observar la realidad como detrás de un cristal o una lente, 
jamás se involucra con el entorno que lo rodea. Su compañera de viaje, Claire le 
reclama por eso que él “dejaba que las vivencias se presentaran delate suyo, sin 
intervenir”(Handke, 2015, p. 72). El resultado es una narración en que las imá-
genes se suceden como flashes, instantes que se presentan ante la cámara y son 
captados en toda su belleza, sin que intermedie ningún tipo de explicación. El 
narrador describe desde la estela que deja un mosquito al danzar sobre el agua o 
la espuma que se aglomera alrededor de una rama hundida en un estanque hasta 
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las perlas de sudor en los labios de la niña. La prosa de Handke es, por momentos, 
sumamente poética. No obstante, al no haber ya un narrador omnipotente que 
organice los eventos en el relato, al no existir ninguna instancia de interpretación 
que ordene y dé sentido a esas imágenes, cada una de ellas permanece como una 
instancia fragmentaria e inmotivada. Es por eso que detalles insignificantes del 
paisaje e hitos en la vida del protagonista aparecen en un mismo plano del discur-
so narrativo, sin jerarquizarse. El lector accede a todo aquello que es registrado 
por la mente del protagonista, sin importar su relevancia y como resultado recibe 
una pintura distorsionada de la realidad, pero que en cambio, deja entrever muy 
bien la subjetividad del narrador.

Una de las obsesiones de la literatura de Handke es representar las dificultades 
de la mente para percibir lo real, el terror que genera en el sujeto el enfrenta-
miento con el mundo. En ese sentido, el personaje de la hija de Claire se torna 
elocuente, ya que funciona como un espejo del propio protagonista. Esta niña, 
con su temor infantil a que, una vez comprendidas, las cosas cambien de lugar 
y su angustia inusitada cuando algo en su entorno “se desordena”, expresa los 
miedos del propio narrador ante una realidad inasible.

Son los miedos de la niña los que reenvían al protagonista del relato a su propia 
infancia. Paradójicamente, ese viaje que iba a librar al narrador de su existencia 
anterior, para transformarlo en un hombre nuevo, termina potenciando recuer-
dos del pasado que parecían enterrados. 

Como suele ser común en la literatura de Handke, los lectores de Carta breve 
para un largo adiós no se encuentran con un relato cronológico de los hechos que 
culminaron en el divorcio del héroe, tampoco hay una reconstrucción progresiva 
de su vida desde la infancia hasta el presente del relato. Handke disuelve las 
categorías tradicionales de tiempo y espacio; su protagonista expresa el deseo 
de crear una nueva dimensión temporal que no fuera parte ni del pasado, ni del 
presente ni del futuro. De hecho, el tiempo se percibe en “Carta breve” de un 
modo diferente, por momentos parece prolongarse indefinidamente en las rutas 
interminables en las que el tiempo deja de transcurrir, en otros, se producen 
saltos temporales en los que la narración avanza abruptamente; hay incluso un 
instante de epifanía en el que, mientras navega por el río Misisipi, el protagonis-
ta se aparta del tiempo abstracto y se siente en plena armonía con su entorno. 

Carta breve para un largo adiós es también una muestra del escepticismo de 
Handke, su protagonista viaja por Estados Unidos, pero lo hace mediado por la 
lectura de dos héroes de la literatura europea, Anton Reiser y Enrique el verde. 
El narrador inicia su relato a través de un epígrafe tomado de la novela del ale-
mán Karl Phillip Moritz, Anton Reiser y luego lee, durante toda su travesía, las 
aventuras de Enrique el verde, novela del suizo Gottfried Keller. Ambas son obras 
representativas del Bildungsroman o novela de formación; como el personaje de  
Handke, sus héroes emprenden un periplo entendido como una instancia  
de aprendizaje, un camino de perfeccionamiento del que se sale transfigurado. 
Nada de esto ocurre con el protagonista de “Carta breve”, su viaje por la carretera 
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con Claire se interrumpe abruptamente sin que se hubiera operado en él ninguna 
transformación. Desde la perspectiva de Handke, parece no haber manera de 
lograr la trascendencia. El viaje tampoco permite resignificar el pasado y será 
solo cuando se vea enfrentado a ellas en una experiencia límite que el narrador 
podrá dejar atrás las circunstancias de las que pretendía escapar. 

Handke cierra su singular novela con un memorable encuentro entre su pro-
tagonista y uno de sus directores de cine predilectos, John Ford.  Y, si bien esa 
entrevista se introduce en el texto de manera repentina, sin ningún tipo de expli-
cación, tal como se intercala todo en el relato, su incorporación no es azarosa ni 
arbitraria. Ford conversa con el protagonista acerca del valor metafórico de los 
Estados Unidos para el sujeto europeo, como tierra mítica, como espacio de pura 
posibilidad; es la tierra de las películas hollywoodenses y El gran Gatsby, que 
poco tiene que ver con el Estados Unidos real. Poco importa eso en una novela 
que no se preocupa ni por la historia de un sujeto ni por los hechos de la Historia 
con mayúscula, sino más bien por las posibilidades del sujeto para encontrar en 
el mundo imágenes que ayuden a entender y expresar su propia sensibilidad.

La aventura de un europeo fascinado con la experiencia americana, el relato 
de un sujeto que trata de huir de sí mismo, una carta de amor al cine clásico de 
Hollywood, Carta breve para un largo adiós es una novela rica en posibilidades, 
que ofrece a los lectores múltiples vías de acceso.




