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Publicada en 1972, Carta breve para un largo adids es una de las obras més cele-
bradas de Peter Handke, ganador del Premio Nobel 2019. Como gran parte de la
literatura de Handke “Carta breve” tiene un fuerte componente autobiografico.
La novela se centra en la experiencia de un sujeto europeo que, tras una crisis
existencial desatada por el divorcio, inicia un recorrido por los Estados Unidos,
en busqueda de una renovacién interna u obedeciendo, tal como él mismo con-
fiesa, una “pulsién de ser distinto”. Lo acompafian en esta travesia por las rutas
norteamericanas, Claire, una antigua amante con la que habia compartido sexo
ocasional afios atras y su pequena hija, un personaje sumamente significativo en
el proceso de autodescubrimiento del narrador. Sin embargo, el viaje adquiere
un cariz distinto cuando su protagonista descubre que esta siendo acechado
por su ex esposa, que se convierte en una presencia amenazante a lo largo de
todo el relato.

Conocido por susincursiones en el ambito del cine, entre las que se destacan sus
colaboraciones con Wim Wenders, en la obra de Peter Handke discurso literario
y discurso cinematografico se entremezclan constantemente. Carta breve para
un largo adios no es la excepcion, a medida que avanzan las paginas de la novela,
el lector tiene la sensaciéon de adentrarse en una tipica Road Movie; todos los
clishes del género estan presentes en la novela de Handke: rutas polvorientas,
hoteluchos en parajes recénditos, autos abandonados y personajes sérdidos
encontrados a lo largo del camino. Mas importante alin, también es cinema-
tografica la mirada construida por Handke: su protagonista y narrador es un
sujeto que parece observar la realidad como detras de un cristal o una lente,
jamas se involucra con el entorno que lo rodea. Su compainera de viaje, Claire le
reclama por eso que él “dejaba que las vivencias se presentaran delate suyo, sin
intervenir”’(Handke, 2015, p. 72). El resultado es una narracién en que las ima-
genes se suceden como flashes, instantes que se presentan ante la cdimaray son
captados en toda su belleza, sin que intermedie ningtn tipo de explicaciéon. E1
narrador describe desde la estela que deja un mosquito al danzar sobre el agua o
la espuma que se aglomera alrededor de una rama hundida en un estanque hasta
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las perlas de sudor en los labios de la nifia. La prosa de Handke es, por momentos,
sumamente poética. No obstante, al no haber ya un narrador omnipotente que
organice los eventos en el relato, al no existir ninguna instancia de interpretaciéon
que ordeney dé sentido a esasimagenes, cada una de ellas permanece como una
instancia fragmentaria e inmotivada. Es por eso que detalles insignificantes del
paisaje e hitos en la vida del protagonista aparecen en un mismo plano del discur-
so narrativo, sin jerarquizarse. El lector accede a todo aquello que es registrado
por lamente del protagonista, sinimportar su relevancia y como resultado recibe
una pintura distorsionada de la realidad, pero que en cambio, deja entrever muy
bien la subjetividad del narrador.

Una de las obsesiones de la literatura de Handke es representar las dificultades
de la mente para percibir lo real, el terror que genera en el sujeto el enfrenta-
miento con el mundo. En ese sentido, el personaje de la hija de Claire se torna
elocuente, ya que funciona como un espejo del propio protagonista. Esta nifa,
con su temor infantil a que, una vez comprendidas, 1as cosas cambien de lugar
y su angustia inusitada cuando algo en su entorno “se desordena’, expresa los
miedos del propio narrador ante una realidad inasible.

Son los miedos de la nifia los que reenvian al protagonista del relato a su propia
infancia. Paraddjicamente, ese viaje que iba a librar al narrador de su existencia
anterior, para transformarlo en un hombre nuevo, termina potenciando recuer-
dos del pasado que parecian enterrados.

Como suele ser comun en la literatura de Handke, los lectores de Carta breve
paraun largo adiés no se encuentran con un relato cronolégico de los hechos que
culminaron en el divorcio del héroe, tampoco hay una reconstruccién progresiva
de su vida desde la infancia hasta el presente del relato. Handke disuelve las
categorias tradicionales de tiempo y espacio; su protagonista expresa el deseo
de crear una nueva dimensién temporal que no fuera parte ni del pasado, ni del
presente ni del futuro. De hecho, el tiempo se percibe en “Carta breve” de un
modo diferente, por momentos parece prolongarse indefinidamente en las rutas
interminables en las que el tiempo deja de transcurrir, en otros, se producen
saltos temporales en los que la narracién avanza abruptamente; hay incluso un
instante de epifania en el que, mientras navega por el rio Misisipi, el protagonis-
ta se aparta del tiempo abstracto y se siente en plena armonia con su entorno.

Carta breve para un largo adios es también una muestra del escepticismo de
Handke, su protagonista viaja por Estados Unidos, pero lo hace mediado por la
lectura de dos héroes de la literatura europea, Anton Reiser y Enrique el verde.
El narrador inicia su relato a través de un epigrafe tomado de la novela del ale-
man Karl Phillip Moritz, Anton Reiser y luego lee, durante toda su travesia, las
aventuras de Enrique el verde, novela del suizo Gottfried Keller. Ambas son obras
representativas del Bildungsroman o novela de formacién; como el personaje de
Handke, sus héroes emprenden un periplo entendido como una instancia
de aprendizaje, un camino de perfeccionamiento del que se sale transfigurado.
Nada de esto ocurre con el protagonista de “Carta breve”, su viaje por la carretera
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con Claire se interrumpe abruptamente sin que se hubiera operado en él ninguna
transformacion. Desde la perspectiva de Handke, parece no haber manera de
lograr la trascendencia. El viaje tampoco permite resignificar el pasado y sera
solo cuando se vea enfrentado a ellas en una experiencia limite que el narrador
podréa dejar atras las circunstancias de las que pretendia escapar.

Handke cierra su singular novela con un memorable encuentro entre su pro-
tagonista y uno de sus directores de cine predilectos, John Ford. Y, si bien esa
entrevista se introduce en el texto de manera repentina, sin ningin tipo de expli-
cacion, tal como se intercala todo en el relato, su incorporacién no es azarosa ni
arbitraria. Ford conversa con el protagonista acerca del valor metaférico de los
Estados Unidos para el sujeto europeo, como tierra mitica, como espacio de pura
posibilidad; es la tierra de las peliculas hollywoodenses y El gran Gatsby, que
poco tiene que ver con el Estados Unidos real. Poco importa eso en una novela
que no se preocupa ni por la historia de un sujeto ni por los hechos de la Historia
con mayuscula, sino mas bien por las posibilidades del sujeto para encontrar en
el mundo iméagenes que ayuden a entender y expresar su propia sensibilidad.

La aventura de un europeo fascinado con la experiencia americana, el relato
de un sujeto que trata de huir de si mismo, una carta de amor al cine clasico de
Hollywood, Carta breve para un largo adids es una novela rica en posibilidades,
que ofrece a los lectores multiples vias de acceso.
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