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En la Sala Bordone del Kunsthistorisches Museum de Viena, ante el cuadro titu-
lado El hombre de la barba blanca, se sienta, día por medio –respetando religio-
samente la regularidad de sus visitas–, un hombre con sombrero. Reger, quien 
desde hace decenios se entrega a la minuciosa observación de la obra del maestro 
de la escuela veneciana, resulta ser, simultáneamente, observado: desde una sala 
contigua, su buen amigo Atzbacher, voz de la narración, toma al personaje como 
objeto de múltiples apreciaciones al tiempo en que reproduce sus meditaciones 
y sentimientos en relación con el arte y los artistas. De esta manera, mediante 
una serie de ilustraciones en las que predomina la representación caricaturesca, 
la novela gráfica de Nicolas Mahler, adaptación de la obra homóloga de Thomas 
Bernhard, propone un recorrido a través de diferentes salas del museo en cuyo 
discurrir se recuperan las –siempre polémicas– consideraciones de Reger res-
pecto de disciplinas como la pintura, la música, la literatura y la filosofía. 

Reger, para quien el arte ha consistido a lo largo de su vida en un refugio (especial-
mente desde la muerte de su esposa, momento a partir del cual se ha consagrado 
con mayor diligencia a la contemplación de diferentes obras pertenecientes a la 
colección permanente del museo), da cuenta de notables disonancias en lo que a 
sus ideas artísticas y hábitos concierne: por un lado, declara aborrecer las insti-
tuciones museísticas desde los remotos tiempos de su infancia, pero, por el otro, 
asiste regularmente a una. De modo similar, afirma detestar a los denominados 
Maestros Antiguos, pero admite también que, de forma constante, lidia con la 
imperante necesidad de perpetuarse en la apreciación de sus creaciones: a tal 
punto es decisivo este hecho en el devenir de su vida que, en palabras de él, debe 
hacerlo “para poder seguir existiendo” (Bernhard y Mahler, 2013: 37). 

Su afán artístico, lejos de corresponderse con un tipo de consideración estética 
que implique los modos del llano placer, entraña las marcas del desprecio y la 
aversión. Reger admira y reprueba simultáneamente, se regocija en la contempla-
ción de sus obras predilectas al tiempo en que las aborrece sin tapujos: su alma es 
el alma del crítico y su ejercicio no concibe la grandeza asociada a determinadas 
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personalidades u obras como barreras infranqueables. Por el contrario, su espí-
ritu crítico busca atravesarlo todo. Así, en el despliegue de las razones que hacen 
a su modo de vinculación con la esfera artística, el personaje aborda, con una 
marcada cuota de cinismo en la que se cifran las notas humorísticas del texto, 
diversas problemáticas en relación con la obra de arte y el proceso creativo del 
que ésta emerge: la cuestión del goce, el genio artístico, el deseo de perfección 
e, incluso, las íntimas relaciones entre arte y Estado son algunos de los puntos 
sobre los que recaen sus disquisiciones. 

En el devenir de sus reflexiones, por otro lado, se hace patente una marcada 
revalorización del detalle: “al fin y al cabo, el mayor placer nos lo dan los frag-
mentos, y qué horrible nos resulta el todo y nos resulta, en el fondo, la perfección 
acabada” (ibíd., 65), sentencia, en este sentido, el texto; afirmación que supone 
no solo una forma alternativa de apreciación estética que se desentiende de la 
tradicional tendencia a considerar la obra de arte en términos de una unidad 
totalizadora creada por un genio que encarna una autoridad incuestionable, 
sino, también, la instauración de un modo –pretendidamente– más adecuado 
para la comprensión intelectual, pues, como explica Reger, aquel “que lee todo 
no comprende nada” (ibíd., 42). 

La obra de arte, entonces, demanda a su espectador una mirada que extraiga, 
a partir de la observación detenida del detalle, placer y/o sentido. En relación 
con ello resulta, en este punto, lícito considerar que el caricaturista observa 
y reelabora el mundo circundante de un modo similar: en la recuperación de 
aspectos fragmentarios y, sobre todo, particulares es que funda su labor, confi-
gura sus personajes, narra sus historias, produce sentido y posibilita, al lector, 
un acercamiento a la obra atravesado por la experiencia de lo placentero. En 
otras palabras, Reger manifiesta un entusiasmo por la observación detenida y 
fragmentada que, en la medida en que supone reparar en un rasgo particular para 
explotar la riqueza de sus posibilidades representativas, bien puede vincularse 
con el arte de la caricatura, arte que da origen a este libro. 

Pero la cuestión no se agota en estas consideraciones: detrás de esta celebrada 
disposición contemplativa se esconde, además, una apuesta por la ligereza que 
implica una suerte de rectificación moral: fragmentar supone, como es suge-
rido en el texto, transformar lo perfecto y lo acabado en algo tolerable, pues, 
en palabras de Reger, “un gran cuadro importante solo lo soportamos cuando 
lo hemos convertido en caricatura” (ibíd., 73). La mirada caricaturesca, que es 
aquella que en su observar desacraliza, adquiere entonces una dimensión del 
orden de lo necesario, de lo vital, e invita a un acercamiento a la obra de arte 
que parta de premisas alternativas. De esto se sigue que, si las ideas propuestas 
por el personaje de Mahler y Bernhard alcanzan algún éxito, esta excepcional 
novela –que destaca no solo por el carácter transgresor de sus postulados sino, 
también, por la elegancia y el equilibrio estético de sus viñetas– ha de propiciar 
un encuentro con el lector que será, asimismo, excepcional.  




