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A juzgar por sus doscientas cuarenta y cinco páginas de extensión, Cox o el paso 
del tiempo, de Christoph Ransmayr podría parecer a los lectores una novela breve. 
Sin embargo, Ransmayr encuentra el modo de acumular en su relato una den-
sidad de significados tal, una cantidad de capas y capas de sentidos tan grande 
como para generar en el lector la impresión de estar leyendo una novela infinita. 
Justamente, uno de los mayores aciertos de Cox o el paso del tiempo es camuflar, 
bajo el tono de la parábola o el Marchen, asuntos tales como la reflexión filosófica 
sobre el paso del tiempo, la relación entre el artista y el poder o, incluso, una 
indagación existencial sobre la condición humana.  

Cox o el paso del tiempo relata la historia de Alister Cox, un talentoso y célebre 
relojero e inventor de autómatas británico que, aún estando de duelo por la 
muerte de su pequeña hija Abigail, es invitado por el emperador Qiánlóng, que 
gobierna la China como un Dios y se hace llamar “el hombre de los diez mil años”, 
a trasladarse a su país y trabajar bajo su órbita. Intentando rehuir de su pena, Cox 
emprende viaje, pero al llegar al Lejano Oriente descubre que Qiánlóng no desea 
comprar ninguna de las extravagantes máquinas de su cargamento. En cambio, 
el emperador demandará del relojero la invención de relojes singulares, que en 
nada se parecen a los conocidos mecanismos de tres agujas. Cuando Qiánlóng 
presente su solicitud definitiva, Cox no solo se encontrará con un desafío a los 
límites de su creatividad y poder de invención sino, atrapado en un dilema que 
podría resultar una trampa mortal. 

Resumir las múltiples interpretaciones que la novela de Ransmayr presenta en 
una breve página es una tarea imposible. No obstante, una vía de acceso para 
captar algunos de los sentidos que el texto evoca es ingresar al él por medio de 
tres palabras clave: camuflaje, eternidad y distancias.

Camuflaje. Para escribir Cox o el paso del tiempo Ransmayr se vale de camuflajes y 
disfraces varios. Ante la compleja disyuntiva que plantea el cómo representar un 
mundo absolutamente otro, desconocido, como es el Lejano Oriente, Ransmayr 
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opta por construir un narrador que se camufla en el lenguaje de ese otro, que 
imita la escritura de los haikus y la percepción poética de la naturaleza de los 
poetas orientales. 

La descripción de ese misterioso reino que Cox descubre en su viaje está siempre 
atenta al detalle minucioso, sorpresivo que rompe con la quietud de un paisaje 
que parece absolutamente armónico.  Tampoco es casual que Ransmayr, un 
austríaco que escribe en el siglo XXI, elija presentar una visión de Oriente tal 
como habría sido percibida por un viajero inglés del siglo XVIII. Ransmayr se alía 
al discurso del exotismo, en la tradición que va desde Marco Polo hasta Victor 
Segalen. Todos los lugares comunes de la literatura exotista están presentes en su 
novela: los palacios de un lujo desmesurado, repleto de una riqueza que no parece 
tener límites, mujeres de belleza hipnótica, los paisajes sublimes entre los que se 
destaca, por supuesto, la visión de la Gran Muralla, vestimentas extravagantes 
y un sistema de costumbres imposibles de explicar según la lógica occidental.  
Todo se vuelve hiperbólico en la pluma del exotista. No obstante, no hay que 
confundirse: que Ransmayr se valga del discurso del exotista no significa que lo 
sea. El exotismo es también un camuflaje, una discursividad que es empleada en 
tono paródico, con una distancia irónica. En su novela no está presente la actitud 
de fascinación y la celebración por lo diferente propia del exotismo, más bien, 
lo que el narrador se preocupa por hacer es constantemente borrar y hacer esas 
diferencias. Ya desde el primer avistaje de China descubrimos que no se trata 
simplemente de un reino de cuentos maravillosos: lo primero que los viajeros 
ven es una ceremonia de mutilación a un grupo de disidentes. Rápidamente, 
el lector descubre que detrás de esa tierra en la que parecen reinar la quietud, 
la calma se esconde un sistema injusto, arbitrario, de una violencia también 
desmesurada. Es la China real camuflada detrás de la China literaria del exotista.

Eternidad. Cox o el paso del tiempo se enlaza con una serie de textos que podrían 
formar una tradición autónoma denominada “literatura del tiempo” en la que 
sería factible ubicar obras como En búsqueda del tiempo perdido de Proust o la 
mayoría de los relatos borgianos. Una cuestión que aparece con preponderan-
cia en la novela de Ransmayr es la percepción del tiempo como duración. Los 
primeros pedidos de Qiánlóng a Cox son dos relojes que midan ya no el tiempo 
abstracto y regular, divisible en minutos y segundos, sino tal como este transcu-
rre en las diversas situaciones en la vida, con una velocidad cambiante. Porque 
existen distintos desde el paso fugaz de las horas del amor al transcurrir lento 
del tedio. Cox deberá fabricar un reloj que mida las horas del disfrute, el tiempo 
lúdico del niño, que recupera las horas de su propia hija muerta y luego uno 
mucho más siniestro, la máquina que cuente el tiempo de la desesperación de 
aquel que sabe que tiene su propia desaparición por delante, del condenado a 
muerte.  No obstante, es solo el último reloj, la verdadera causa de la convocato-
ria del emperador el que enfrentará a Cox con una disyuntiva. Qiánlóng solici-
ta del relojero la creación de un mecanismo capaz de vencer al tiempo, el reloj  
perpetuum mobile, una máquina tan poderosa como para poder durar por toda la 
eternidad, incluso capaz de trascender a ambos su fabricante y su dueño, e inclu-
so a los materiales de los que está hecho. Pronto Cox descubrirá que, como un  
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Frankenstein, esta máquina se vuelve una amenaza porque quien fabrique un 
reloj tal estará desafiando el poder de un mandatario que se presenta como el 
soberano de los tiempos, capaz incluso de determinar el inicio o el fin de las esta-
ciones con sus propias palabras. Frente a una máquina eterna, aun un rey que 
se hace llamar “el señor de los diez mil años” queda empequeñecido. Así surge 
otro de los camuflajes de la novela porque se vale en toda esta elaborada cons-
trucción discursiva de un lenguaje sumamente bello y por momentos festivos, 
para ocultar una comprensión escéptica y pesimista del mundo. La novela de 
Ransmayr revela que nada del hombre es, a fin de cuentas, trascendente. Ningún 
poder existe frente al tiempo.  Todos los lujos, los palacios “¿y todo ello solo para 
volver a ser invisibles, para perderse en la oscuridad más profunda en cuanto se 
les acabara el tiempo?” se pregunta el narrador.

Distancia. Finalmente, podría decirse que como contrapartida del discurso exo-
tista con el que los autores occidentales acostumbraron representar la China, 
Cox es un texto en el que las distancias se diluyen. Su narrador descubre que los 
lejanos Oriente y Occidente no están tan separados como se cree: con vestimentas 
distintas tal vez, en ambos el poder opera del mismo modo discrecional e injusto. 
Tampoco los dos protagonistas del relato son tan diferentes: ambos, emperador 
y relojero quedan equiparados por un mismo deseo, vencer a la muerte, ya sea 
para recuperar una hija muerta, ya sea para gobernar por siempre.

Al concluir su novela, Ransmayr deja a sus lectores una reflexión de carácter 
existencial: no existe ninguna distancia que el tiempo no sea capaz de abolir. 
Todas las barreras, divisiones y segmentaciones que el hombre sea capaz de 
crear no son más que un sinsentido. 




