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Ajuzgar por sus doscientas cuarenta y cinco paginas de extensién, Cox o el paso
del tiempo, de Christoph Ransmayr podria parecer a los lectores una novela breve.
Sin embargo, Ransmayr encuentra el modo de acumular en su relato una den-
sidad de significados tal, una cantidad de capas y capas de sentidos tan grande
como para generar en el lector laimpresién de estar leyendo una novela infinita.
Justamente, uno de los mayores aciertos de Cox o el paso del tiempo es camuflar,
bajo el tono de la pardbola o el Marchen, asuntos tales como la reflexion filoséfica
sobre el paso del tiempo, la relacién entre el artista y el poder o, incluso, una
indagacion existencial sobre la condicién humana.

Cox o el paso del tiempo relata la historia de Alister Cox, un talentoso y célebre
relojero e inventor de autématas britanico que, atin estando de duelo por la
muerte de su pequeia hija Abigail, es invitado por el emperador Qianléng, que
gobiernala China como un Diosy se hace llamar “el hombre de los diez mil afios”,
atrasladarse a su paisy trabajar bajo su 6rbita. Intentando rehuir de su pena, Cox
emprende viaje, pero al llegar al Lejano Oriente descubre que Qianléng no desea
comprar ninguna de las extravagantes maquinas de su cargamento. En cambio,
el emperador demandara del relojero la invencién de relojes singulares, que en
nada se parecen a los conocidos mecanismos de tres agujas. Cuando Qianléng
presente su solicitud definitiva, Cox no solo se encontrara con un desafio a los
limites de su creatividad y poder de invencidn sino, atrapado en un dilema que
podria resultar una trampa mortal.

Resumir las multiples interpretaciones que la novela de Ransmayr presenta en
una breve pagina es una tarea imposible. No obstante, una via de acceso para
captar algunos de los sentidos que el texto evoca es ingresar al él por medio de
tres palabras clave: camuflaje, eternidad y distancias.

Camuflaje. Para escribir Cox o el paso del tiempo Ransmayr se vale de camuflajesy
disfraces varios. Ante la compleja disyuntiva que plantea el como representar un
mundo absolutamente otro, desconocido, como es el Lejano Oriente, Ransmayr
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opta por construir un narrador que se camufla en el lenguaje de ese otro, que
imita la escritura de los haikus y la percepcién poética de la naturaleza de los
poetas orientales.

Ladescripcién de ese misterioso reino que Cox descubre en su viaje esta siempre
atenta al detalle minucioso, sorpresivo que rompe con la quietud de un paisaje
que parece absolutamente arménico. Tampoco es casual que Ransmayr, un
austriaco que escribe en el siglo XXI, elija presentar una vision de Oriente tal
como habria sido percibida por un viajero inglés del siglo XVIII. Ransmayr se alia
al discurso del exotismo, en la tradicién que va desde Marco Polo hasta Victor
Segalen. Todos los lugares comunes de la literatura exotista estan presentes en su
novela: los palacios de un lujo desmesurado, repleto de una riqueza que no parece
tener limites, mujeres de belleza hipndtica, los paisajes sublimes entre los que se
destaca, por supuesto, la visién de la Gran Muralla, vestimentas extravagantes
y un sistema de costumbres imposibles de explicar segun la légica occidental.
Todo se vuelve hiperbélico en la pluma del exotista. No obstante, no hay que
confundirse: que Ransmayr se valga del discurso del exotista no significa que lo
sea. El exotismo es también un camuflaje, una discursividad que es empleada en
tono parddico, con una distancia irénica. En su novela no esta presente la actitud
de fascinacién y la celebracién por lo diferente propia del exotismo, mas bien,
lo que el narrador se preocupa por hacer es constantemente borrar y hacer esas
diferencias. Ya desde el primer avistaje de China descubrimos que no se trata
simplemente de un reino de cuentos maravillosos: lo primero que los viajeros
ven es una ceremonia de mutilacién a un grupo de disidentes. Rapidamente,
el lector descubre que detras de esa tierra en la que parecen reinar la quietud,
la calma se esconde un sistema injusto, arbitrario, de una violencia también
desmesurada. Esla China real camuflada detras de la China literaria del exotista.

Eternidad. Cox o el paso del tiempo se enlaza con una serie de textos que podrian
formar una tradicién auténoma denominada “literatura del tiempo” en la que
seria factible ubicar obras como En btisqueda del tiempo perdido de Proust o la
mayoria de los relatos borgianos. Una cuestién que aparece con preponderan-
cia en la novela de Ransmayr es la percepcién del tiempo como duracién. Los
primeros pedidos de Qianléng a Cox son dos relojes que midan ya no el tiempo
abstracto y regular, divisible en minutos y segundos, sino tal como este transcu-
rre en las diversas situaciones en la vida, con una velocidad cambiante. Porque
existen distintos desde el paso fugaz de las horas del amor al transcurrir lento
del tedio. Cox debera fabricar un reloj que mida las horas del disfrute, el tiempo
Iadico del nifio, que recupera las horas de su propia hija muerta y luego uno
mucho mas siniestro, la maquina que cuente el tiempo de la desesperaciéon de
aquel que sabe que tiene su propia desaparicién por delante, del condenado a
muerte. No obstante, es solo el tltimo reloj, la verdadera causa de la convocato-
ria del emperador el que enfrentara a Cox con una disyuntiva. Qianléng solici-
ta del relojero la creacién de un mecanismo capaz de vencer al tiempo, el reloj
perpetuum mobile, una maquina tan poderosa como para poder durar por toda la
eternidad, incluso capaz de trascender a ambos su fabricante y su dueno, e inclu-
so a los materiales de los que estd hecho. Pronto Cox descubrira que, como un
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Frankenstein, esta maquina se vuelve una amenaza porque quien fabrique un
reloj tal estara desafiando el poder de un mandatario que se presenta como el
soberano de los tiempos, capaz incluso de determinar el inicio o el fin de las esta-
ciones con sus propias palabras. Frente a una maquina eterna, aun un rey que
se hace llamar “el sefior de los diez mil afios” queda empequefiecido. Asi surge
otro de los camuflajes de la novela porque se vale en toda esta elaborada cons-
truccién discursiva de un lenguaje sumamente bello y por momentos festivos,
para ocultar una comprensién escéptica y pesimista del mundo. La novela de
Ransmayr revela que nada del hombre es, a fin de cuentas, trascendente. Ningtin
poder existe frente al tiempo. Todos los lujos, los palacios “;y todo ello solo para
volver a ser invisibles, para perderse en la oscuridad més profunda en cuanto se
les acabara el tiempo?” se pregunta el narrador.

Distancia. Finalmente, podria decirse que como contrapartida del discurso exo-
tista con el que los autores occidentales acostumbraron representar la China,
Cox esun texto en el que las distancias se diluyen. Su narrador descubre que los
lejanos Oriente y Occidente no estan tan separados como se cree: con vestimentas
distintas tal vez, en ambos el poder opera del mismo modo discrecional e injusto.
Tampoco los dos protagonistas del relato son tan diferentes: ambos, emperador
y relojero quedan equiparados por un mismo deseo, vencer a la muerte, ya sea
para recuperar una hija muerta, ya sea para gobernar por siempre.

Al concluir su novela, Ransmayr deja a sus lectores una reflexién de caracter
existencial: no existe ninguna distancia que el tiempo no sea capaz de abolir.
Todas las barreras, divisiones y segmentaciones que el hombre sea capaz de
crear no son mas que un sinsentido.
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