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Identificar algumas das formas peculiares por meio 
das quais a literatura de horror das últimas duas 
décadas configura a realidade contemporânea, ao 
mesmo tempo em que reage a ela (p. 12): este é o 
ponto de partida de Miguel Vedda em Cazadores de 
ocasos: la literatura de horror en los tiempos del neoli-
beralismo. Via de acesso às mistificações do sentido 
comum middle class, a literatura de horror, observa-
da em suas contradições, põe em cena as fraturas de 
uma configuração histórica que se apresenta como 
a única realidade possível, contribuindo para a com-
preensão crítica do presente. A seu modo, como o 
autor discute minuciosamente, em seus autores 
mais destacados, o horror contemporâneo, para 
além de se amoldar ao mercado, percebe, perse-
gue, surpreende ocasos possíveis do atual estado 
de coisas. 

Cazadores de ocasos é um vigoroso ensaio, escrito em 
estilo fluído, caracterizado por formulações claras 
e rigorosas que desembocam em sínteses densas 
e precisas. Como enfatiza o autor, o ensaísmo no 
livro, mais do que um gênero, é o método (p. 102) 
que rege o movimento reflexivo, que se assemelha 
a uma espiral ascendente, com retomadas que, a 
cada vez, alçam a argumentação a um novo pata-
mar, ampliando a complexidade dos conceitos que 
são elaborados e reelaborados no enfrentamento 
permanente com os objetos.

Recuperando uma formulação que Miguel Vedda 
empregou no livro La irrealidad de la desesperación,1 
e que colabora para especificar o que estamos 
discutindo, o ensaio busca “captar os objetos em 

1 Vedda, Miguel. La irrealidad de la desesperación: estudios sobre 
Siegfried Kracauer y Walter Benjamin. Buenos Aires: Gorla, 2011.

pleno movimento” (Vedda, 2011: 17), pautando-se 
por um compromisso inabalável com a realidade 
social e histórica e pelo ceticismo em relação aos 
valores e certezas correntes, aos quais busca des-
mistificar, despojando-lhes de ornamentos, brilhos 
e distrações, a partir da mirada do descontente, do 
aguafiestas, para usar os termos que Walter Benja-
min empregou em resenha do livro Os empleados 
para se referir à atitude de Siegfried Kracauer frente 
a seu objeto. Ao fim de Cazadores de ocasos, o autor 
reivindica, “en esta época de mercantilización de 
la felicidad y de apología de los aplaudidores y de 
las celebraciones acríticas”, a figura do aguafiestas 
(p. 380), trazendo para o primeiro plano o diálogo 
intenso que se realiza em todo o livro, e em diferen-
tes níveis, com Kracauer.

O objetivo do livro é “estudiar algunas de las modu-
laciones específicas que asumió la literatura de 
horror en los tiempos del neoliberalismo” (p. 11). 
Para tanto, no capítulo I, intitulado “La compren-
sión del presente: cuestiones de método”, o autor 
começa por colocar a literatura de horror em uma 
“constelación singular” com aspectos da obra madu-
ra e tardia de Marx, marcada por “un estilo de pen-
samiento que toma distancia de la inmediatez sin 
renunciar a comprenderla” e que “consciente de que 
las formas comunes y corrientes del pensar están cau-
tivas de la mistificación y el fetichismo, investiga en 
diversidad de planos la dialéctica entre fenómeno 
de superficie y estructura fundamental” (p. 38).

Vedda discute a “prodigiosa renovação” de que a 
obra madura e tardia de Marx tem sido objeto nas 
últimas décadas. Tal renovação vincula-se, entre 
outras razões, ao fato de que o neoliberalismo reco-
locou no primeiro plano da cena histórica aspectos 
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estruturais do capitalismo que haviam permanecido 
relativa e transitoriamente turvados durante o auge 
do Estado de bem-estar social nos países centrais e 
que retornaram com força particular após sua derro-
cada, reeditando mistificações e fantasmagorias da 
Modernidade em um nível mais alto do que em qual-
quer época anterior. As exegeses de O capital realiza-
das nas últimas décadas por autores como Moishe 
Postone, Michael Heinrich, Ingo Elbe e Hans-Georg 
Backhaus, entre outros, voltaram a colocar no centro 
do debate a teoria do valor (p. 40). Sob as condições 
da neoliberalização, afirma Vedda, “el automatismo 
de la ley del valor adquirió sus rasgos hasta ahora 
más extremos” (p. 42), amplificando sobremanei-
ra um princípio fundamental do funcionamento do 
capitalismo como “un sistema de dominación abs-
tracta que, surgido históricamente como producto 
de la acción humana, posee un carácter impersonal, 
autónomo, cuasi objetivo, que se les contrapone a 
las personas como una suerte de destino” (p. 40), 
compelindo-as a “observar la dinámica social como 
un movimiento de cosas bajo cuyo control [ellas] se 
encontran, en lugar de controlarlo” (p. 40). 

Tais questões são minuciosamente discutidas pelo 
autor. Aqui ficam muito superficialmente assina-
ladas apenas para indicar que são a base para um 
conjunto amplo de reflexões que o autor realiza de 
modo a caracterizar, a cada movimento da argu-
mentação, a literatura de horror em uma relação 
altamente mediada com o tempo presente.

Sendo um ramo da literatura de massas, o horror 
contemporâneo é analisado por Miguel Vedda de 
forma a destacar suas ambivalências constitutivas: 
sujeito às regras de mercado, apresenta-se como 
mercadoria a ser consumida, ao mesmo tempo 
em que põe em cena criticamente aspectos da 
realidade social que sustentam o mundo regido 
pelo neoliberalismo. O autor argumenta, a partir 
de Adorno e para rechaçar visões simplistas a res-
peito da indústria cultural, que pensar a cultura de 
massas como “mera” ideologia ou simplesmente 
“falsa consciência”, “impide observar un aspecto 
que es fundamental en ella, su dimensión utópica, 
sin la cual no podría esa cultura – sobre todo, en sus 
productos más sobresalientes – despertar entre las 

masas la vasta adhesión que ha conquistado” (p. 79). 
Vedda propõe, assim, investigar “las contradiccio-
nes y grietas dentro de la cultura consumida por los 
públicos masivos” (p. 49), assim como “el imperativo 
fundamental para todo análisis marxista, de siempre 
historizar” (p. 49).

Filha da Modernidade, a literatura de massas é, 
além de um bem cultural, uma mercadoria e está, 
portanto, regida pela lei do valor (p. 60). Para ser 
eficiente e atingir amplos públicos, impõe-se aos 
escritores a necessidade de submeter-se às regras 
de produção (p. 48), no que respondem às cons-
trições inerentes à economia capitalista. Trata-se, 
como enfatiza o autor, de uma contingência objetiva, 
própria do funcionamento do sistema, e não de uma 
decisão moral de escritores ou leitores individuais. 
Tal situação geral, como destaca o autor, assume 
feições específicas frente à intensa “homogeneiza-
ción de las necesidades y deseos de las masas en 
plano global” (p. 55) que levou, nas últimas décadas, 
à consolidação de uma “visión del mundo fundada 
en un sentido común de los sectores medios” (p. 
55). O modelo middle-class, conforme expõe Vedda, 
não se refere a “una clase media específica, efecti-
vamente existente en algún lugar del planeta, ni a 
una suerte de destilación ideal del ‘espíritu’ de las 
clases medias” (p. 55). Ao invés disso, é uma “cons-
trucción ideológica de identidad que ha logrado una 
efectividad inédita como expresión abreviada de las 
estructuras de pensamiento y sentimiento compar-
tidas por un público de consumidores enormemente 
difundido a escala mundial” (p. 55-56). 

Retomando uma definição de Fredric Jameson –uma 
referência constante e fundamental em Cazadores 
de ocasos– sobre a pós-modernidade, Miguel Vedda 
destaca que esse processo configurou o primeiro esti-
lo global especificamente estadunidense,2 que tornou 
“consumismo y norteamericanización categorías afi-
nes, e incluso sinónimos”, realizando uma “agresiva 
homogeneización de las necesidades y deseos de 
las poblaciones de clase media a escala mundial” 
(p. 84-85). Tal processo, como sustenta o autor, 

2 A referência citada pelo autor é Jameson, Fredric. (1991). Postmodenism, 
or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Duke: Duke U.P.
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está intimamente vinculado ao trabalho ideológico 
extremamente exitoso que permitiu ao neolibera-
lismo “modelar las creencias y comportamientos de 
las masas, imponiéndoles la convicción de que sus 
reglas de funcionamiento son una ley natural para 
la que no hay alternativa” (p. 57).

O autor argumenta que a cultura de massas se nutre 
das mistificações correntes, entre as quais se des-
taca um renitente concretismo, entendido como 
sintoma “de miopía intelectual y política y de una 
evasión regresiva” (p.26) face ao caráter extrema-
mente abstrato e impessoal assumido pela lógica 
do capital no presente. O concretismo é caracteriza-
do por Vedda, a partir de Adorno (p. 25),3 como um 
afã de personalizar processos amplos, sistêmicos e 
altamente abstratos, adotando uma lógica moral de 
separação estanque entre o bem e o mal absolutos 
encarnando-os em pessoas, grupos ou situações 
específicas. Essa expressão fundamental da menta-
lidade middle-class aferra-se a uma visão infantil (ou 
infantilizada) do mundo, que expressa o desejo de 
amplos setores sociais de concentrar-se no palpável 
ou no perceptível (p. 52) e de refugiar-se na pequena 
casa do pretensamente concreto e “humano”, evi-
tando a todo custo confrontar a “abstração real” de 
“forma adulta e democrática” (p. 26), o que pressu-
poria ir mais além das aparências para entender os 
processos que regem a superfície da vida. Trata-se, 
em síntese, conforme define o autor, de uma “von-
tade desesperada” (p. 113) de colocar ordem a uma 
realidade regida pela loucura da razão neoliberal,4 
personalizando o medo e a desorientação em cul-
pados pontuais, “cuyo control o exterminio podría 
producir el bien general” (p. 113).5

3 A referência é Adorno, Th. W., Sobre la teoria de la historia y de la libertad. 
(trad. y notas de Miguel Vedda). Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2019. 

4 Esta expressão remete a David Harvey, referência bastante recorrente em 
Cazadores de ocasos. Neste caso específico, trata-se de Harvey, David, Marx, 
Capital and the Madness of Economic Reason. Oxford: Oxford U.P., 2018.

5 Vedda aponta essa mesma tendência como a raiz da obsessão pela 
“corrupção na política” e da grande expansão, motivada pela web e parti-
cularmente pelas redes sociais, das teorias da conspiração: “a la desespe-
ración real frente a una era en que los procesos económicos no dependen 
de la acción de los individuos, a los temores frente a un sistema de domi-
nación abstracta, el conspiracionismo responde proponiendo la ficción 
de que los hilos de la historia son de hecho manejados por un número 
limitado de personas” (p.163).

O conceito de concretismo é central para as análi-
ses realizadas no livro, uma vez que a literatura de 
horror manipula formas variadas de personalização, 
tendo nelas uma importante baliza para o desenvol-
vimento do enredo, da construção de personagens 
e de várias versões do happy end, em elaborações 
que vão das mais previsíveis às mais sofisticadas, 
ambivalentes e (auto)críticas.6

De forma geral, a literatura de horror, bem como a 
literatura de massas de maneira mais ampla, está 
ancorada no common sense, uma vez que sua efetivi-
dade depende de não contrariar a doxa das socieda-
des de consumo. Entre os propósitos básicos dessa 
literatura, argumenta Vedda, está o de oferecer ao 
leitor “soluciones tranquilizadoras (simplificado-
ras) o modos de evasión y distracción respecto de 
los dilemas de nuestra era” (p. 61), produzindo uma 
catarse consolatória, só abrindo “crisis que pueden 
ser resueltas al final de las obras” (p. 61). Daí pos-
suir, de acordo com a análise realizada pelo autor, 
uma predisposição regressiva de escapar à comple-
xidade do presente, buscando refugiar-se em um 
mundo pretensamente mais simples e passível de 
ser abarcado pela mirada individual (p. 62). Não por 
acaso, repõem-se em muitos livros a “nostalgia de 
un pasado en el que aún no existía esa aceleración 
de los ritmos de vida que es experimentada, en el 
presente, como amenazadora” (p. 62). Derivada 
dessa nostalgia, a idealização da infância é um topos 
recorrente (p. 63), tanto mais forte porque deixou de 
ser possível imaginar paraísos geográficos situados 
à margem da modernização (p. 63), uma vez que a 

6 Ressalte-se que o concretismo é fundamental também para a compre-
ensão de outras formas narrativas contemporâneas. É o caso de uma 
tendência editorial de sucesso, surgida em fins do século XX e ampliada 
substancialmente na última década, que consiste em construir biogra-
fias sobre praticamente qualquer assunto, de mercadorias a doenças, 
como o câncer e a depressão, até cidades e países. Para que seja possí-
vel, por exemplo, biografar o Brasil, como se propõe a fazer um dos me-
lhores livros dessa tendência (Schwarcz, L. M., & Starling, H. M. (2015). 
Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras), o país deve ser 
personalizado de maneira extrema, o que conduz a uma simplificação 
das condicionantes materiais e abstratas do processo histórico, mesmo 
havendo, como é o caso, uma atenção cuidadosa às fontes, aos materiais 
selecionados e à definição das questões a serem discutidas. O efeito 
desse procedimento é a despolitização, ainda que esse resultado con-
trarie o objetivo manifesto das autoras. Tive a oportunidade de discutir 
o assunto em Flores, W. (2022). La biografía de todo como forma narra-
tiva neoliberal: de la formación a la biografía de Brasil. En: Flores, W. & 
Vedda, M. (comps.), Siegfried Kracauer como teórico y crítico de la literatu-
ra. Aproximaciones desde Argentina y Brasil (pp. 271-309). Buenos Aires: 
Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras Universidad de Buenos Aires.
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pós-modernidade eliminou quase completamente 
os espaços que em maior ou menor grau se mant-
inham à margem do sistema mundial de produção 
de valor. 

No entanto, adverte Vedda, nos últimos anos, tem 
sido cada vez mais árduo para os autores “construir 
sin conflictos la identificación con un common sense 
al que se percibe cada vez más como degradado” 
(p.58), degradação de que figuras como Trump, 
Macri e Bolsonaro são evidências. Face ao mundo 
atual, a literatura de massas em geral e a de horror 
em particular encontra cada vez menos condições 
para “configurar los espantos con una optimista 
ingenuidad”, sendo levada, não raro, a realizar um 
“giro autorreflexivo” (p. 66). No caso da literatura 
de horror, esse giro autorreflexivo é identificado 
pelo autor no fato de alguns de seus escritores mais 
destacados construírem obras que põem em cena 
impasses que tensionam em muito a exigência de 
soluções orientadas a tranquilizar as ansiedades do 
leitor e propiciar o happy end (p.122). 

De forma geral, no horror contemporâneo, argu-
menta Vedda, encontramos uma expressão ideo-
lógica e comercial de una era tan marcada por la 
brutalidad como el neoliberalismo y de las formas 
específicas de sociabilidad y los déficits democráti-
cos que la atraviesan. Un arte que se complace en 
la representación del sufrimiento y la mutilación, o 
aun en la llamada violencia psicológica, se aviene 
bien con una época que, como la nuestra, se carac-
teriza por el exceso (p. 67-68). 

Nesse sentido, a presença intensa e explícita do 
gore, bem como seu êxito massivo, é lido pelo autor 
“como síntoma de una insensibilización ante el sufri-
miento, de una caracterización de la sensibilidad 
que está en la base de las actuales olas de fascistiza-
ción y del ideario y la praxis de las nuevas derechas” 
(p. 68-69). Ao naturalismo das descrições cruas de 
violência e de situações extremas, que resultam em 
uma “estetização da violência pura e dura”, associa-
se outra tendência essencial do horror contemporâ-
neo: a idealização de uma “ética humanista” (p. 71) 
ligada a certa atitude bem pensante e pretensamen-
te progressista que se propõe tolerante e amiga da 

diferenças, ao passo em que é fundamentalmente 
despolitizada, na medida em que ignora as relações 
objetivas que condicionam a vida. 

Como afirmamos há pouco, Vedda enfatiza que, nas 
obras mais importantes, tal configuração é tensio-
nada e o que aparece à primeira vista como óbvio e 
trivial, revela-se como algo intrincado, repleto de 
sutilezas de vários matizes, entre as quais está a 
intensificação do sentimento de viver em um mundo 
brutalmente irracional, infenso a explicações abar-
cadoras e definitivas (p. 165), que, convivendo com 
a exigência de evasão, produz nas narrativas uma 
coexistência complexa e problemática de esperança 
e distopia. 

Tais reflexões são a base para a discussão realizada 
nos dois capítulos seguintes, nos quais cada objeto é 
analisado detalhadamente em sua singularidade, ao 
mesmo tempo em que é colocado em relação com 
outros textos literários e com a realidade histórica 
e material. 

Vedda inicia o capítulo II, “El ‘horror boom’ y la 
narrativa reciente de Stephen King”, examinando o 
grande êxito que as narrativas de horror alcançaram 
nos Estados Unidos a partir das décadas de 1970 e 
1980. Como ocorreu em outros momentos históri-
cos, como é o caso do gótico inglês de fins do século 
XVIII e início do XIX, os períodos em que o horror 
literário se tornou um fenômeno massivo coincidi-
ram, conforme expõe o autor, com “épocas de transi-
ción histórica o de honda crisis social que motivaron, 
al mismo tiempo, una crisis de conciencia que afectó 
intensamente las estructuras de pensamiento y de 
sentimientos del público lector” (p. 106). No caso 
em questão, as décadas de 1970 e 1980 represen-
taram um ponto de inflexão importante na história 
dos EUA e da Modernidade em sua totalidade, não 
apenas devido à grande expansão do neoliberalis-
mo como também por serem momentos em que 
a hegemonia estadunidense e, consequentemen-
te, o atual ciclo do capitalismo mundial entraram 
em sua “fase terminal” (p. 108 - 109). Daí os anos 
1950 e parte dos 60 aparecerem ao common sense 
do período (e, em alguma medida, também ao dos 
dias atuais) como uma espécie de “idade de ouro”, 
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um passado idealizado de estabilidade e esperança 
que opera como contraponto a um presente marca-
do pela desorientação e incerteza. É do início dos 
anos 1970 um dos maiores clássicos do terror esta-
dunidense, O exorcista (1971), de William P. Blatty, 
livro discutido atentamente por Vedda.

O capítulo se centra na análise de dois livros recen-
tes de Stephen King, talvez o maior best seller da 
história da literatura de massas (p. 103): O visitan-
te (2018) e O instituto (2019), romance examinado 
minuciosamente por Vedda e que figura algumas 
tendências importantes do horror contemporâneo. 
Entre elas, sobressai a centralidade assumida por 
personagens crianças que em O instituto são objeto 
de um tipo extremo de sobre-exploração, sendo, ao 
mesmo tempo, as protagonistas da derrocada final 
da ordem abominável que as oprime. Configura-se 
no livro, como analisa o autor, um “imaginário da 
revolução” que, sem deixar de sugerir uma possi-
bilidade utópica, termina por se realizar como uma 
“imagem invertida dos procedimentos” (p. 176) 
daquela organização que se pretendia superar. Daí 
o romance, ao fim, configurar o Instituto não como 
uma “institución perversa porque ejerce algún tipo 
de dominación abstracta e impersonal, sino porque 
es moralmente inicuo y, ante todo, producto de las 
decisiones y acciones de personas particularmente 
inicuas” (p. 189), num desenlace, portanto, ancora-
do no concretismo do sentido comum. Ressalte-se, 
no entanto, que o romance de King e a leitura que 
Vedda faz dele são muito mais nuançados do que 
estas poucas linhas permitem entrever. Ainda assim, 
não é demais enfatizar, como destacamos no início 
desta resenha, que as análises realizadas no livro 
não têm nenhum viés normativo, ou seja, não inten-
tam indicar o que os autores deveriam ou não fazer, 
buscando antes compreender os objetos em suas 
contradições e ambivalências constitutivas.

No capítulo III, “Horrores literarios y realidad polí-
tica”, cuja extensão representa mais da metade de 
Cazadores de ocasos, o autor dedica-se a estudar 
o horror na literatura argentina recente, especifi-
camente as obras de Samanta Schweblin, Maria-
na Enríquez e Luciano Lamberti. Vedda examina 
um número amplo de narrativas e, a partir delas, 

realiza um trabalho detalhado de reconhecimento 
das tendências centrais dessa literatura que é lida 
pelo autor, de maneira cuidadosamente mediada, na 
relação com o processo social e histórico da Argen-
tina no presente, cujo entendimento implica recon-
hecer as linhas de força que foram se estabelecendo 
no país a partir do fim da ditadura. Entre as questões 
tratadas por Vedda, destaca-se a análise de uma 
mentalidade de classe média ávida por “distinguirse 
de las masas, de probar que, aun cuando no se posea 
capital material, se dispone del capital simbólico 
suficiente para diferenciarse de la plebe” (p.209), 
que se torna a encarnação do horror, do Outro que 
ameaça a vida e os valores morais pretensamente 
sãos. O autor argumenta que boa parte dos terrores 
recentes da sociedade argentina “están mediados 
por los secuestros y desapariciones de personas de 
la última dictadura” (p. 220), que servem de base 
para o “bom sentido bem pensante” questionar 
a ditadura, antes de tudo, como “destruidora de 
famílias” (p. 220). Para essa mentalidade, o desa-
parecimento que mais consterna é o de crianças, 
uma vez que são vistas como vítimas inocentes, 
num esforço de não questionar o desaparecimento 
dos pais (sobre cuja memória recai a desconfiança 
de que talvez tenham feito algo), e, sobretudo, de 
justificar a passividade frente à barbárie do Estado, 
evitando confrontar os sentidos políticos efetivos da 
ditadura. Registre-se de passagem que, como o pró-
prio autor destaca, tais questões ajudam também 
a pensar outros países da América do Sul, como o 
Brasil. De todo modo, é importante apontar uma 
diferença muito relevante: enquanto no Brasil a 
ditadura civil-militar desperta em amplos setores 
sociais uma forma perversa de nostalgia da ordem, 
na Argentina, segundo expõe o autor, o concretismo 
da consciência cotidiana reage à ditadura reduzindo 
“su lógica sistemática a la actuación demencial de 
un hato de psicópatas” (p.216). 

Miguel Vedda dá seguimento ao capítulo argumen-
tando que as sucessivas ondas de neoliberalização 
pelas quais a Argentina passou nas últimas décadas 
levaram as ansiedades pelas famílias e, sobretudo, 
pelas crianças ao paroxismo, o que ajuda a explicar 
o papel privilegiado que esse tipo de temor ocupa 
nas ficções de horror contemporâneas no país (p. 
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221). O autor sustenta que, em seus expoentes mais 
importantes, o horror argentino assume caracterís-
ticas mais sutis e impõe a seus leitores exigências 
maiores do que ocorre com autores estadunidenses 
como King, Rice, Blatty ou Stephenie Meyer, a ponto 
de Vedda afirmar que “en algunos casos, las obras 
tienen una complejidad tal que sería dificultoso cla-
sificarlas dentro de la literatura de masas” (p. 206). 

A literatura de Mariana Enríquez ocupa espaço privi-
legiado nas reflexões realizadas no capítulo. Entre as 
narrativas analisadas, destaca-se o conto “El chico 
sucio”, pertencente à coleção de contos Las cosas que 
perdimos en el fuego, cuja primeira edição é de 2016.7 
O estudo do ponto de vista que conduz a narração 
revela uma “consciencia que se piensa liberada de 
los prejuicios y de todas las cajas cognitivas do bon 
sentido convencional de los sectores medios; que 
se cree cercana a las clases populares, aun en sus 
versiones menos simpáticas e delicadas” (p. 255), 
problematizando algumas das ilusões da mentali-
dade progre. A narradora do conto se muda para um 
casarão antigo em Constitución, que se contrapõe 
à Buenos Aires pós-moderna e surge, para o tipo de 
consciência bem pensante que a narradora repre-
senta, como “encarnação de um passado suscetí-
vel de ser romantizado” (p. 253) ao passo que é no 
presente um dos bairros mais perigosos da cidade. 
Essa romantização, argumenta Vedda, configura no 
conto um tipo específico de bovarismo: a narradora 
“mira a Constitución a través de los cristales esteti-
zadores de la literatura gótica e neogótica” (p. 258). 
As contradições e fissuras inerentes a essa forma de 
consciência, bem como a essa literatura e ao modelo 
de leitor a que se destina (p. 258), são postas bru-
talmente em cena no conto: “el eje de toda la fasci-
nación y asco de la narradora es el chico sucio, un 
niño [de cinco años] que vive sobre una pila de col-
chones con su madre embarazada” em uma esquina 

7 Registre-se que entre as discussões que Miguel Vedda realiza a partir 
da obra de Enríquez está a da relação tensa e contraditória existente en-
tre literatura de massas e literatura popular, conceito, como detalha o 
autor, problemático e, em muitos casos, insustentável. Afirma o autor: 
“desde una fase muy temprana en la evolución de la literatura de masas, 
los géneros populares – ante todo, el conto maravilloso, la saga y la leyen-
da, pero también el mito – constituyen menos una forma pasada que es 
preciso reconstruir tal como fue que una invención de la Modernidad mis-
ma” (p. 304). Ao que se segue uma discussão muito elucidativa desses 
gêneros literários e de suas relações com a literatura de horror.    

do bairro. A situação de desamparo extremo é agra-
vada, aos olhos da narradora, pela atitude da mãe 
“que encarna o horror absoluto” (p. 252), não ape-
nas por sua “irresponsabilidade”, como por fumar 
paco e por jamais “tratar con amabilidad a su hijo, 
el chico sucio” (p. 253). Há, como se poderia esperar, 
uma série de desdobramentos que Miguel Vedda 
acompanha de perto com mirada crítica e atenção 
minuciosa à construção narrativa. De acordo com 
a análise realizada pelo autor, o conto, ao represen-
tar uma situação extrema, opera um movimento 
complexo de desmascaramento da consciência bem 
pensante que tende a ver no chico sucio uma víti-
ma de “excessos que se recortariam ante um fundo 
de normalidade” (p. 265), entendendo a situação 
de violento desvalimento da personagem como 
exceção e não como uma regra da infraestrutura 
econômica de nossa época. A discussão realizada 
por Vedda, a partir da análise da configuração estéti-
ca do conto de Enríquez, conclui que o horror infrin-
gido a crianças (um temor elemental que remonta 
a épocas imemoriais) adquire, nos tempos do neoli-
beralismo, uma significação particular uma vez que 
a criança se tornou uma espécie de 

sinécdoque de la fragilidad y el desvalimiento 
que experimentan las víctimas de un orden 
que ha llevado a niveles inauditos la exclusión 
económica, la impotencia política, la alienación 
social y el abatimiento y la humillación 
psicológicos de las personas, junto con las 
catástrofes urbanísticas y ecológicas (p. 263).

No capítulo IV, “Coda: muerte y transfiguración de 
la utopía”, o último do livro, como o título sugere, o 
autor realiza um arremate conclusivo denso, claro 
e conciso das questões que moveram a discussão, 
parte das quais procuramos apresentar nesta resen-
ha. Faremos apenas uma breve menção à discussão 
que inicia o capítulo. O autor relaciona as “indústrias 
da felicidade” que proliferam em nosso tempo com 
a depressão e a melancolia que caracterizam mui-
tas personagens de Samanta Schweblin, Mariana 
Enríquez e Luciano Lamberti. Essa característica é 
interpretada por Vedda como uma resposta ofere-
cida pela literatura de horror aos “globos de colo-
res y la revolución de la alegría”, testemunhando a 
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dificuldade de manter “en un nivel estética y polí-
ticamente creíble el discurso de la alegría a la vista 
de los resultados que han arrojado varias décadas 
de neoliberalismo” na Argentina (p. 376). Daí as 
narrações desses autores se mostrarem “menos 
atraídas hacia el buenismo biempensante, huma-
nitarista que las novelas de King” (p. 376). Nesse 
ponto, interpreta o autor, a literatura de horror 
argentina recupera “algo del empeño del pensa-
miento crítico en poner al descubierto la mentira 
inherente a la falsa consciencia feliz impulsada por 
la propaganda neoliberal” (p. 376), aproximando-se, 
a seu modo, da atitude crítica do aguafiestas, que, 
logo no início desta resenha, afirmamos ser reivin-
dicada por Miguel Vedda (p. 380).

Para concluir, cabe um último comentário. O livro 
foi escrito durante a pandemia e, embora a discus-
são não derive nem dependa do fato específico do 
surgimento da covid-19, tal contexto não apenas 

intensificou as aflições da vida no mundo regido pelo 
neoliberalismo, como teve um efeito importante no 
estilo do autor: a orientação crítica, a formulação 
precisa e incisiva é reforçada por uma indignação 
que reponta ocasionalmente e com força no livro, 
conferindo ao texto uma camada a mais de sentido 
e complexidade. Os horrores, advindos não ape-
nas do que a pandemia representou em si mesma, 
mas sobretudo daquilo que explicitou das mazelas 
cotidianas, deram relevo ainda maior a aspectos da 
realidade atual que movem as narrativas de horror, 
o que repôs na vida de todo dia inúmeras variações 
daquele concretismo analisado recorrentemente 
em Cazadores de ocasos, exigindo do intelectual dili-
gente a atitude crítica rigorosa que não se furta a 
confrontar com afinco os desafios altamente intrin-
cados do presente e que, ao fazer isso, perscruta 
as frestas através das quais é possível vislumbrar 
impulsos utópicos num tempo que se apresenta 
como natureza inalterável. 




