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Identificar algumas das formas peculiares por meio
das quais a literatura de horror das Gltimas duas
décadas configura a realidade contemporanea, ao
mesmo tempo em que reage a ela (p. 12): este é o
ponto de partida de Miguel Vedda em Cazadores de
ocasos: la literatura de horror en los tiempos del neoli-
beralismo. Via de acesso as mistificagdes do sentido
comum middleclass, a literatura de horror, observa-
daem suas contradicées, pde em cena as fraturas de
uma configuragdo histdrica que se apresenta como
aUnicarealidade possivel, contribuindo paraa com-
preensdo critica do presente. A seu modo, como o
autor discute minuciosamente, em seus autores
mais destacados, o horror contemporaneo, para
além de se amoldar ao mercado, percebe, perse-
gue, surpreende ocasos possiveis do atual estado
de coisas.

Cazadores de ocasos é um vigoroso ensaio, escrito em
estilo fluido, caracterizado por formulagdes claras
e rigorosas que desembocam em sinteses densas
e precisas. Como enfatiza o autor, o ensaismo no
livro, mais do que um género, é o método (p. 102)
que rege o movimento reflexivo, que se assemelha
a uma espiral ascendente, com retomadas que, a
cada vez, algam a argumentagdo a um novo pata-
mar, ampliando a complexidade dos conceitos que
sdo elaborados e reelaborados no enfrentamento
permanente com os objetos.

Recuperando uma formulagdo que Miguel Vedda
empregou no livro Lairrealidad de la desesperacién,’
e que colabora para especificar o que estamos
discutindo, o ensaio busca “captar os objetos em

1 Vedda, Miguel. La irrealidad de la desesperacion: estudios sobre
Siegfried Kracauer y Walter Benjamin. Buenos Aires: Gorla, 2011.

pleno movimento” (Vedda, 2011: 17), pautando-se
por um compromisso inabaldvel com a realidade
social e historica e pelo ceticismo em relagdo aos
valores e certezas correntes, aos quais busca des-
mistificar, despojando-lhes de ornamentos, brilhos
e distragdes, a partir da mirada do descontente, do
aguafiestas, para usar os termos que Walter Benja-
min empregou em resenha do livro Os empleados
para se referir a atitude de Siegfried Kracauer frente
a seu objeto. Ao fim de Cazadores de ocasos, o autor
reivindica, “en esta época de mercantilizacién de
la felicidad y de apologia de los aplaudidores y de
las celebraciones acriticas”, a figura do aguafiestas
(p- 380), trazendo para o primeiro plano o dialogo
intenso que se realiza em todo o livro, e em diferen-
tes niveis, com Kracauer.

O objetivo do livro é “estudiar algunas de las modu-
laciones especificas que asumio la literatura de
horror en los tiempos del neoliberalismo” (p. 11).
Para tanto, no capitulo I, intitulado “La compren-
sién del presente: cuestiones de método”, o autor
comega por colocar a literatura de horror em uma
“constelacién singular” com aspectos da obra madu-
ra e tardia de Marx, marcada por “un estilo de pen-
samiento que toma distancia de la inmediatez sin
renunciara comprenderla” e que “consciente de que
las formas comunes y corrientes del pensar estan cau-
tivas de la mistificacién y el fetichismo, investiga en
diversidad de planos la dialéctica entre fenémeno
de superficie y estructura fundamental” (p. 38).

Vedda discute a “prodigiosa renovagao” de que a
obra madura e tardia de Marx tem sido objeto nas
Gltimas décadas. Tal renovagao vincula-se, entre
outras razdes, ao fato de que o neoliberalismo reco-
locou no primeiro plano da cena histérica aspectos
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estruturais do capitalismo que haviam permanecido
relativa e transitoriamente turvados durante o auge
do Estado de bem-estar social nos paises centrais e
que retornaram com forca particular apés sua derro-
cada, reeditando mistificagbes e fantasmagorias da
Modernidade em um nivel mais alto do que em qual-
quer época anterior. As exegeses de O capitalrealiza-
das nas ultimas décadas por autores como Moishe
Postone, Michael Heinrich, Ingo Elbe e Hans-Georg
Backhaus, entre outros, voltaram a colocar no centro
do debate a teoria do valor (p. 40). Sob as condigdes
da neoliberalizagdo, afirma Vedda, “el automatismo
de la ley del valor adquirié sus rasgos hasta ahora
mas extremos” (p. 42), amplificando sobremanei-
ra um principio fundamental do funcionamento do
capitalismo como “un sistema de dominacién abs-
tracta que, surgido histéricamente como producto
de laaccién humana, posee un caracter impersonal,
auténomo, cuasi objetivo, que se les contrapone a
las personas como una suerte de destino” (p. 40),
compelindo-as a “observar la dindmica social como
un movimiento de cosas bajo cuyo control [ellas] se
encontran, en lugar de controlarlo” (p. 40).

Tais questdes sdo minuciosamente discutidas pelo
autor. Aqui ficam muito superficialmente assina-
ladas apenas para indicar que sdo a base para um
conjunto amplo de reflexdes que o autor realiza de
modo a caracterizar, a cada movimento da argu-
mentacao, a literatura de horror em uma relagdo
altamente mediada com o tempo presente.

Sendo um ramo da literatura de massas, o horror
contemporaneo é analisado por Miguel Vedda de
formaa destacar suas ambivaléncias constitutivas:
sujeito as regras de mercado, apresenta-se como
mercadoria a ser consumida, ao mesmo tempo
em que pde em cena criticamente aspectos da
realidade social que sustentam o mundo regido
pelo neoliberalismo. O autor argumenta, a partir
de Adorno e para rechagar visdes simplistas a res-
peito da indUstria cultural, que pensar a cultura de
massas como “mera” ideologia ou simplesmente
“falsa consciéncia’, “impide observar un aspecto
que es fundamental en ella, su dimensién utdpica,
sin la cual no podria esa cultura - sobre todo, en sus
productos mas sobresalientes - despertar entre las

masas la vasta adhesién que ha conquistado” (p. 79).
Vedda propde, assim, investigar “las contradiccio-
nesy grietas dentro de la cultura consumida por los
publicos masivos” (p. 49), assim como “el imperativo
fundamental para todo andlisis marxista, de siempre
historizar” (p. 49).

Filha da Modernidade, a literatura de massas €,
além de um bem cultural, uma mercadoria e est3,
portanto, regida pela lei do valor (p. 60). Para ser
eficiente e atingir amplos publicos, impde-se aos
escritores a necessidade de submeter-se as regras
de producdo (p. 48), no que respondem as cons-
tricdes inerentes a economia capitalista. Trata-se,
como enfatiza o autor, de uma contingéncia objetiva,
prépriado funcionamento do sistema, e ndo de uma
decisdo moral de escritores ou leitores individuais.
Tal situagdo geral, como destaca o autor, assume
feicdes especificas frente a intensa “homogeneiza-
cion de las necesidades y deseos de las masas en
plano global” (p. 55) que levou, nas Gltimas décadas,
a consolidagdo de uma “visiéon del mundo fundada
en un sentido com(n de los sectores medios” (p.
55). O modelo middle-class, conforme exp&e Vedda,
ndo se refere a “una clase media especifica, efecti-
vamente existente en algun lugar del planeta, nia
una suerte de destilacion ideal del ‘espiritu’ de las
clases medias” (p. 55). Ao invés disso, é uma “cons-
truccion ideoldgica de identidad que ha logrado una
efectividad inédita como expresion abreviada de las
estructuras de pensamientoy sentimiento compar-
tidas por un publico de consumidores enormemente
difundido a escala mundial” (p. 55-56).

Retomando uma defini¢do de Fredric Jameson -uma
referéncia constante e fundamental em Cazadores
deocasos- sobre a pés-modernidade, Miguel Vedda
destaca que esse processo configurou o primeiro esti-
lo global especificamente estadunidense,” que tornou
“consumismo y norteamericanizacion categorias afi-
nes, e incluso sinénimos”, realizando uma “agresiva
homogeneizacion de las necesidades y deseos de
las poblaciones de clase media a escala mundial”
(p. 84-85). Tal processo, como sustenta o autor,

2 Areferéncia citada pelo autor é Jameson, Fredric. (1991). Postmodenism,
or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Duke: Duke U.P.
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estdintimamente vinculado ao trabalho ideolégico
extremamente exitoso que permitiu ao neolibera-
lismo “modelar las creencias y comportamientos de
las masas, imponiéndoles la conviccidn de que sus
reglas de funcionamiento son una ley natural para
la que no hay alternativa” (p. 57).

O autor argumenta que a cultura de massas se nutre
das mistificagdes correntes, entre as quais se des-
taca um renitente concretismo, entendido como
sintoma “de miopia intelectual y politicay de una
evasion regresiva’ (p.26) face ao carater extrema-
mente abstrato e impessoal assumido pela légica
do capital no presente. O concretismo é caracteriza-
do por Vedda, a partir de Adorno (p. 25),> como um
afa de personalizar processos amplos, sistémicos e
altamente abstratos, adotando uma légica moral de
separagdo estanque entre o bem e o mal absolutos
encarnando-os em pessoas, grupos ou situagdes
especificas. Essa expressdo fundamental da menta-
lidade middle-class aferra-se a umavisdo infantil (ou
infantilizada) do mundo, que expressa o desejo de
amplos setores sociais de concentrar-se no palpavel
ou no perceptivel (p. 52) e de refugiar-se na pequena
casa do pretensamente concreto e “humano”, evi-
tando a todo custo confrontar a “abstragdo real” de
“forma adulta e democratica” (p. 26), o que pressu-
poria ir mais além das aparéncias para entender os
processos que regem a superficie da vida. Trata-se,
em sintese, conforme define o autor, de uma “von-
tade desesperada” (p. 113) de colocar ordem a uma
realidade regida pela loucura da razdo neoliberal,*
personalizando o medo e a desorientagdo em cul-
pados pontuais, “cuyo control o exterminio podria
producir el bien general” (p. 113).

3 Areferéncia é Adorno, Th. W., Sobre la teoria de la historia y de la libertad.
(trad. y notas de Miguel Vedda). Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2019.

4 Esta expressao remete a David Harvey, referéncia bastante recorrente em
Cazadores de ocasos. Neste caso especifico, trata-se de Harvey, David, Marx,
Capital and the Madness of Economic Reason. Oxford: Oxford U.P, 2018.

5 Vedda aponta essa mesma tendéncia como a raiz da obsessdo pela
“corrupgdo na politica” e da grande expansdo, motivada pela web e parti-
cularmente pelas redes sociais, das teorias da conspiragdo: “a la desespe-
racion real frente a una era en que los procesos econdmicos no dependen
de laaccién de los individuos, a los temores frente a un sistema de domi-
nacion abstracta, el conspiracionismo responde proponiendo la ficcion
de que los hilos de la historia son de hecho manejados por un ndmero
limitado de personas” (p.163).

O conceito de concretismo é central para as anali-
ses realizadas no livro, uma vez que a literatura de
horror manipula formas variadas de personalizagdo,
tendo nelas umaimportante baliza para o desenvol-
vimento do enredo, da construgdo de personagens
e de varias versdes do happy end, em elaboracdes
que vdo das mais previsiveis as mais sofisticadas,
ambivalentes e (auto)criticas.®

De forma geral, a literatura de horror, bem como a
literatura de massas de maneira mais ampla, esta
ancorada no common sense, uma vez que sua efetivi-
dade depende de ndo contrariar a doxa das socieda-
des de consumo. Entre os propdsitos basicos dessa
literatura, argumenta Vedda, estd o de oferecer ao
leitor “soluciones tranquilizadoras (simplificado-
ras) o modos de evasion y distraccién respecto de
los dilemas de nuestra era” (p. 61), produzindo uma
catarse consolatdria, s6 abrindo “crisis que pueden
ser resueltas al final de las obras” (p. 61). Dai pos-
suir, de acordo com a analise realizada pelo autor,
uma predisposicao regressiva de escapar a comple-
xidade do presente, buscando refugiar-se em um
mundo pretensamente mais simples e passivel de
ser abarcado pela mirada individual (p. 62). Nao por
acaso, repdem-se em muitos livros a “nostalgia de
un pasado en el que alin no existia esa aceleracion
de los ritmos de vida que es experimentada, en el
presente, como amenazadora” (p. 62). Derivada
dessa nostalgia, a idealizagdo dainfancia é um topos
recorrente (p. 63), tanto mais forte porque deixou de
ser possivelimaginar paraisos geograficos situados
a margem da modernizacdo (p. 63), uma vez que a

6 Ressalte-se que o concretismo é fundamental também para a compre-
ensdo de outras formas narrativas contemporaneas. E o caso de uma
tendéncia editorial de sucesso, surgida em fins do século XX e ampliada
substancialmente na Gltima década, que consiste em construir biogra-
fias sobre praticamente qualquer assunto, de mercadorias a doengas,
como o cdncer e a depressao, até cidades e paises. Para que seja possi-
vel, por exemplo, biografar o Brasil, como se propde a fazer um dos me-
Lhores livros dessa tendéncia (Schwarcz, L. M., & Starling, H. M. (2015).
Brasil: uma biografia. Sao Paulo: Companhia das Letras), o pais deve ser
personalizado de maneira extrema, o que conduz a uma simplificagdo
das condicionantes materiais e abstratas do processo histérico, mesmo
havendo, como é o caso, uma atengdo cuidadosa as fontes, aos materiais
selecionados e a definicdo das questdes a serem discutidas. O efeito
desse procedimento é a despolitizagdo, ainda que esse resultado con-
trarie o objetivo manifesto das autoras. Tive a oportunidade de discutir
o assunto em Flores, W. (2022). La biografia de todo como forma narra-
tiva neoliberal: de la formacién a la biografia de Brasil. En: Flores, W. &
Vedda, M. (comps.), Siegfried Kracauer como teérico y critico de la literatu-
ra. Aproximaciones desde Argentina y Brasil (pp. 271-309). Buenos Aires:
Editorial de la Facultad de Filosofiay Letras Universidad de Buenos Aires.
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pés-modernidade eliminou quase completamente
0S espagos que em maior ou menor grau se mant-
inham a margem do sistema mundial de produgdo
devalor.

No entanto, adverte Vedda, nos Gltimos anos, tem
sido cada vez mais arduo para os autores “construir
sin conflictos la identificaciéon con un common sense
al que se percibe cada vez mas como degradado”
(p.58), degradagdo de que figuras como Trump,
Macri e Bolsonaro sdo evidéncias. Face ao mundo
atual, a literatura de massas em geral e a de horror
em particular encontra cada vez menos condic¢des
para “configurar los espantos con una optimista
ingenuidad”, sendo levada, ndo raro, a realizar um
“giro autorreflexivo” (p. 66). No caso da literatura
de horror, esse giro autorreflexivo é identificado
pelo autor no fato de alguns de seus escritores mais
destacados construirem obras que pdem em cena
impasses que tensionam em muito a exigéncia de
solugdes orientadas a tranquilizar as ansiedades do
leitor e propiciar o happy end (p.122).

De forma geral, no horror contemporaneo, argu-
menta Vedda, encontramos uma expressao ideo-
légica e comercial de una era tan marcada por la
brutalidad como el neoliberalismo y de las formas
especificas de sociabilidad y los déficits democrati-
cos que la atraviesan. Un arte que se complace en
la representacion del sufrimiento y la mutilacién, o
aun en la llamada violencia psicolégica, se aviene
bien con una época que, como la nuestra, se carac-
teriza por el exceso (p. 67-68).

Nesse sentido, a presenca intensa e explicita do
gore, bem como seu éxito massivo, é lido pelo autor
“como sintoma de unainsensibilizacion ante el sufri-
miento, de una caracterizacion de la sensibilidad
que esta en labase de las actuales olas de fascistiza-
ciénydelidearioy la praxis de las nuevas derechas”
(p. 68-69). Ao naturalismo das descrigdes cruas de
violéncia e de situagdes extremas, que resultam em
uma “estetizacdo davioléncia pura e dura”, associa-
se outra tendéncia essencial do horror contempora-
neo: a idealizagdo de uma “ética humanista” (p. 71)
ligada a certa atitude bem pensante e pretensamen-
te progressista que se propde tolerante e amiga da

diferencas, ao passo em que é fundamentalmente
despolitizada, na medidaem queignora as relagdes
objetivas que condicionam a vida.

Como afirmamos ha pouco, Vedda enfatiza que, nas
obras mais importantes, tal configuragdo é tensio-
nada e o que aparece a primeira vista como 6bvio e
trivial, revela-se como algo intrincado, repleto de
sutilezas de varios matizes, entre as quais esta a
intensificacdo do sentimento de viverem um mundo
brutalmenteirracional, infenso a explicagdes abar-
cadoras e definitivas (p. 165), que, convivendo com
a exigéncia de evasdo, produz nas narrativas uma
coexisténcia complexa e problematica de esperanca
e distopia.

Tais reflexdes sdo a base para a discussdo realizada
nos dois capitulos seguintes, nos quais cada objeto é
analisado detalhadamente em sua singularidade, ao
mesmo tempo em que é colocado em relagdo com
outros textos literarios e com a realidade histérica
e material.

Vedda inicia o capitulo Il, “El ‘horror boom' y la
narrativa reciente de Stephen King", examinando o
grande éxito que as narrativas de horror alcangaram
nos Estados Unidos a partir das décadas de 1970 e
1980. Como ocorreu em outros momentos histori-
cos, como é o caso do gotico inglés de fins do século
XVIIl e inicio do XIX, os periodos em que o horror
literario se tornou um fenémeno massivo coincidi-
ram, conforme expde o autor, com “épocas de transi-
cién histérica o de honda crisis social que motivaron,
al mismo tiempo, una crisis de conciencia que afecté
intensamente las estructuras de pensamientoy de
sentimientos del publico lector” (p. 106). No caso
em questdo, as décadas de 1970 e 1980 represen-
taram um ponto de inflexdo importante na histéria
dos EUA e da Modernidade em sua totalidade, ndo
apenas devido a grande expansdo do neoliberalis-
mo como também por serem momentos em que
a hegemonia estadunidense e, consequentemen-
te, o atual ciclo do capitalismo mundial entraram
em sua “fase terminal” (p. 108 - 109). Dai os anos
1950 e parte dos 60 aparecerem ao common sense
do periodo (e, em alguma medida, também ao dos
dias atuais) como uma espécie de “idade de ouro”,
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um passado idealizado de estabilidade e esperanca
que opera como contraponto a um presente marca-
do pela desorientacdo e incerteza. E do inicio dos
anos 1970 um dos maiores classicos do terror esta-
dunidense, O exorcista (1971), de William P. Blatty,
livro discutido atentamente por Vedda.

O capitulo se centra na andlise de dois livros recen-
tes de Stephen King, talvez o maior best seller da
histéria da literatura de massas (p. 103): O visitan-
te (2018) e O instituto (2019), romance examinado
minuciosamente por Vedda e que figura algumas
tendéncias importantes do horror contemporaneo.
Entre elas, sobressai a centralidade assumida por
personagens criangas que em O instituto sdo objeto
de um tipo extremo de sobre-exploragdo, sendo, ao
mesmo tempo, as protagonistas da derrocada final
da ordem abominavel que as oprime. Configura-se
no livro, como analisa o autor, um “imaginario da
revolugdo” que, sem deixar de sugerir uma possi-
bilidade utdpica, termina por se realizar como uma
“imagem invertida dos procedimentos” (p. 176)
daquela organizagdo que se pretendia superar. Dai
o romance, ao fim, configurar o Instituto ndo como
uma “institucién perversa porque ejerce algun tipo
de dominacién abstracta e impersonal, sino porque
es moralmente inicuo y, ante todo, producto de las
decisionesy acciones de personas particularmente
inicuas” (p. 189), num desenlace, portanto, ancora-
do no concretismo do sentido comum. Ressalte-se,
no entanto, que o romance de King e a leitura que
Vedda faz dele sdo muito mais nuangados do que
estas poucas linhas permitem entrever. Ainda assim,
ndo é demais enfatizar, como destacamos no inicio
desta resenha, que as andlises realizadas no livro
nao tém nenhum viés normativo, ou seja, ndo inten-
tam indicar o que os autores deveriam ou néo fazer,
buscando antes compreender os objetos em suas
contradi¢des e ambivaléncias constitutivas.

No capitulo Ill, “Horrores literarios y realidad poli-
tica’, cuja extensdo representa mais da metade de
Cazadores de ocasos, o autor dedica-se a estudar
o horror na literatura argentina recente, especifi-
camente as obras de Samanta Schweblin, Maria-
na Enriquez e Luciano Lamberti. Vedda examina
um ndimero amplo de narrativas e, a partir delas,

realiza um trabalho detalhado de reconhecimento
das tendéncias centrais dessa literatura que é lida
pelo autor, de maneira cuidadosamente mediada, na
relagdo com o processo social e histérico da Argen-
tina no presente, cujo entendimento implica recon-
hecer as linhas de forca que foram se estabelecendo
no pais a partir do fim da ditadura. Entre as questdes
tratadas por Vedda, destaca-se a andlise de uma
mentalidade de classe média avida por “distinguirse
de las masas, de probar que, aun cuando no se posea
capital material, se dispone del capital simbélico
suficiente para diferenciarse de la plebe” (p.209),
que se torna a encarnagdo do horror, do Outro que
ameagca a vida e os valores morais pretensamente
sdos. O autor argumenta que boa parte dos terrores
recentes da sociedade argentina “estdn mediados
por los secuestros y desapariciones de personas de
la dltima dictadura” (p. 220), que servem de base
para o “bom sentido bem pensante” questionar
a ditadura, antes de tudo, como “destruidora de
familias” (p. 220). Para essa mentalidade, o desa-
parecimento que mais consterna é o de criancas,
uma vez que sdo vistas como vitimas inocentes,
num esforco de ndo questionar o desaparecimento
dos pais (sobre cuja memdria recai a desconfianca
de que talvez tenham feito algo), e, sobretudo, de
justificar a passividade frente a barbarie do Estado,
evitando confrontar os sentidos politicos efetivos da
ditadura. Registre-se de passagem que, como o proé-
prio autor destaca, tais questdes ajudam também
a pensar outros paises da América do Sul, como o
Brasil. De todo modo, é importante apontar uma
diferenca muito relevante: enquanto no Brasil a
ditadura civil-militar desperta em amplos setores
sociais uma forma perversa de nostalgia da ordem,
na Argentina, segundo expde o autor, o concretismo
da consciéncia cotidiana reage a ditadura reduzindo
“su ldgica sistematica a la actuacién demencial de
un hato de psicépatas” (p.216).

Miguel Vedda d4 seguimento ao capitulo argumen-
tando que as sucessivas ondas de neoliberalizagdo
pelas quais a Argentina passou nas Gltimas décadas
levaram as ansiedades pelas familias e, sobretudo,
pelas criancas ao paroxismo, o que ajuda a explicar
o papel privilegiado que esse tipo de temor ocupa
nas ficgdes de horror contemporaneas no pais (p.
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221). O autor sustenta que, em seus expoentes mais
importantes, o horror argentino assume caracteris-
ticas mais sutis e impde a seus leitores exigéncias
maiores do que ocorre com autores estadunidenses
como King, Rice, Blatty ou Stephenie Meyer, a ponto
de Vedda afirmar que “en algunos casos, las obras
tienen una complejidad tal que seria dificultoso cla-
sificarlas dentro de la literatura de masas” (p. 206).

A literatura de Mariana Enriquez ocupa espago privi-
legiado nas reflexdes realizadas no capitulo. Entre as
narrativas analisadas, destaca-se o conto “El chico
sucio”, pertencente a colegdo de contos Las cosas que
perdimos en el fuego, cuja primeira edigdo é de 2016.”
O estudo do ponto de vista que conduz a narragao
revela uma “consciencia que se piensa liberada de
los prejuicios y de todas las cajas cognitivas do bon
sentido convencional de los sectores medios; que
se cree cercana a las clases populares, aun en sus
versiones menos simpaticas e delicadas” (p. 255),
problematizando algumas das ilusdes da mentali-
dade progre. A narradora do conto se muda paraum
casardo antigo em Constitucién, que se contrapde
a Buenos Aires pés-moderna e surge, para o tipo de
consciéncia bem pensante que a narradora repre-
senta, como “encarnagao de um passado susceti-
vel de ser romantizado” (p. 253) ao passo que é no
presente um dos bairros mais perigosos da cidade.
Essaromantizagdo, argumenta Vedda, configura no
conto um tipo especifico de bovarismo: a narradora
“miraa Constitucién através de los cristales esteti-
zadores de la literatura gética e neogbética” (p. 258).
As contradigdes e fissuras inerentes a essa forma de
consciéncia, bem como a essa literatura e ao modelo
de leitor a que se destina (p. 258), sdo postas bru-
talmente em cena no conto: “el eje de toda la fasci-
nacién y asco de la narradora es el chico sucio, un
nifio [de cinco afios] que vive sobre una pila de col-
chones con su madre embarazada” em umaesquina

7 Registre-se que entre as discussdes que Miguel Vedda realiza a partir
da obra de Enriquez estd a da relagdo tensa e contraditéria existente en-
tre literatura de massas e literatura popular, conceito, como detalha o
autor, problemético e, em muitos casos, insustentavel. Afirma o autor:
“desde una fase muy temprana en la evolucién de la literatura de masas,
los géneros populares —ante todo, el conto maravilloso, la sagay la leyen-
da, pero también el mito - constituyen menos una forma pasada que es
preciso reconstruir tal como fue que una invencién de la Modernidad mis-
ma” (p. 304). Ao que se segue uma discussao muito elucidativa desses
géneros literarios e de suas relagdes com a literatura de horror.

do bairro. A situagdo de desamparo extremo é agra-
vada, aos olhos da narradora, pela atitude da mae
“que encarna o horror absoluto” (p. 252), ndo ape-
nas por sua “irresponsabilidade”, como por fumar
paco e por jamais “tratar con amabilidad a su hijo,
el chico sucio” (p. 253). H4, como se poderia esperar,
uma série de desdobramentos que Miguel Vedda
acompanha de perto com mirada critica e atengdo
minuciosa a construg¢do narrativa. De acordo com
aanalise realizada pelo autor, o conto, ao represen-
tar uma situacdo extrema, opera um movimento
complexo de desmascaramento da consciéncia bem
pensante que tende a ver no chico sucio uma viti-
ma de “excessos que se recortariam ante um fundo
de normalidade” (p. 265), entendendo a situagdo
de violento desvalimento da personagem como
excegdo e ndo como uma regra da infraestrutura
econdémica de nossa época. A discussdo realizada
por Vedda, a partir da andlise da configuragéo estéti-
cado conto de Enriquez, conclui que o horror infrin-
gido a criangas (um temor elemental que remonta
a épocas imemoriais) adquire, nos tempos do neoli-
beralismo, uma ssignificagdo particular umavez que
acrianga se tornou uma espécie de

sinécdoque de la fragilidad y el desvalimiento
que experimentan las victimas de un orden
que ha llevado a niveles inauditos la exclusidn
econdmica, laimpotencia politica, laalienacién
social y el abatimiento y la humillacién
psicoldgicos de las personas, junto con las
catdstrofes urbanisticas y ecolégicas (p. 263).

No capitulo IV, “Coda: muerte y transfiguracion de
la utopia”, o ultimo do livro, como o titulo sugere, o
autor realiza um arremate conclusivo denso, claro
e conciso das questdes que moveram a discussao,
parte das quais procuramos apresentar nesta resen-
ha. Faremos apenas uma breve mencgao a discussao
queinicia o capitulo. O autor relaciona as “inddstrias
dafelicidade” que proliferam em nosso tempo com
a depressao e a melancolia que caracterizam mui-
tas personagens de Samanta Schweblin, Mariana
Enriquez e Luciano Lamberti. Essa caracteristica é
interpretada por Vedda como uma resposta ofere-
cida pela literatura de horror aos “globos de colo-
resy la revolucién de la alegria”, testemunhando a
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dificuldade de manter “en un nivel estética y poli-
ticamente creible el discurso de laalegriaa lavista
de los resultados que han arrojado varias décadas
de neoliberalismo” na Argentina (p. 376). Dai as
narrages desses autores se mostrarem “menos
atraidas hacia el buenismo biempensante, huma-
nitarista que las novelas de King” (p. 376). Nesse
ponto, interpreta o autor, a literatura de horror
argentina recupera “algo del empefio del pensa-
miento critico en poner al descubierto la mentira
inherente a la falsa consciencia felizimpulsada por
la propaganda neoliberal” (p. 376), aproximando-se,
a seu modo, da atitude critica do aguafiestas, que,
logo no inicio desta resenha, afirmamos ser reivin-
dicada por Miguel Vedda (p. 380).

Para concluir, cabe um dltimo comentario. O livro
foi escrito durante a pandemia e, embora a discus-
sdo ndo derive nem dependa do fato especifico do
surgimento da covid-19, tal contexto ndo apenas

intensificou as aflicdes da vida no mundo regido pelo
neoliberalismo, como teve um efeito importante no
estilo do autor: a orientacgdo critica, a formulagao
precisa e incisiva é reforcada por uma indignagao
que reponta ocasionalmente e com forga no livro,
conferindo ao texto uma camada a mais de sentido
e complexidade. Os horrores, advindos ndo ape-
nas do que a pandemia representou em si mesma,
mas sobretudo daquilo que explicitou das mazelas
cotidianas, deram relevo ainda maior a aspectos da
realidade atual que movem as narrativas de horror,
o que rep0s na vida de todo dia inUmeras variagoes
daquele concretismo analisado recorrentemente
em Cazadores de ocasos, exigindo do intelectual dili-
gente a atitude critica rigorosa que ndo se furta a
confrontar com afinco os desafios altamente intrin-
cados do presente e que, ao fazer isso, perscruta
as frestas através das quais é possivel vislumbrar
impulsos utdpicos num tempo que se apresenta
como natureza inalteravel.






