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Resumen

Este ensayo mapea las coordenadas de Elena Ferrante como un fenémeno litera-
rio global y, en particular, en relacién con la disciplina de los estudios clasicos y la
construccién de la personalidad autoral de Ferrante dentro de la tradicién literaria
clasica. Ademas, explora figuras femeninas recurrentes que Ferrante toma prestadas
del mito griego, creando de hecho su propia mitologia femenina. Este proceso es
examinado en el libro infantil de Ferrante La murfieca olvidada (2007), una historia
sobre una mufieca abandonada en la playa que reconfigura el mito de Ariadna. Al
observar La mufieca olvidada a través de los lentes del mito griego, el ensayo argu-
menta que los textos de Ferrante no solo absorben y revisan a autores masculinos
clasicos, sino que también reinventan figuras femeninas abandonadas de la tradi-
cién grecorromana. Son sus historias, filtradas a través de la encarnacién de una
subjetividad femenina, las que habitan sus textos, generando mitologias nuevas
y modernas sobre las mentes y los cuerpos de las mujeres, sobre las madres y las
hijas, la feminidad y la agencia.
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Ariadne on the Beach: Elena Ferrante's Mythologies

Abstract

This essay maps the coordinates of Elena Ferrante as a global literary phenomenon
and, in particular, in relation to the discipline of Classics and the construction of

1 Articulo traducido del inglés al castellano por Maria Belén Castano.
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Ferrante’sauthorial persona within the Classical literary tradition. It further explores
recurring female figures that Ferrante borrows from Greek myth, in effect creating
her own feminine mythology. This processis examined in Ferrante’s children’s book
La spiaggia di notte (2007), the story of a doll abandoned on the beach which recon-
figures the myth of Ariadne. By looking at La spiaggia di nottte through the lens of
Greek myth, the essay argues that Ferrante’s texts not only absorb and revise classical
male authors, but also reimagine abandoned female figures from the Greco-Roman
tradition. It is their stories, filtered through an embodied female subjectivity, that
inhabit her texts, engendering new, modern, mythologies about women’s minds and
bodies, about mothers and daughters, femininity, and agency.

Keywords: Elena Ferrante; Classics; Myth; Ariadne; Female subjectivity

El fendmeno literario de Elena Ferrante y los clasicos

“Elena Ferrante” es el seudénimo, de género femenino, de una escritora italiana
contemporanea cuya identidad biogréfica sigue siendo desconocida a pesar de su
rotundo éxito en el mundo angl6fono. Es autora de tres novelas cortas: Elamor moles-
to (Lamore molesto, 1992), Los dias del abandono (I giorni dell’ abbandono, 2002) y La
hija oscura (La figlia oscura, 2006); de los cuatro libros que componen las novelas
napolitanas (2011-2014); de un libro infantil, La mufieca olvidada (La spiaggia di
notte, 2007); y de tres volimenes de no ficcién recopilados: La frantumaglia. Un
viaje por la escritura (La frantumaglia, 2003, 2007, 2015), La invencién ocasional
(L'invenzione ocasionale, 2019) y En los mdrgenes (I margini e il dettato, 2022).

En 1991, poco antes de la publicacién de su primera novela, Ferrante escribi6
una carta a sus editores italianos anunciando su decisién de divorciarse del mas
alla de su libro: “No pienso hacer nada por El amor molesto, nada que suponga
el compromiso publico. Ya he hecho suficiente por este cuento largo: lo escribi;
si el libro tiene algin valor, deberia ser suficiente” (Ferrante, 2017, p. 13). Y luego
expuso su teoria sobre la irrelevancia del autor: “Creo que, una vez escritos, los
libros no necesitan en absoluto a sus autores. Si tienen algo que contar, tarde o
temprano encontraran lectores; si no, no” (ibid., p. 14). Desde entonces, durante
mas de treinta afos, Ferrante ha mantenido esa resolucién y concede entrevistas
solo de forma remota, quedando alejada de las miradas indiscretas de los medios
de comunicacioén.

La ausencia fisica de Ferrante —el hecho de que no estamos limitados a saber
quién es ella 0 a reconocer su rostro- abre un vasto espacio para la identifica-
cién, la empatia e incluso el conocimiento protésico de sus tramasy personajes
(Milkova, 2021). Esta eliminacién de su yo biografico e histérico descontextualiza
ala escritora, liberdndola de las limitaciones de lo local, lo étnico y lo nacional,
reubicandola dentro de un amplio &mbito literario donde los principios funda-
mentales de lanarrativa literaria (trama y caracter, ideas e imagenes, entornoy

doi: 10.34096 /interlitteras.n. 16443

119




ISSN 2683-9695 (en linea)

INTER LITTERAS (nueva serie) 6 (2024) [118-134]

STILIANA MILKOVA ROUSSEVA
Ariadna en la playa: las mitologias de...

estructura: tienen vigencia universal (ibid.). Al mismo tiempo, Ferrante trabaja
activamente para crear y contextualizar la personalidad del autor, a caballo entre
el espacio liminal, entre la ausencia fisica y la presencia discursiva. Sus varios
volimenes de escritos de no ficcién, y especialmente la coleccion de ensayos 'y
entrevistas presentes en Frantumaglia, construyen retrospectivamente la iden-
tidad seudénima inventada del autor. Esparcidos a lo largo de los volimenes
hay detalles biograficos -recuerdos de la infancia, incidentes familiares, expe-
riencias mundanas y formativas- que encajan perfectamente en las narrativas
de Ferrante. Esta acumulacién de material de vida reline un retrato coherentey
plausible del autor y al mismo tiempo pone en primer plano los entornos, temas
y tropos literarios del autor. En otras palabras, elabora la personalidad literaria
de la autora “Elena Ferrante” mapeando su poética narrativa en su biografia y
viceversa, inventando su biografia como un mapa de su poética narrativa (ibid.).

Su conexidén con los clasicos como disciplina y como corpus textual surge tam-
bién de esta ausencia autoral. Mas especificamente, Ferrante construye su iden-
tidad autoral como erudita y traductora del griego y el latin, que ha aprendido
a escribir leyendo y traduciendo los clasicos (Ferrante, 2017). Como ella misma
afirma, “Debo decirle que nunca he sentido el mundo clasico como mundo anti-
guo. Al contrario, noto su cercania y de los clasicos griegos y latinos creo haber
aprendido muchisimas cosas ttiles sobre cdmo se combinan las palabras” (ibid.,
p.288). Los académicos han abordado el compromiso de Ferrante con los clasicos,
leyendo, por ejemplo, El amor molesto como una versién del himno homérico a
Deméter (De Rogatis, 2016), o sus novelas napolitanas como una revisiéon de la
Eneida de Virgilio (McCarter, 2016).

El estudioso de los clasicos Tom Geue incluso afirma que podemos entender el
fenémeno literario “Elena Ferrante” como los clasicos. Sostiene que al despla-
zar a la autora de su pedestal como garante de significado Elena Ferrante esta
realizando una especie de experimento neoclasicista: “Se trata de un notable
proyecto a largo plazo de recepcién clasica que no es s6lo un compromiso lento
y constante con los clasicos (también lo es), sino un intento de aproximarse a un
estado de lo clasico; es decir, ‘become classical” (Geue, 2016, p. 2).2 Lo que quiere
decir es que en sus escritos de no ficcién, Ferrante construye una personalidad de
autor, eliminando su yo biografico e histérico de su escritura y existiendo com-
pletamente como algo que esta adentro de esa escritura. Leer un texto clasico,
continuda Geue, o leer un texto cldsicamente, es a menudo un encuentro en el
que el autor corporal desaparece. Ferrante intenta conscientemente replicar la
energia de ese encuentro en los lectores de su propio texto. Al establecer para-
metros clasicos para el consumo de su obra, esta creando su propia versién de
lo que significa leer “los Clasicos”: una interaccién entre nosotros y un objeto
magico, cuya fuente, mas alla de la escritura, nadie conoce realmente (ibid.).

2 "Volverse clasico”. A menos que se indique lo contrario, las traducciones de las notas del inglés al castellano
son de Maria Belén Castano.
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Ademas, propongo que ella no solo absorbe y revisa a autores masculinos clasicos,
sino que reimagina figuras femeninas abandonadas de la tradicién grecorromana
como Ariadna, Medea y Dido. Son sus historias, filtradas a través de una subjeti-
vidad femenina, las que habitan sus textos, generando nuevas mitologias sobre
las mentesy los cuerpos de las mujeres, sobre las madres y las hijas, la feminidad
ylaagencia.

Mitologias femeninas

Para comprender las mitologias femeninas de Elena Ferrante necesitamos
reflexionar brevemente sobre su poética, es decir, cdémo y por qué sus textos
construyen unarealidad tan inmersiva que captura a lectores de todo el mundo.
Las narrativas de Ferrante violan tabties culturales o literarios de una manera
realista y desgarradora, de modo que su lectura borra las fronteras entre la lite-
ratura y la realidad. Sus novelas exploran acontecimientos de la vida cotidiana
de las mujeres, asi como abrumadoras crisis de identidad. Las ontologias de la
menstruacién, el embarazo y la maternidad, y las brutales experiencias de
abuso doméstico, violacién y abandono persiguen a sus protagonistas feme-
ninas, perono las victimizan. El trauma, la supervivenciay la transformaciéon
de la memoria traumatica en memoria narrativa, es decir, en escritura, dan
cuenta de la estructura y la trama de sus obras (de Rogatis 2018, 2019 y 2021;
Wehling-Giorgi, 2021 y 2023; Caffé 2021). Ferrante recurre a todos los recursos
literarios a su disposicién, mezclando elementos de diversos génerosy tradicio-
nes literarias: la narrativa mitica y épica, el Bildungsroman, el thriller policial,
el melodrama, la novela romantica, la novela histérica e, incluso, el texto meta-
ficcional posmodernista (de Rogatis 2018, 2019, Santovetti (2018). Pero al adoptar
cada uno de estos géneros o textos, lo filtra a través de una perspectiva femenina
y ubica a un sujeto femenino en el centro de la narraciéon.

La capa fundamental de sus narrativas es la reelaboracién de la mitologia clasica
y la épica. Cada una de sus novelas representa varios mitos que presentan un
mosaico ecléctico y dialégico de mito y realidad, sensibilidades modernasy cos-
tumbres antiguas. En El amor molesto (1992), su primera novela publicada, Delia
regresa a Napoles para el funeral de su madre, la costurera Amalia, y se embarca
en una busqueda para reconstruir los tiltimos dias de su madre. En el proceso,
desciende literal y figurativamente al inframundo para recuperar la histo-
ria de su madre, siguiendo las pistas que su madre le ha dejado. Esta novela
entrelaza las figuras mitolégicas de Deméter y Perséfone con la imagen del hilo
de Ariadna (De Rogatis, 2016). Elinframundo de violencia que Delia recuerda se
convierte en el laberinto del Minotauro. Pero Ferrante altera el mito -el hilo que
saca a Delia-Ariadna del laberinto esta constituido por las huellas dejadas por
sumadre costurera. En el mito, es el arquitecto Dédalo quien instruye a Ariadna
como ayudar a Teseo a encontrar la salida del laberinto (Apolodoro, 2008, p. 140).
Ferrante sitlla ala madre de Delia, Amalia, como el origen de este conocimiento
que se transmite de madre a hija. Este hilo maternal ayuda a Delia a recuperar y
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narrar el recuerdo sobre su abuso sexual, de modo que su silencio se deshace en
laimagen final de la novela. Delia crea un doble retrato de si misma a partir del de
sumadre, una doble Ariadna, reconociendo su historia compartida de violencia
y transformando, como Filomela o Aracne, el trauma en arte.

La segunda novela de Ferrante, Los dias de abandono (2002), dramatiza versiones
modernas de Ariadna, Medea y Dido ambientadas en el Turin contemporaneo
que se basan en varios autores clasicos, como Apolodoro y Virgilio, pero también
en las versiones de Robert Graves sobre el mito griego (Ferrante, 2017). Olga, cuyo
marido ladejé a ellay a sus dos hijos por una mujer masjoven, atraviesa etapas de
negacion, rabia, violencia y autodegradacién mientras reflexiona sobre el suicidio
ylavenganza. Aligual que Medea, es extranjera y exiliada: una mujer napolitana
que vive en la fria ciudad nortefla de Turin. Aligual que Ariadna, ha huido de su
hogar para seguir al hombre que ama solo para ser abandonada por él, dejada
sola en una ciudad que no conoce ni ama. Y al igual que Dido, intenta construir
una ciudad, un hogar y una identidad condicionada por el amor de su marido.

En La Frantumaglia, Ferrante reflexiona extensamente sobre la figura mito-
légica de Dido, representada en la Eneida, cuyo puro genio la ayuda a fundar
una nueva ciudad, transformando una condicién masculina en una condicién
para la creatividad y habilidades femeninas (ibid., p. 92 ). Dido, huyendo de
Tiro, busca refugio en el norte de Africa. El rey local le dice que puede tener
tanta tierra como la piel de un toro. Dido corta y cose la piel durante toda la
noche, “convirtiendo la piel de 1a bestia en finas tiras casi invisibles, cosidas
luego de manera que la costura ni siquiera pudiera intuirse, un hilo de Ariadna
larguisimo, un ovillo de piel de animal que desenrollar para rodear una vasta
porcion de tierras africanasy,al mismo tiempo, marcar la frontera de una nueva
ciudad” (ibid., p. 165).

En particular, Ferrante entrelaza la imagen del toro (el Minotauro), el hilo de
Ariadnaylaciudad de Dido. Enla narracion de Ferrante, el hilo de Ariadna, pro-
ducto de habiles manos femeninas, se desenrolla para envolver la tierra de una
ciudad femenina. Como explica Ferrante, Olga, la protagonista de Los dias de
abandono, es una Dido moderna perdida en una ciudad dominada por hombres
y sin amor:

Solo cuandorreleilos versos de Virgilio paraayudarmeaescribir el relato de Olga,
de repente Dido me gusté en todos los sentidos [...]. Sielamor entreellay Eneas
llegara a producirse convirtiéndose en un acuerdo gozoso y duradero, Cartago
recibird su fuerza, los trabajos se reanudaran, la piedra acogera el sentimiento
positivo de los seres humanos que le estan dando forma. Pero Eneas abandona
a la mujer. Dido, la mujer feliz, se vuelve furiosa [...]. Cada calle se convierte en
laberinto (ibid., pp.166-168).

Las ciudades sin amor se convierten en laberintos sin hilo de Ariadna, meras
trampas o prisiones, que conducen a la desorientacién y, en el caso de Dido, al
suicidio. Los dias de abandono es la representacién literaria de la teoria urbana de
Ferrante: Turin se convierte en una ciudad sin amor, una Cartago moderna, y Olga,
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la narradora furiosa, se pierde en ella. A pesar de numerosas pruebas y contra-
tiempos humillantes, finalmente logra salir del laberinto patriarcal, siguiendo
el hilo de sus madres simbélicas Ariadna, Medea y Dido. Pero a diferencia de
los personajes mitoldgicos, ella reemplaza lairay la desesperacién con la escri-
tura como medio de curacién, de modo que Los dias de abandono constituye la
narrativa de supervivencia y expresion creativa de Olga. Olga, como Medea o
Dido moderna, tiene las herramientas psicoldgicas e intelectuales para superar
la experiencia traumatica y reconstituir su identidad en sus propios términos.

La novela posterior de Ferrante, La hija perdida (2006), presenta otra configu-
racién de mitos clasicos reinventados. La protagonista, Leda, es una profesora
universitaria cuyas hijas mayores se han ido de casa y se va de vacaciones a un
balneario. Enla playa, Leda se obsesiona con una nina, Elena, y su joven madre,
Nina. Un dia, Leda roba la mufieca de la nifia y luego se enfrenta a los recuerdos
traumaticos y a las comprensiones que la muneca desencadena cuando Leda
acttia como su madre. Leda en la mitologia griega es la madre de Helena de Troya
y, por tanto, la madre simbdlica de Elena, la nifia de la novela también. Ferrante
complica el personaje de Leda al vincularlo con una variante del mito que se
encuentra en el tercer libro de la “Biblioteca de Apolodoro” (ibid., p. 234 ). Apolodoro
cuenta primero la historia de Zeus, quien en forma de cisne viol6 a Leda y como
resultado nacié Helena (2008, p.120). Luego da otra version: Némesis, transformada
en cisne, fue violada por Zeus disfrazado de ganso. Némesis puso un huevo, que
luego Leda cuidd, y cuando Helena nacié, Leda crié a la nifia como a su propia
hija (ibid., pp. 120-121). En palabras de Ferrante, Leda se encuentra en “el centro
de una complicada y moderna historia de maternidad”, de modo que “esta Leday
esta Elena, su hija-no-hija, me sugieron los nombres de los dos personajes de La
hija oscura” (Ferrante, 2017, pp. 234-235). En la novela, Leda funciona como madre
sustituta dela pequefia Elena y de su muiieca, pero también como mentora de Nina,
que lucha con las exigencias de la maternidad. Utilizando el mito como punto de
partida, La hija oscura explora esta cuestién de las madres e hijas sustitutas o sim-
bdlicas, complejizando las nociones tradicionales de maternidad y proponiendo
configuraciones no biolégicas del vinculo madre-hija.

Las tres primeras novelas de Ferrante narran versiones modernas de los mitos
clasicos, cuya base cultural permite revisar sus propias estructuras centradas
en el vinculo madre-hija.

La obra maestra de Elena Ferrante, conformada por las cuatro novelas napoli-
tanas, también se basa en una serie de referencias mitolégicas. Dos mufecas
arrojadas al oscuro inframundo de un s6tano proporcionan el acontecimiento
argumental que genera la historia misma y sirve también como marco narrativo.
La narradora, Elena Greco -otra referencia mitolégica a Helena y a la mitolo-
gia griega- es una escritora que vive en Turin y cuya amiga de la infancia Lila
Cerullo ha desaparecido de su Napoles natal. Elena se propone escribir sobre
la vida de Lila y acaba contando su biografia colectiva. El primer volumen, La
amiga estupenda, narra la infancia y adolescencia de Elena y Lila a través del
mito de Teseo, Ariadna y el Minotauro (Milkova, 2017). La historia de su amistad
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comienza cuando arrojan sus mufiecas a un sétanoy se desarrolla mientraslas
ninas recorren el laberinto al final del cual espera el monstruoso Minotauro
Don Aquiles. En las novelas napolitanas, el laberinto se convierte en un simbolo
arquitectdnico del espacio urbano patriarcal, de opresién, encierro y miedo (y
vemos esta idea ya en funcionamiento tanto en El amor molesto como en Los dias
del abandono). Pero yendo mas alla del mito, Ferrante reconfigura el espacio de
género del laberinto al ubicar a Lila y Elena -una doble Ariadna- en su centroy
como sus conquistadoras triunfantes (Milkova, 2017).

Los mitos de Ariadna: La muineca olvidada

Elmito de Teseo y Ariadna ha fascinado durante mucho tiempo a la cultura occi-
dental. Basta mencionar pinturas de Tiziano, Guido Reni y Giorgio de Chirico,
Operas de Monteverdi, Marcello y Richard Strauss y obras de escritores como
Nietzsche y Nikos Kazantzakis.? Entre las narraciones visuales de la historia de
Ariadna se destaca la serie de ocho pinturas Ariadna de Giorgio de Chirico. En
estasobras, la estatua dela abandonada Ariadna esta pintada en una plaza vacia
y soleada, puesta entre la antigiiedad y la modernidad, y rodeada de diversos
objetosy estructuras arquitecténicas: palmeras, pérticos, una locomotora reso-
plando en la distancia. La figura escultérica de la melancélica y lugubre Ariadna
se puede encontrar no solo en la serie que creé durante sus primeros anos en
Paris (1912-1913), sino a lo largo de toda la carrera artistica de De Chirico como
un “monumento a la soledad y el exilio” (Taylor, 2002, p. 15). Del mismo modo,
los escritos de Ferrante estan obsesionados por la imagen de Ariadna atrapada
y abandonada, extranjeray exiliada, situada en un paisaje moderno que resuena
con ecos mitolégicos antiguos.

El mito, que Ferrante lee en Mitos griegos (1957) de Robert Graves, juega un papel
importante en suimaginacion literaria y su proceso creativo. El mito cuenta la
historia de la reina de Creta, Pasifae, que se enamora de un toro blanco. Esta
pasion ilicita es el castigo que los dioses habian infligido al rey Minos por sus
propias transgresiones. El Minotauro, mitad toro y mitad humano, nace de la
unioén de Pasifae y el toro blanco. El rey lo encierra en el laberinto, una prisién
construida por el arquitecto Dédalo. Cada nueve afios Atenas envia siete mujeres
y siete hombres jovenes para que sean alimento del Minotauro. Ariadna, la hija
de Minos, se enamora del principe ateniense Teseo. Para salvarlo de una muerte
segura en el laberinto, ella le da un ovillo de hilo que le habia regalado Dédalo.
Atado a la entrada del laberinto, el hilo ayuda a Teseo a encontrar la salida des-
pués de matar al Minotauro. Teseo y Ariadna huyen en su barco. Se detienen en
laisla de Naxos para conseguir comida y agua, y mientras Ariadna duerme en la
playa, Teseo zarpa hacia Atenas.

3 Para un estudio académico del mito de Ariadna, ver Bettini y Romani (2015). Para una exploracion detallada
de la fascinacién de Europa por la Creta minoicay sus legados culturales, consultar Momigliano (2020).
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En Frantumaglia, Ferrante profesa su amor por el mito de Ariadna (Ferrante, 2017).
En un ensayo titulado “Ciudades”, relata su fascinacién por una variante del mito
en la que Teseo abandona a la embarazada Ariadna en unaisla (ibid., p. 157). Para
aliviar su abyecto dolor, las mujeres locales le escriben “reconfortantes cartas
de amor”, fingiendo que son de Teseo (ibid., p. 163). Pero la mujer abandonada
muere al dar a luz. Mientras esta en Napoles, Ferrante trabaja en su propia his-
toria de Ariadna, ambientada en la costa de Amalfi, sobre “un lugar de amistad
y solidaridad femeninas, pero libre en los pensamientos y conflictos. Imaginé
una comunidad de mujeres de hoy que le escribian a una Ariadna de hoy”, cola-
borando en un “auténticoy compenetrado trabajo de grupo” (ibid.). La playay la
abandonada Ariadna permiten a Ferrante imaginar un espacio de creatividad y
solidaridad femenina, pero también un lugar plagado de violencia, un laberinto
donde “la Bestia acecha y es peligroso extraviarse sin antes haber aprendido a
hacerlo” (ibid.). En otras palabras, para Ferrante el poder creativo y generativo
femenino -las mujeres que escriben, la Ariadna embarazada- se alinean preci-
samente en la playa, pero también estan siempre amenazados por la intrusion
masculina, por el Minotauro al acecho.

Su libro infantil La murfieca olvidada (2016), ilustrado por la artista Mara Cerri,
retoma elementos argumentales de La hija oscura y anticipa las dos mufiecas de
las novelas napolitanas, pero defiende el punto de vista de la muneca, abando-
nada como Ariadna en el playa. La playa es un topos recurrente en las novelas de
Ferrante como lugar de formacién de identidad, lugar de liminalidad, transforma-
cién y creacion. Por ejemplo, El amor molesto esta encuadrado con dos escenas
de playa: comienza con la playa donde se ahog6 la madre, Amalia, y termina con
la misma playa donde tiene lugar la metamorfosis final de Delia. La hija oscura
utiliza la playa para sacar a la superficie viejos traumas y recuerdos dolorosos que
obligan a Leda a robar la muiieca y renegociar su identidad como madre. Y en las
novelas napolitanas, los veranos pasados en la playa son transformadores: Elena
pierde suvirginidad en la playa la noche que Lila y Nino Sarratore pasan juntos.
Elbalneario es una delas heterotopias o contralugares de Foucault donde todos
los sitios que se encuentran en una cultura estan simultaneamente “represented,
contested, and inverted” (Foucault, 1997, p. 3). Las heterotopias como hospitales,
barcos o playas son espaciosliminales que suspenden, neutralizan y perturban las
jerarquiasy relaciones sociales fuera de ellos. Hay “otros lugares” que estan tam-
bién “outside of all places” (ibid., p. 4).* Como argumentd Tiziana de Rogatis (2018),
el sétano de El Amor molesto de Ferrante donde Delia fue abusada cuando era
nifia y el s6tano de las novelas napolitanas donde desaparecen las mufecas
son heterotopias, contralugares de resistencia femenina contrala violenciay la
opresion patriarcal. De manera similar, las playas de Ferrante a menudo operan
através de un mecanismo de violencia visual, verbal y fisica de género. Por otro
lado, son lugares donde la perturbacién de las identidades puede conducir a un
autorreconocimiento y una reconstruccién productivos.

4 "Afuera de otros lugares”.
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Lamurfieca olvidada vincula la playa como heterotopia con el mito de la Ariadna
abandonada. El libro infantil de Ferrante aborda el mito y crea su propia variante.
El libro cuenta la historia de la muiieca Celina y la pequefia Mati que también
es su madre: “porque Matiy yo también somos madre e hija” (Ferrante, 2016, p.
14). La muiieca, que es la narradora, lleva al lector a través de sus terrorificas
aventuras nocturnas en la playa. La portada de La mufieca olvidada ya sefiala un
espacio heterotdpico de alteridad femenina: una muileca sentada en la arena,
situada en la esquina inferior izquierda de la imagen (Fig. 1). Los grandes ojos
azules de la muneca enmarcados por largas pestaias negras miran fijamente al
lector mientras su cuerpo mira hacia otro lado, congelado en una pose incomoda.
La mufieca es uno de varios objetos desechados: una regadera, una gorra meta-
lica, una gorra de plastico roja, una estrella amarilla y varios otros elementos
cortados por los bordes de la cubierta o enterrados en arena. La cubierta del
libro se despliega de modo que la arena literalmente envuelve el texto. El peso
visual colocado sobre el cuerpo de la muieca enfatiza su centralidad en el texto
y al mismo tiempo sefala su condicién de objeto prescindible abandonado en
un paisaje de escombros.

Elena Ferrante
La spiaggia
di notte

# N

edizioni e/gf

Fig. 1. Portada de La spiaggia di notte

Enla primera pagina del libro la muiieca Celina presenta a Mati y luego explica
que ambos disfrutan de unarelacién armoniosay reciproca en la que conversan,
intercambian palabras yjuegan juntos en la playa. Pero cuando el padre de Mati
le trae un gato como regalo, la nifia se olvida de su mufieca. Esta oscureciendo,
Celina esta sola, “pero aqui sola, medio enterrada en la arena, me aburro” (ibid.,
p.10). Lailustracién adjunta muestra a la muileca cubierta por la arena, con los
brazos extendidos y uno de sus ojos azules mirando directamente al lector desde
la parte inferior de la pagina (Fig. 2). La mufieca esta casi pisoteada por las piernas
de una figura masculina truncada. Esta imagen presagia el abuso que sucede
en el libro. Dejada en la playa, Celina se encuentra rodeada de muchos otros
objetos desechados. La ilustracién que retrata a la abandonada Celina enfatiza
el paisaje de escombros en el que se ahoga. Dada vuelta, con las piernas en el
aire, lamureca yace indefensa en la arena, entre los desechos de la playa (Fig. 3).
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El mundo magico del libro, donde los objetos inanimados hablan y acttian, esta
ordenado por las mismas jerarquias de género y poder que estructuran el mundo
de las novelas de Ferrante. Durante la noche, Celina es asaltada por dos figuras
monstruosas: el “Salvavidas Cruel del Atardecer” y el “Gran Rastrillo” que quieren
robarle las palabras que conoce y venderlas en el mercado. Celina resiste pero
finalmente sucumbe a la violencia, perdiendo su nombre y todas sus palabras
excepto una. En este libro infantil las hijas-muiiecas son mercancias intercam-
biadas entre hombres, con sus cuerpos violados y sus voces silenciadas. La esce-
naen la que el Gran Rastrillo y el asistente malvado de la playa abren la boca de
Celina y la sacuden para extraerle las palabras es sorprendente:

Después alarga las manos nudosasy sucias, me agarra, intenta abrirme la boca,
me zarandea. -Todavia tiene palabras ahi dentro- le dice al Rastrillo Grande.
Después me pregunta- : Cuantas te ha puesto tu mami seh?. Yo escondo en el
fondo de la garganta todas las palabras que Mati me ha ensefiado, las que no
sirven para jugar, y me quedo calladita (Ferrante, 2016, p. 16).

El discurso materno se ventriloquia a través de la hija, es decir, la hija literal-
mente pronuncia las palabras de la madre. Pero el cuerpo de la hija es sometido
adiseccion fisica y mutilacién simbélica mediante la privacion del lenguaje. De
una manera que recuerda la violacién, el Salvavidas Cruel entra en el cuerpo
de Celina con un gancho que sale de su boca y metaféricamente le cortalalengua:

Elanzuelo, que cuelgade unrepugnante hilo de saliva, bajay se mete en laboca.
Recojo deprisa todas las palabras de Matiy las oculto en mi pecho. Se me queda
rezagado el Nombre que ella me puso. EL Nombre estd muerto de miedo, se llama
a si mismo: -jCelina!. El anzuelo lo oyeYy, jzas!, lo enganchay me lo arranca con
mucho (Ferrante, 2016, p. 18).

Los fluidos corporales y las herramientas filosas y punzantes figuran en el ima-
ginario de Ferrante como instrumentos de agresion masculina (Milkova, 2021).
Celina es violada por el garfio falico, penetrada por su semen-saliva. Su posesién
mas valiosa -sunombre- le es arrancado en una imagen que se repite alolargo de
lasnovelas de Ferrante: el cuerpo femenino objetivado y violado. La narrativa de la
muiieca presagia muchos de los temas centrales de Ferrante: las palabras mater-
nas que habitan el cuerpo de la hija y la hija hablando con el lenguaje de la madre;
las munecas-hijas y las nifias-madres; violencia de género y mutilacién corporal;
fluidos corporales repugnantes y herramientas falicas penetrantes; y la mujer (o
muifieca) abandonada en la playa como Ariadna. Estos aspectos morbosos y de
pesadillas dela historia se destacan por la oscura estética surrealista de lasilus-
traciones que combina imagenes oniricas, figuras y objetos desproporcionados
y yuxtaposiciones incongruentes. El lector/espectador adopta el punto de vista
de Celina, que también es el inquietante punto de vista de un nifilo o una mujer
abusada. Ferrante despierta el silencio de la victima -la mufieca abandonada, la
Ariadna abandonada- al permitirnos ver a través de sus 0jos.

doi: 10.34096 /interlitteras.n. 16443

127




ISSN 2683-9695 (en linea)

INTER LITTERAS (nueva serie) 6 (2024) [118-134]

STILIANA MILKOVA ROUSSEVA
Ariadna en la playa: las mitologias de...

Celina se salva primero por un incendio y luego por una ola, s6lo para hundirse y
ahogarse en el mar. (Estorecuerda a Amalia, la madre de Delia en El amor molesto,
quien se ahoga en el mar y su cadaver es descubierto flotando cerca de la orilla).
El cuerpo ahogado de Celina aparece representado en tres ilustraciones conse-
cutivas que alargan la narracién visual de su muerte. En el primero, la cabeza
flotante de Celina, rodeada de conchas y basura, mira directamente al lector
(ibid, p. 27). En el segundo, su cuerpo flota, su ropa interior queda expuesta y su
cabeza esta enmarcada por escombrosy peces (ibid., p. 29). En la tercera ilustra-
cién, la muiieca aparece de lado, con la cabeza iluminada de forma antinatural
y arrastrada hacia arriba por las palabras que salen de su boca (ibid, p. 31). Lo
que nos dice el texto del libro de Ferrante es que el Garfio ha vuelto a atrapar a
Celina, ha entrado en su boca y ha extraido las tiltimas palabras que le quedaban
en suinterior (Fig. 4). La mufleca esta a punto de morir, quizas una referencia a
Ariadna, que muere al dar aluz en la versién preferida del mito para Ferrante.

Antes de que a Celina le roben su tiltima palabra, “mamma’, el gato Minu la salva
del agarre del Garfio y la saca del agua justo cuando la murfieca lucha para proteger
la silaba “Ma”. La silaba “Ma” de mamma es también la primera silaba del nombre
de Mati, el cordén umbilical que la une a su madre (Fig. 5). La tltima palabra de
Celina funciona como su grito neonatal de (re)nacimiento cuando el gato Minu
la salva de las garras del Garfio y la saca del agua. La ilustracién final muestra
un primer plano del rostro de Mati, con rasgos idénticos a los de su mueca.
Mati sostiene la pequenia murfieca en sus manosy el gato Minu se refleja en sus
grandes ojos azules. El reflejo en los ojos de Mati mirando directamente al lector
lo coloca en el lugar del gato que salva a Celina. Se invita al lector a unirse al gato
Minu para salvar a Celina de la cadena de saliva del Garfio y restaurar su vinculo
con sumadre. Ademas, cuando la muiieca se reencuentra con Mati, la pequefia
ya sabe de las terrorificas aventuras de su muileca y de su casi muerte: Mati
“siempre lo sabe todo, es una mama perfecta” (Ferrante, 2016, p. 40).

Enlailustracion final del libro, los ojos de Mati parecen dos espejos en los que el
gato/lector ve su reflejo. De este modo, también se invita al lector a participar en
una dinamica visual-narrativa que recuerda la concepcién foucaultiana del espe-
jo como una utopia y una heterotopia simultaneamente: un lugar que no existe
(utopia) y uno que si existe pero proporciona una contraposicién a la posicién
del espectador. Para citar a Foucault el espejo funciona como una heterotopia
en este sentido: “it makes this place that I occupy at the moment when I look
at myself in the glass at once absolutely real, connected with all the space that
surrounds it, and absolutely unreal, since in order to be perceived it has to pass
through this virtual point which is over there” (Foucault, 1997, p. 4). Si los ojos
de Mati hacen de espejos, también perfilan las coordenadas de la playa como
una heterotopia representada y narrada en La muneca olvidada. Si la historia
ficticia (irreal) de Celina se refleja en los ojos-espejo de Mati, entonces el espejo
también refleja la historia (real) del lector-espectador, una de violencia y abuso

5 “Hace que este lugar que ocupo en el momento en que me miro en el espejo sea al mismo tiempo absoluta-
mente real, conectado con todo el espacio que lo rodea, y absolutamente irreal, ya que para ser percibido tiene
que pasar por ese punto virtual que esta alli".

doi: 10.34096 /interlitteras.n. 16443

128




ISSN 2683-9695 (en linea)

INTER LITTERAS (nueva serie) 6 (2024) [118-134]

STILIANA MILKOVA ROUSSEVA
Ariadna en la playa: las mitologias de...

infligidos al cuerpo y al lenguaje femenino. Foucault conecta mito y realidad al
describir la heterotopia como “simultaneously mythic and real contestation of
the space in which we live” (ibid.),® una descripcién conveniente para el uso que
hace Ferrante de la playa en su libro para nifios. La playa de Ferrante combina
mito y realidad para construir un lugar de reconocimiento y resistencia.

Enlareconfiguracion que hace Ferrante del mito de Ariadna a través de la hete-
rotopia de la playa, las relaciones de poder y de género que estructuran sus
narrativas son a la vez representadas y subvertidas. En la variante del mito al
que hace referencia Ferrante, Teseo deja a la embarazada Ariadna en Naxosy
ella muere al dar a luz. En La muneca olvidada, la mufieca violada y abandonada
se salva de ahogarse y renace en el agua del mar (quizas unareferencia indirecta a
otro mito griego: el del nacimiento de Afrodita a partir de los genitales castrados de
Urano). Curiosamente, el renacimiento de Celina no es posible gracias a Mati, sino
al gato Minu, que emerge como el doble del lector-espectador en los ojos de espejo
de Mati. Y aqui quiero sugerir que Ferrante inscribe incluso al Minotauro en este
libro para nifios. No es ni el Salvavidas Cruel de la playa ni el Gran Rastrillo. El
nombre del gato, Minu, evoca la palabra italiana para Minotauro, “Minotauro”.
En el espacio de la playa como heterotopia, el mito se representa y se invierte
ala vez: el Minotauro salva a Ariadna y la entrega a casa. Ademas, en la tltima
pagina del libro, Celina y Minu dicen sus nombres y se dan la mano en un gesto
de reconocimiento, alianza y amistad.

Conclusién

Los mitos que Ferrante integra en sus novelas son historias sobre violencia,
escenarios ya escenificados por el patriarcado, como dice Luisa Muraro (1994).
Laviolencia ala que es sometida Celina/Ariadna en La mufieca olvidada no solo
recuerda lasinnumerables mujeres violadas, mutiladas o secuestradas del mito
griego, sino que también sefiala la longevidad de esas historias. La estudiosa de
los clasicos Helen Morales vincula la violencia actual contra las mujeres con las
narrativas culturales que hemos heredado de la tradicién grecorromana: “there
isarelationship between the ancient fantasy of killing women and the modern
reality” (2020, p. 3).”

Antiguas narrativas de abandono, rabia, mudez y violacién subyacen en las lineas
argumentales modernas de Elena Ferrante y acechan detras de las composi-
ciones exteriores de sus personajes. Las protagonistas femeninas de Ferrante
confrontan las diferentes formas de violencia en sus propias vidas descendiendo
al inframundo de sus recuerdos reprimidos, excavando un estrato de mujeres
furiosas, vengativas o suicidas como arquetipos del sufrimiento femenino (de
Rogatis 2018, 2019). Pero sus personajes son mujeres contemporaneas, aunque

6 “Unaimpugnacion simultdneamente miticay real del espacio en el que vivimos".

7 “Existe una relacién entre la antigua fantasia de matar mujeresy la realidad moderna”.
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estén perseguidas por arquetipos femeninos. Entran y salen del laberinto de la
opresion patriarcal, habitandolo y apropiandose de él para sus propias necesi-
dades psiquicas, fisicas o expresivas. La poética de Ferrante esta entonces reves-
tida de un realismo mitolégico, animando a una gran cantidad de personajesy
representando a las mujeres silenciadas de la mitologia griega.

El entrelazamiento del mundo moderno y antiguo en las narrativas de Ferrante
los asienta en una matriz mediterranea y universal de marginacién femenina. Al
incorporar mitos clasicos y narrativas épicas para sus tramas, Ferrante traduce
los clasicos a través del lenguaje y la subjetividad de las mujeres modernas. Como
haargumentado Stephanie McCarter (2016), las novelas napolitanasreescriben la
Eneida de Virgilio como una epopeya centrada en las mujeres con doble autoria de
Lilay Elena. El proyecto de creacién dela autora “Elena Ferrante” puede entender-
seenrelacién con el mito delas vidas de Homero y Virgilio que han sobrevivido
solo en sus escritos, como ha demostrado Geue (2016). Al insistir en su presencia
como ausencia, crea el mito de su propia autoria femenina, divorciada de su yo
biograficoy, sin embargo, basada en la corporalidad y 1a subjetividad femenina.

Ferrante construye mitologias femeninas modernas, textos clasicos contem-
poraneos escritos por una mujer y contados por sus protagonistas femeninas
que siempre estan escribiendo sus historias. Sus libros adquieren el estatus
de textos clasicos que ella evoca para justificar su posicién como autora, “esos
misteriosos libros de época antigua y moderna sin un autor claro pero que
han tenido y tienen una vida propia e intensa” (Ferrante, 2017, p. 14), al mismo
tiempo que reescribe esos mismos clasicos. La figura mitolégica de Ariadna,
entendida como un sujeto femenino exiliado, abusado y traumatizado, adquie-
re una vida intensa y una voz propia. Ya no estd abandonada, como simbolo de
melancolia y soledad, segiin la describe Giorgio de Chirico, sino en una comu-
nidad de mujeres: Amalia y Delia, Lila y Elena, Mati y Celina. Y tiene un espacio
de resistencia, una heterotopia, donde la violencia y la opresién patriarcales
pueden representarsey subvertirse y donde la identidad femenina puede reco-
nocerse, afirmarse y narrarse.
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