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Resumen

El presente estudio examina la novela EIl amor molesto (1992) de Elena Ferrante,
centrandose en la complejidad de las relaciones maternofiliales en el contexto de
la sociedad patriarcal napolitana. A través del analisis de la narrativa y de la tempo-
ralidad fragmentada de la obra, se revela como la protagonista, Delia, desentrafala
historia de sumadre, Amalia, cuya muerte aparentemente accidental desencadena
un proceso de introspeccién y confrontacién con un pasado traumatico. Este proceso
llevara a Delia a cuestionar y finalmente comprender a la figura materna, asi como
las dindmicas de poder y de violencia que han marcado su relacién con Amalia.
Ferrante articula una critica al control patriarcal, y utiliza la ciudad de Napoles como
un reflejo de la opresién y de la resistencia femeninas.
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Exploring trauma and the patriarchal gaze: an analysis of
violence and the maternal-filial bond in Elena Ferrante's
Troubling Love

Abstract

The present study examines Elena Ferrante’s novel Troubling Love (1992),
highlighting the complexity of maternal-filial relationships in the context of
patriarchal Neapolitan society. Through the analysis of the narrative and the
fragmented temporality of the work, it reveals how the protagonist, Delia, unra-
vels the story of her mother, Amalia, whose seemingly accidental death triggers
a process of introspection and confrontation with a traumatic past. This process
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will lead Delia to question and finally understand the maternal figure, as well asthe
dynamics of power and violence that have marked her relationship with Amalia.
Ferrante articulates a critique of patriarchal control, and uses Naples as a reflection
of female oppression and resistance.

Keywords: Elena Ferrante; maternal-filial bonds; violence; trauma; Naples.

Introduccion

La enigmatica escritora italiana Elena Ferrante debuté en el campo de la litera-
tura en 1992 con El amor molesto (AM, de aqui en adelante), una obra de temética
compleja y de alto valor estilistico. Esta novela, que navega entre el género noir
(Chemotti, 2009; Marras, 2008) y la novela de formacién (Neri, 2022), narra la his-
toria de Delia, una mujer que trata de esclarecer qué sucedio la noche en que su
madre, Amalia, fue encontrada muerta, aparentemente ahogada en el mar cerca de
Népoles. Motivada por la necesidad de aclarar lo ocurrido, Delia regresa a la capital
partenopea, su ciudad natal, e inicia una investigaciéon que la lleva a rememorar
escenas de un pasado traumatico. A medida que profundiza en los recuerdos y en
las complejas relaciones familiares, Delia descubre algunos aspectos desconocidos
delavida de sumadre, y otros que habian permanecido ocultos en su memoria.

Latrama, que a primera vista se centra en la reconstruccién de la relacién mater-
nofilial, se desarrolla como un viaje introspectivo y revelador, donde Delia debe
confrontar no solo con el enigma de la muerte de Amalia, sino también con las
tensiones y los conflictos no resueltos en su relacién con ella. Pero, ante todo,
en Elamor molesto subyace la historia de violencia que viven estas dos mujeres,
cuya relacion, que se desenvuelve en un entorno de endémica “napoletanita”
(Tartaglione, 2012), esta mediada por los valores patriarcales que dominarany
romperan la simbiosis madre-hija (De Rogatis, 2014). El amor molesto, por tanto, se
articula en torno a dos historias, paralelas y complementarias, que exploran, por
un lado, el redescubrimiento del trauma y la reparacion, y por otro, la revelacién
delaverdaderaidentidad de lamadre, que culmina en una reconciliacién con su
figura (Parisi, 2017, p. 181). Esta dualidad narrativa se despliega en el contexto de
una profunda dominacién masculina, que configura tanto el trasfondo como el
impulso de los conflictos en la obra.

La fratria “molesta”

La figura de la madre es imprescindible para comprender la construcciéony el
legado cultural en el que los seres humanos se desarrollan, aprenden y actiian.
Esta herencia, desde la mitologia hasta las creaciones mas recientes, ha sido
escrita y transmitida por los hombres, los principales creadores de mitos, sim-
bolos e imaginarios que median en nuestra nocién de la realidad y en nuestras
creencias. En el seno de una cultura masculina hegemoénica, la mujer ha estado
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representada por el hombre y suidentidad siempre se ha construido a través del
filtro masculino. La ontologia patriarcal, como Ana de Miguel (2021) sostiene, ha
perdurado inmutable alo largo de los siglosy es responsable de los grandes relatos
simbélicos, que sitdan a la mujer en la ontologia del objeto, en su existencia como
complemento. Este abismo existente entre el ser mujer y la realidad de serlo
obedece al relato de lajerarquia sexual y la “mirada totalizadora de quienes han
estado en la posiciéon del sujeto, del que mira y nombra” (Amorés, 1992, p. 41).

Estajerarquia sexual o sistema patriarcal puede ser definido “como un conjunto
de relaciones sociales entre los hombres que tienen una base material y que, si
bien sonjerarquicas, establecen o crean una interdependenciay solidaridad entre
los hombres que les permiten dominar a las mujeres” (Hartmann, 1979, p.12). La
camaraderia masculina, la fratria, se teje y se fortalece gracias a una sélida red de
“pactos patriarcales” (Amords, 1990), como el control del trabajo y 1a sexualidad
de las mujeres, y a una serie de valores, como el culto a la virilidad, la lealtad y “el
poder poder: estar, en principio, del lado de los que pueden” (Amords, 1992, p. 46).
Loshombres construyen unos vinculos afectivos estables con otros hombres con
el fin de reforzar su masculinidad y su poder. La manifestacién del afecto, que
puede entrar en conflicto con la virilidad, se canaliza a través del autoritarismo
odelasaccionesviolentas, y se elimina cualquier expresiéon de amor o atisbo de
intimidad (Herranz Velazquez, 2023, p. 159). El amor, que se sitia en el plano de las
pasiones, del reconocimiento al otro y de la reciprocidad, supone una amenaza
paralafratria en tanto que puede desestabilizar esa jerarquia sexual establecida.
Pese a haber sido situado en un estrato inferior a la amistad por filésofos como
Aristoteles, que pone la amistad por encima del amor, u Ortega y Gasset, que
hablaba de “un estado inferior de espiritu” (2011, p. 581), el amor puede ser moles-
to para quienes ostentan el poder. Marcela Lagarde lo concibe como una fuente
de poder en si misma puesto que la “experiencia amorosa es también una expe-
riencia politica porque el amor reproduce formas de poder” (Lagarde, 2001, p. 20).
De ahi que puedaresultar incémodo y se trate de controlar, de contener, privan-
dolo, por tanto, de su matriz ontoldgica pues, si es amor, no es molesto.

El titulo de la novela de Ferrante es una adaptacién de una reflexiéon que aparece
en la obra de Sigmund Freud, Sobre la sexualidad femenina (1931), como la propia
escritora sostiene en su ensayo La frantumaglia (Lf): “il padre non é per la bambina
che unrivale molesto... Rivale molesto. Colui che contende alla bambina I'amore
dellamadre®” (Lf, 2016, p. 157). El acto de narrar(se) de Delia es, sin duda, un acto de
subversion y una manera de exorcizar el terror que vivié en la infancia. Victima
de una agresién sexual cuando era nifla y espectadora de la violencia que su padre
ejercié contra sumadre, la narraciéon catartica de la protagonista es fragmentaria
como consecuencia del trauma, y el tiempo y el espacio se confunden y se des-
ordenan. Con tan solo 5 afios, Delia es agredida sexualmente por el abuelo de
Antonio, un compaifiero con el que jugaba de pequeiia, y padre de Caserta, con

1"El padre no es para la nifia mas que un rival molesto'.. Rival molesto. Aquel que disputa con la nifia el amor
de la madre” (Todas las traducciones al castellano son de la autora).
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quien Amalia mantiene una relacién ambigua como se desprende de los borrosos
recuerdos de Delia.

Trasla agresion, y posiblemente para protegerse de la vulnerabilidad que podia
conllevar exponerse a si misma ante su padre, parte fundamental del sistema de
opresién, Delia hard una trasposicién de su experiencia violenta y confesard a su
padre que ha visto a Amalia con Caserta, el hijo de su agresor, juntos en el s6tano
de la pasteleria que regentaba. La mentira de Delia desatara la furia del padre,
que dara lugar a uno de los mayores episodios de violencia contra Amalia. Esta
agresion, aligual que las anteriores, es justificada por su tio Filippo, hermano de
Amalia, que alimenta la fratria, la connivencia forjada entre los varones para la
dominacién de las mujeres (Alario Gavilan, 2018, p. 64), y por la que Delia siente
un profundo rechazo:

Facevo fatica ad accettare che desse ragione a mio padre e torto a lei. Era suo
fratello, l'aveva vista cento volte gonfia di schiaffi, di pugni, di calci; eppure non
aveva mai mosso un dito per aiutarla. Da cinquant'anni seguitava a ribadire la
sua solidarieta con il cognato, senza cedimenti? (AM, 2015, p. 55).

La misteriosa muerte de Amalia, el dia del cumpleaiios de Delia, es una muerte
epifanica que parece anunciar el nacimiento de una nueva Delia, de una mujer
que sea capaz de verbalizar el trauma y de amar a la madre, individuando las
fuerzas que actuaron sobre ella para someterla (Rich, 2019). Como Adalgisa de
Giorgio sostiene, la muerte de Amalia, un posible suicidio premeditado, “[...]
communicates her wish to kill the Delia who had both betrayed her as a child
and rejected her as an adult, and to give birth to a new Delia®" (Giorgio, 2002, p.
129). De hecho, Delia inicamente lograra verbalizar lo vivido después del funeral
de la madre: “Mi ricordo tutto o quasi tutto. Mi mancano solo le parole di allora.
Ma ne conservo l'orrore e lo risento ogni volta che in questa citta qualcuno apre
labocca. [...] Ricordavo ma non riuscivo araccontarmelo?” (AM, 2015, p. 145). Solo
cuando la protagonista logra reconstruir los hechos, asimilarlos y verbalizarlos,
serd capaz de reordenar los recuerdos -“Dire & incatenare tempi e spazi perduti®
(ibid., p. 163)- y reconciliarse con la madre.

El mundo violento de Delia y Amalia

Delia, personaje central de la novela, es una mujer de cuarenta afios, dibujante
de profesién, que estableci6 su vida en Roma en un pasado indefinido, aunque

2 “Me costaba aceptar que le diera la razén a mi padre y se la quitara a ella. Era su hermano, la habia visto cien
veces hinchada de golpes, de pufietazos, de patadas; y sin embargo, nunca habia movido un dedo para ayudarla.
Desde hacia cincuenta afios seguia reafirmando su solidaridad con el cufiado, sin concesiones”.

3 “[...] comunica su deseo de matar a la Delia que la habia traicionado cuando era nifia y la habia rechazado
cuando era adulta, y de dar a luz a una nueva Delia".

4 "Recuerdo todo o casi todo. Solo me faltan las palabras de entonces. Pero conservo el horrory lo siento cada
vez que alguien en esta ciudad abre la boca. [...] Recordaba, pero no lograba contarmelo”.

5 “Narrar es encadenar tiempos y espacios perdidos”.
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suficientemente lejano como para haberse distanciado fisica y emocionalmente
delosecosde suinfancia, intensamente marcada por episodios de violencia. En
el transcurso de la novela se revela como Delia, habiendo crecido en un ambiente
permeado por la violencia, aprende a interpretar y a relacionarse con su madre
através de la lente paterna distorsionada, posesiva y obsesiva. El filtro paterno
se caracteriza por un celo extremo, orientado no solo a dominar las acciones 'y
decisiones de Amalia, sino también a ejercer un control exhaustivo sobre su
cuerpo y su psique. Esta dindmica familiar, en la que el padre se erige como
una figura de autoridad controladora, modela profundamente la relacién entre
Delia y Amalia, algo que se revela ya en el incipit de la novela, que inicia con la
noticia dela muerte de la madre, anunciada con una “impasibilidad desarmante”
(Chemotti, 2007, p. 274):

Mia madre annego la notte del 23 maggio, giorno del mio compleanno, nel tratto
di mare di fronte alla localita che chiamano Spaccavento, a pochi chilometri da
Minturno. [...] Mia madre aveva preso il treno per Roma due giorni prima, il 21
maggio, ma non era maiarrivata. Negli ultimi tempivenivaa stare damealmeno
unavolta al mese per qualche giorno. Non ero contenta di sentirla per casa. [...].
Con lei sapevo essere solo contenuta e insincera® (AM, 2015, p. 9-10).

Lamuerte de Amalia sera el revulsivo que empuje a Delia a emprender un viaje fisi-
coyemocional por un pasado doloroso e incémodo, tanto como le resultala figura
materna, deformada por una mirada patriarcal que ha fagocitado a la madre. La
estudiosa Adrienne Rich apuntaba a que, con el nacimiento de la familia patriarcal
y la consiguiente domesticacion y confinamiento de la mujer, la relacién madre-
hijo/a se deterioré y dio paso a dinamicas mas opresivas y menos naturales. En
la obra de Ferrante, la experiencia de Delia y Amalia refleja la violacién de esa
“unidad humana fundamental” (Rich, 2019, p. 185) y su vinculo esta marcado por
eldominio paternoy la opresién, que complicara larelacién entre ambas. Amalia,
confinada en los roles de “mamma-sorella-moglie’”” (AM, 2015, p. 53), se enfrenta a
una constante desconfianzay es objeto de sospecha y de control. Esta condicién no
solo limita su expresién y su vivencia plena de la maternidad, sino que también la
relega a un estado de vigilancia permanente. Delia, por su parte, experimenta las
repercusiones de esa estructura patriarcal en su propia percepciéon de la madre
y de la feminidad. Su busqueda por entender la vida y, especialmente, la muerte
de Amalia se convierte, a su vez, en una exploracién de los limites impuestos a
Amalia y, por extension, a ella misma.

La ausencia de Amalia, que se transformara en un ser omnipresente, es el cata-
lizador de la novela. Esta retérica de la ausencia se configura como un hilo con-
ductor tras el que explorar la relacién maternofilial y la identidad fragmentada
de Delia, ambas marcadas por la brutalidad y expresadas a través de lo que no

6 "Mi madre se ahogé la noche del 23 de mayo, el dia de mi cumpleafios, en el tramo de mar frente a la localidad
que llaman Spaccavento, a pocos kilémetros de Minturno. [...] Mi madre habia tomado el tren hacia Roma dos
dias antes, el 21 de mayo, pero nunca llegé. Ultimamente venia a quedarse conmigo al menos una vez al mes
durante unos dias. No me alegraba tenerla por la casa. [...]. Con ella solo sabia ser contenida e insincera”.

7 "Madre-hermana-esposa”.
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se dice, de lo que permanece sin resolver®. Amalia es un fantasma, es una figu-
ra compleja que oscila entre la ausencia y la presencia. Su muerte marca el
comienzo de la obra y anuncia la ausencia de la figura materna; no obstante,
estevacio que deja se convierte, paraddjicamente, en una constante presencia.
La caracterizacién oximorénica de la “ausencia presente” se debe a que, aunque
fisicamente Amalia haya desaparecido, su ser impregna cada aspecto de la bus-
queda de Delia por la verdad. Esta bisqueda, a su vez, revela que el personaje
de Amalia puede también ser interpretado como una “presencia ausente”, una
existencia desfigurada por la obsesién y por los celos paternos, que nunca ha
podido ser plenamente en la imago de la hija.

Delia experimenta sentimientos ambivalentes hacia la madre debido a la interfe-
rencia paterna en surelacién y al temor de convertirse en ella, pudiendo correr
sumisma suerte. Ya desde nifia, Delia “[...] models her love for and rage against
Amalia upon the obsessive jealousy and abuse through which her father tries
to control his wife’s mind and body®” (Giorgio, 2002, p. 129). El filtro paterno no
solo intercede en las emociones primarias de la hija, sino que también fomen-
ta en ella la imagen “di una madre ambigua, distante, pronta al tradimento'®”
(De Rogatis, 2014, p. 294), una madre que parece arrastrar el peso intrinseco
de la culpa “indipendente dalla sua volonta e da cio che realmente faceva'”
(AM, 2015, p.55). La figura de Amalia, casada con el hombre que “l'avrebbe coperta
col suo cognome” y “I'avrebbe cancellata col suo alfabeto™” (ibid., p. 134), es leida
através de la mirada posesiva del padre. Esta mirada serd un punto de conflicto
para Delia, pues crece bajo la sombra de esa perspectiva problematica y tratara
de alejarse de Amalia para protegerse: “avevo desiderato di perdere ogni radice in
lei, fino alle pit1 profonde: i suoi gesti, le sue inflessioni di voce, [...]. Tutto rifatto,
per diventare io e staccarmi da lei'®” (ibid., p. 76-77). La distancia que Delia se
impone con la figura materna se refleja en la narracion, pues se refiere indistin-
tamente a ella como “Amalia” o “mia madre”, un hecho que evidencia un deseo
de distanciamiento entremezclado con una profunda necesidad de conexién
afectiva con la madre (Chemotti, 2009, p. 277). Esta alternancia terminolégica
va mas alld de una simple eleccién de palabras; sirve como un indicador sutil
del constante vaivén emocional que sufre Delia. Al utilizar “mia madre”, 1a hija
invocala conexién ineludible y el reconocimiento de su vinculo familiar y afec-
tivo, mientras que el uso del nombre propio, “Amalia”, manifiesta un intento por

8 La ausencia es una estrategia narrativa presente en las novelas de Elena Ferrante, especialmente en las que
se engloban dentro de las llamadas “cronache del mal d'amore”, es decir, Lamore molesto, | giorni dellabbandono
y Lafiglia oscura. Esta poética de la ausencia ferrantiana (di Salvo, 2019) se puede entender como una estrategia
narrativa que utiliza la ausencia/pérdida como un elemento central en la tramay en el desarrollo de los persona-
jes. La ausencia no solo sirve como elemento estimulador de las emociones o las relaciones entre los personajes,
sino que el vacio también se reconvierte en reflejo de los aspectos de la condiciéon humana, como la busqueda/
recomposicién de la identidad, la exploracién del deseo, la memoria o la elaboracién del duelo.

9 “[..] modela suamory su rabia contra Amalia segln los celos obsesivos y el abuso con los que su padre intenta
controlar la mentey el cuerpo de su esposa”.

10 “de una madre ambigua, distante, pronta a la traicion”.
11 “independientemente de su voluntad y de lo que realmente hiciera".
12 “"la habria cubierto con su apellido” “la habria cancelado con su alfabeto”.

13 "Habia deseado perder todas mis raices en ella, hasta las mas profundas: sus gestos, sus inflexiones de voz,
[...]. Todo rehecho, para convertirme en mi mismay separarme de ella”.
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objetivar y alejarse de la madre, como si al nombrarla de esta manera pudiera
verla desde una perspectiva mas despersonalizada y menos cercana.

El terror a convertirse en su propia madre, la matrofobia (Rich, 2019, p. 311), se
manifiesta en Delia a través de una lucha constante por definir y preservar su
identidad individual frente a la imagen que han construido de Amalia, influida
significativamente por “[...] le storie delle sue infinite, minuscole diversita chela
rendevano irraggiungibile [...] che la facevano diventare un essere desiderato®”
(AM, 2015, p.76). Delia se esforzara por no replicar ningiin rasgo que pueda aso-
ciarla con ella’®, llevandola a un estado de negacién de su herencia maternay,
por ende, la cancelacién de una parte esencial de su propia identidad. Tiziana de
Rogatis profundiza en esta dindmica al identificar la matrofobia como el terror
que Delia siente al no lograr definir su propio cuerpo, temiendo ser invadida
-smarginata'®- por las formas de su madre. Este miedo se traduce como un recha-
zo ala hiperseductividad atribuida a Amalia, una cualidad de la que Delia rehiiye
con el fin de lograr establecer su autonomia y, al mismo tiempo, protegerse. Sin
embargo, este intento de separacién, que De Rogatis compara con un matricidio
simbdlico, atrapa a Delia “[...] proprio dentro I'utero di quel fantasma materno,
nell'eterna dipendenza della ‘bambina con le rughe'”” (De Rogatis, 2018, p. 85-86).
Al negar a Amalia y, por extension, a una parte de si misma, Delia se encuentra
confinada dentro de las mismas dinamicas de poder que buscaba evadir, pues
la separacion y diferenciacién de la madre no la libera. La verdadera liberacion
de Delia no proviene de la negacién o del rechazo, sino del acto consciente de
reconocimiento y de comprension hacia la figura materna, asi como de las com-
plejidades y violencias que la marcaron. Amar a la madre ser4, por tanto, un
acto subversivo que rompera con las dinamicas de la hegemonia patriarcal. Este
proceso de aceptacién culmina al final de la novela, cuando Delia dibuja sobre
su foto del documento de identidad el cabello de su madre y se reconoce en ella:
“Amalia c’era stata. Io ero Amalia'®” (AM, 2015, p. 171). Esta declaracién no es un
mero reconocimiento alaidentidad compartida, sino que es un acto reparador®,

14 “las historias de sus infinitas y mindsculas diversidades que la hacian inalcanzable [...] que la convertian en
un ser deseado”

15 La estrategia de Delia para distanciarse de su madre se manifiesta en acciones concretas y simbélicas que
buscan negar cualquier conexidn fisica 0 emocional evidente con ella. Estas acciones, como llevar el cabello
muy corto, “per ostentarne il meno possibile” (AM, 2015, p. 48), o evitar hablar el dialecto materno como for-
ma de rechazo hacia su herencia cultural y familiar, representan un intento deliberado de la hija por construir
unaidentidad que se distinga de Amalia y un intento de desvincularse de un pasado percibido como violento y
limitante, como reconoce tras su vuelta a Napoles: “No, non mi piaceva pit niente del passato. Avevo tagliato di
netto con tutti i parenti per evitare che, a ogni incontro, lamentassero nel loro dialetto la sfortuna nera di mia
madre e dicessero minacciose volgarita sul conto di mio padre” (ibid., p. 54).

16 El término “smarginatura” se refiere a un concepto complejo que abarca la sensacién de desorientacidn,
de disolucién de los limites personales y una pérdida de identidad. Literalmente traducido al espafiol como
“desbordamiento”, la “smarginatura” describe un estado psicolégico y emocional en el que los personajes ex-
perimentan una crisis profunda, sintiéndose incapaces de mantener unidas las partes de su yo o de su mundo.
Ferrante utiliza este concepto para explorar los momentos de transicién y crisis, mostrando cémo los eventos
vitales pueden llevar a sus personajes a cuestionar y reevaluar las estructuras fundamentales de sus vidas.

17 "Justo dentro del Gtero de ese fantasma materno, en la eterna dependencia de la 'nifia con arrugas™.
18 "Amalia habia sido. Yo era Amalia”.

19 Laura Benedetti hace una doble lectura del final de la novela, que califica de ambiguo: “[...] it is impossi-
ble to determine whether Delia’s identification with Amalia’s picture symbolizes the acknowledgment of the
mother’s legacy, and therefore a positive resolution, or, on the contrary, the perpetuation of a disastrous confu-
sion” (Benedetti, 2007, p. 107)
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puesreivindica la memoriay el ser de Amalia, despojandola de la mirada paterna
y aceptando el amor por ella.

La perspectiva patriarcal es el elemento claramente deformante de la percepcion
materna (Marras, 2008, p. 154). La sola existencia de Amalia, su mirada o sus
gestos, son motivos culpabilizadores para desencadenar la ira del padre y justi-
ficar, a través de la percepcién y valoracién negativa de sus comportamientos,
la violencia ejercida sobre ella.

Cercava allora di imporle un galateo adatto a comunicare la distanza se non
l'inimicizia. Ma presto esplodeva in insulti. Amalia, secondo lui, aveva il timbro
dellavoce troppo facilmente persuasivo; il gesto della mano troppo mollemente
languido; lo sguardo vivo fino alla sfrontatezza. Soprattutto riusciva a piacere
senzalo sforzo e senzal'ambizione di piacere. Le accadeva, anche se non voleva.
Oh si: per quel suo essere gradita lui la puniva con schiaffi e pugni.*® (AM, 2015,
p.122)

Lanecesidad de dominar ala mujer se nutre de la cosificacién de Amalia y dela
violencia, dos estrategias desempoderantes que limitan la capacidad de la madre
para actuar con agencia y que mantienen una jerarquia basada en el miedo. La
escalada de la violencia, a insultos y a agresiones fisicas, se presenta casi como
unareaccién natural alo que percibe como atributos provocativos de Amalia, que
no son mas que su ser natural. Esto refleja la propensién a responsabilizarla por
lareaccién que su existencia provoca en los hombres, lo cual se usa como justifi-
cacién para ejercer la brutalidad hacia ella. Desde niiia, Delia buscara protegerse,
adaptandose alas circunstancias con una flexibilidad que le permite sobrevivir
emocionalmente en un tiempo desordenado y en un espacio que percibe ame-
nazante, como es la ciudad de Napoles.

La huella del trauma en el laberinto temporal de Delia

El entrelazamiento del trauma de Delia con la distorsién temporal constituye
una parte fundamental de la narrativa, reflejando la complejidad de los recuer-
dos y de las percepciones de la protagonista. Esta huella traumatica retiene a la
protagonista en unos recuerdos dolorosos que se proyectan constantemente en
su vida adulta. La novela, que se mueve fluidamente entre el tiempo del pasado y
el del presente, reproduce una temporalidad alterada por el trauma. A través de
esta estructura narrativa no lineal, Ferrante logra simular como la mente de Delia
procesa sus recuerdos, especialmente aquellos asociados con su madre, de manera
fragmentaday desordenada. La paulatina revelacién de la verdadera historia de
Delia y Amalia se cimenta sobre un intrincado juego temporal, que cuenta con

20 “Intentaba entonces imponerle un cédigo adecuando para comunicar la distancia, cuando no la enemistad.
Pero pronto estallaba en insultos. Amalia, seglin éL, tenia un timbre de voz demasiado facilmente persuasivo;
el gesto de la mano demasiado languidamente suave; la mirada viva hasta la insolencia. Sobre todo, lograba
agradar sin esfuerzo y sin la ambicién de agradar. Le sucedia, incluso si no queria. Oh si: por ese ser agradable,
él la castigaba con bofetadas y pufietazos”.
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numerosas analepsis que fragmentan continuamente la narracién, figurando la
fragmentacién identitaria, “I'incompiutezza di quell'identita?” (ibid., p. 161) de
la protagonista a consecuencia de la experiencia vivida de nifa.

La construccién del tiempo en el relato refleja con maestria el trauma de Delia,
con recuerdos imprecisos, escenas inventadas o alteradas, y la irrupciéon de
pensamientos invasivos y repetitivos, como la imagen recurrente de la “lingua
rossa??”’, que a veces ve en Caserta y otras en su madre, cuando en realidad esun
recuerdo del hombre que la agredié. Estos pensamientos representan fragmentos
especificos dela memoria del trauma, despojados de un contexto espacial y tem-
poral,y “[...] su contenido supone una amenaza fisica o, cuando menos, una ame-
naza para el sentido del yo” (Echeburtiay Amor, 2019, p. 73). Para Delia el tiempo
no es un elemento que fluye de manera constante, sino mas bien un estado de
agitacién “di chi teme di finire allo scoperto e invece vuole restare al sicuro?”
(Lf, 2016, p. 100), donde el pasado puede colisionar contra el presente sin previo
aviso. Esta experiencia alterada del tiempo simboliza la naturaleza persistente
y amenudo intrusiva del trauma. Delia, consciente de que sus recuerdos pueden
estar distorsionados o ser incompletos -“Di quel periodo conservavo un ricordo
confuso” (AM, 2015, p. 136) como confesara-, necesita de una realidad material
alaqueagarrarse para “riuscire a raccontarsi una storia, che pero conosce bene
dalla A alla Z, che non ha mai rimosso” (Lf, 2016, p. 79). Para ello se sumergira en
la ciudad de Napoles, el lugar donde reconstruir su historia, “metterla in ordine,
sistemare spazi e tempi, dirsi la propria storia finalmente ad alta voce®” (ibid.).

Napoles: ciudad liquida, ciudad porosa

Después de la muerte de Amalia y del regreso de Delia a Napoles, la madre y la
ciudad cambiaran forma en el imaginario de Delia y se resignificaran contempo-
raneamente tras la elaboracion del trauma: “Avevo I'impressione che mia madre
si stesse portando via anche i luoghi, anche i nomi delle vie?®” (AM, 2015, p. 17).
La ciudad de Napoles se describe como un espacio hostil y violento, una ciudad
“eccessiva, invadente e volgare, offesa e dolente che respinge e poi attrae Delia
nel suointricato percorso di (auto) riconoscimento [...]”” (Tartaglione, 2013, p. 252).
La capital partenopea no solo sirve como telén de fondo para la narrativa, sino
que también es un personaje en si mismo que se configura como “pressione,
forza oscura del mondo che grava sui soggetti, summa di ci6 che chiamiamo la

21 “Laincompletitud de esa identidad”
22 "Lengua roja”.
23 "De quien teme quedar expuesto y prefiere permanecer seguro”.

24 "De ese periodo conservaba un recuerdo confuso”[...] “lograr contarse una historia, que sin embargo conoce
bien, desde laAalaZ, que nunca ha cancelado”.

25 "Ordenarla, organizar espacios y tiempos, contarse a si mismo su propia historia finalmente en voz alta".

26 “Tenia la impresion de que mi madre se estaba llevando también los lugares, incluso los nombres de las
calles”.

27 "Excesiva, invasiva y vulgar, ofendida y doliente, que repele y luego atrae a Delia en su intrincado camino de
(auto)reconocimiento [...]"
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minacciosa realta d'oggi, fagocitazione ad opera della violenza, intorno e dentro
i personaggi, di ogni spazio di mediazione e di relazione civile®” (Lf, 2016, p. 78).

Napoles, con su cadtica belleza, su violencia y su intensidad, se presenta como
un lugar de contrastes agudos, como sugiere Ferrante (Lf, 2016), donde la violen-
cia y la decadencia coexisten bajo un orden patriarcal, aniquilando la belleza
o el amor, que se convierte en la paradoja de “el amor molesto”. La ciudad, con
sus olores y su cromatismo, son “il racconto dell'infanzia e dell'adolescenza®”
(AM, 2015, p. 17), un reflejo amplificado del estado y de las emociones de Delia.
Cuando llega a Napoles, la protagonista se adentra en una “citta disciolta nel

9" (ibid., p.17), una ciudad liquida®, fluida y bulliciosa, donde las certezas

calore
y las referencias del pasado son efimeras o poco fiables, algo que provocara en
ella una cierta desorientacion. Esta ciudad, lugar de violencia en el pasado y
donde vivira una transformacién vital, tiene un cierto influjo sobre su cuer-
po pues, tras su llegada a la ciudad, siente fluir un liquido caliente entre sus
piernas (ibid, p. 16). Como Margherita Marras sostiene, el flujo vaginal puede
simbolizar la “[...] progressiva emancipazione di Delia dall'ordine paterno
e patriarcale che si avvera combattibile proprio con l'affermarsi della sua per-
a%?” (Marras, 2008, p. 155). Si bien es cierto que su paso por
Napoles la liberara de los fantasmas del pasado y del peso de la violencia, la
llegada de la menstruacién en ese momento crucial también simboliza coémo
Napoles, con su carga emocional, se infiltra en Delia, marcando su cuerpo con

sonalita e sessualit

el ritmo del entorno urbano. La secrecién puede ser una metafora de su propia
disolucién, de la coraza autoimpuesta desde hacia afios, como confiesa tras el
funeral de la madre cuando siente que una parte de si misma se desvanece:
“Ero forte, asciutta, veloce e decisa [...] mi piaceva essere certa di esserlo. Ma in
quella circostanza non so che cosa accade®” (AM, 2015, p. 43). Existe, por tanto,
una fusion fisica y metaférica entre la mujer y el espacio urbano, una idea
que evoca el concepto de “ciudad porosa”, que Walter Benjamin elaboré para
describir espacios en los que las distinciones entre el individuo y el entorno se
difuminan. El filésofo aleman, tras visitar la ciudad, se hizo eco de la peculiar
idiosincrasia que caracteriza Napoles, destacando aspectos como la relatividad
del tiempo y del espacio urbano:

28 "Presion, fuerza oscura del mundo que pesa sobre los individuos, la suma de lo que llamamos laamenazante
realidad de hoy, fagocitacién por parte de la violencia, alrededor y dentro de los personajes, de cada espacio de
mediacién y de relacién civil".

29 “La narracién de la infancia y de la adolescencia”.
30 “Ciudad disuelta en el calor”.

31 ELtérmino “liquido” en este contexto se vincula con el concepto acufiado por Zygmunt Bauman, “modernidad
liquida’, donde las estructuras sociales y las relaciones personales se vuelven volatiles y maleables. Para Delia,
Napoles se manifiesta no solo como un espacio geografico, sino como una entidad dinamica, que permea en las
experiencias vitales de quienes la habitan, violenta, bulliciosa y obscena, como se observa en la descripcion de
la clientela de la tienda de las hermanas Vossi: “[...] donne che vociavano in un dialetto pieno di forzata allegria,
ridevano rumorosamente [...] Erano costrette in una citta-reclusorio, prima corrotte dalla miseria e ora dal danaro,
senza soluzione di continuita” (AM, 2015, p. 68-69)

32 "[...] progresiva emancipacion de Delia del orden paterno y patriarcal, que se hace posible precisamente con
la afirmacidn de su personalidad y sexualidad”.

33 “Erafuerte, agil, rapida y decidida [...] me gustaba estar segura de serlo. Pero, en esa circunstancia, no sé qué
sucedid”.
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Ifit is true [...] that the nineteenth century inverted the medieval, the natural
order of the vital needs of the poor, making shelter and clothing obligatory at the
expense of food, such conventions have here been abolished. [...]. Here poverty
leads downward, as two thousand years ago®* (Benjamin, 1986, p. 164).

Aligual que el movimiento hacia abajo sefialado por Benjamin, en la novela,
Delia también tomara esa direccién simbdlica para realizar su viaje interno,
“sperimentato prima nell'ascensore e nella funicolare e poi nell'interrato®”
(De Rogatis, 2014, p. 306), el sétano donde tuvo lugar la agresién sexual que sufrié
de nifia*. El movimiento constante desde arriba hacia abajo simboliza “trasposi-
zioni urbane degli spazi cavi tipici della geologia e dell'archeologia napoletana®””
(De Rogatis, 2018, p.126), que permean en la narraciény en las acciones de Delia.
Napoles, al contrario que otras ciudades, no desarrolla un proyecto de crecimien-
to hacia arriba, sino que “se extiende espontaneamente” (Dottorini, 2010, p.5),
una caracteristica que se evidencia en las impresiones que Delia narra de la
ciudad “senza colori, strozzata dagli ingorghi” (AM, 2015, p. 60), con sonidos que
“producevano una miscela furibonda” y calles con un “flusso dei passanti |...]
intenso®” (ibid., p. 116).

Tras observar el ritmo espontaneo y las formas imprecisas de la ciudad, Benja-
min desarrollé el concepto de “poroso®”, que define el aspecto indeterminado
e inacabado que moldeay se expande por todo el espacio urbano. La idea de los
limites imprecisos e indefinidos de la arquitectura napolitana se refuerza en el
funcionamiento de la vida de las personas, que imposibilita delimitar, tanto en
la construcciéon como en la accién, lo publico y lo privado, lo sagrado y lo pro-
fano. La cotidianidad de Amalia estd marcada por el intento persistente de su
exmarido de controlar y determinar cada aspecto de su vida, un comportamiento
que se intensifica por la porosidad de la ciudad: “[...] non c’era barriera urbana
tra loro che potesse impedirgli di sentire I'eco della risata di Amalia. Mio padre
non sopportava che ridesse’” (ibid., p. 120-121). La condicién porosa de Napoles
amplifica la sensacion de vulnerabilidad de Amalia por la imposibilidad de erigir
limites efectivos ante la vigilancia de su exmarido, y el control ejercido por este
se vuelve omnipresente. En un espacio donde lo publico se fusiona con lo pri-
vado, donde la casano es un refugio (Benjamin, 1986, p. 171), 1a vida de Amalia se

34 "Sies cierto [...] que el siglo XIX invirti6 el orden medieval, el orden natural de las necesidades vitales de los
pobres, haciendo obligatorio el refugio y la vestimenta a expensas de la alimentacién, tales convenciones han
sido abolidas aqui. [...]. Aqui, la pobreza conduce hacia abajo, como hace dos mil afios”.

35 "experimentado primero en el ascensory en el funicular, y luego en el sétano”.

36 Ferrante interpreta la intencionalidad de los movimiento hacia arriba y hacia abajo de Delia: “il suo rifugio
adolescente € inalto, cosa che nella mia testa- forse un po’ meccanicamente- si opponeva al basso dell'interrato
dell'infanzia” (Lf, 2016, p. 23, énfasis original).

37 "transposiciones urbanas de los espacios cavos tipicos de la geologia y de la arqueologia napolitana”.
38 “sin colores, ahogada por los atascos” [...]; “producian una mezcla furiosa” [...]; “flujo intenso de transelntes”

39 Porosity results not only from the indolence of the Southern artisan, but also, above all, from the passion
for improvisation, which demands that space and opportunity be at any price preserved. Buildings are used as
a popular stage. They are all divided into innumerable, simultaneously animated theaters. Balcony, courtyard,
window, gateway, staircase, roof are at the same time stage and boxes (Benjamin, 1986, p. 166-167).

40 "[...] no habia barrera urbana entre ellos que pudiera impedirle oir el eco de la risa de Amalia. A mi padre no
le gustaba que ella riera”.
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desarrolla en un estado de exposicién continua, sin la posibilidad de proteccién
o de ejercer su derecho a la privacidad.

La ciudad, en consecuencia, acttia como un espejo de la dinamica de poder patriar-
cal, es un agente activo en la configuracion de las relaciones de poder, facilitan-
dolas y extendiéndolas por todo el entramado urbano. En la novela, Napoles se
configura como un ente que perpettay refuerza la fratria, sustentando un entorno
inherentemente hostil hacia las mujeres. La arquitectura social y urbana de la
capital partenopea, entrelazada con sus calles laberinticas y sus espacios indefi-
nidos, se convierte en un cémplice silencioso de la camaraderia masculina, “dove
la Bestia € in agguato ed € pericoloso smarrirsi senza aver prima imparato a
farlo®” (Lf, 2016, p. 112). Por consiguiente, la porosidad de Napoles actla como
un mecanismo a través del cual la ciudad se alinea con los valores patriarcales,
ofreciendo refugio y apoyo a los pactos masculinos, y fomentando el acoso sobre
las mujeres sin que estas puedan defenderse, como le sucedia a Amalia cada vez
que subia en el autobus.

Erano gli uomini che si incollavano a lei come mosche alle carte appiccicose
e giallastre che pendevano nelle macellerie o a perpendicolo sui banchi dei
salumieri, zeppe di insetti morti. Risultava difficile tenerli lontani coi calci o coi
gomiti*? (AM, 2015, p. 62-63).

Este contexto permite que las acciones y la violencia contra las mujeres sean
minimizadas, ocultadas o incluso normalizadas dentro del espacio ptblico, como
protagonizara Delia cuando, tras subir al tranvia, ve como Caserta trata de tocar
a una mujer:

Ma miaccorsi presto che assecondava le oscillazionidella vettura e siaccostava
sempre pitial corpo della giovane donna. Oraaveva la schienaad arco, le gambe
un po’ larghe, il ventre appoggiato alle natiche di lei. [...] Ma, anche quando la
ragazza si giro con rabbia malamente contenuta e poi si spinse appena appena
pit avanti per sfuggirgli, il vecchio non desistette. Attese qualche secondo
prima di guadagnare i centimetri persi, quindi congiunse di nuovo la stoffa dei
calzoniblu aijeans di lei. Ricevette un timido gomito nelle costole ma continuo
impassibile a fingere di leggere, anzi le spinse con maggior decisione il ventre
contro® (ibid., p. 84).

41"Donde la Bestia esta al acecho y es peligroso perderse sin haber aprendido primero cémo hacerlo”.

42 “Eran los hombres que se pegaban a ella como moscas a las hojas pegajosas y amarillentas que colgaban
en las carnicerias o perpendicularmente en los mostradores de los charcuteros, llenas de insectos muertos.
Resultaba dificil mantenerlos alejados con patadas o a codazos”.

43 "Pero pronto me di cuenta de que se adaptaba a los movimientos del vehiculo y se acercaba cada vez mas
al cuerpo de la joven mujer. Ahora tenia la espalda arqueada, las piernas un poco abiertas, el vientre apoyado
en las nalgas de ella. [...] Pero, incluso cuando la chica se giré con una rabia mal contenida y luego se movid
apenas un poco mas adelante para escapar de él, el viejo no desistié. Esper6 unos segundos antes de recuperar
los centimetros perdidos, luego volvié a unir la tela de sus pantalones azules con los jeans de ella. Recibié un
timido codazo en las costillas, pero continud impasible fingiendo leer, de hecho, le presioné el vientre con méas
decision contra ella”.
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Delia llegara a Napoles para iniciar una investigacién “tra uomini dai movimenti
non ordinabili, guidati dai lati peggiori del passato di Napoli, quelli non redimibili**”
(Lf.,2016, p. 40). Quizas por la cautela de moverse en un espacio de hombres, en un
entorno hostil y caético, la mujer desarrolla una necesidad de vigilarse y de con-
tenerse. Las acciones de Delia, meticulosamente descritas en momentos clave
delanovela, manifiestan su tendencia inherente a la contencién y al autocontrol
en un intento de imponer barreras a la porosidad napolitana, orden al caos de
sus emociones, incluso en situaciones de profunda vulnerabilidad emocional
como el funeral de 1a madre: “Piansi, battendo una mano quasi a intervalli fissi

sul lavandino, come per imporre un ritmo alle lacrime®>” (AM, 2015, p. 19).

La autovigilanciay la sombra paterna: las estrategias de control

Desde sus primeros anos, los recuerdos de infancia de Delia estan impregna-
dos de una dualidad aterradora: por un lado, el temor constante a fracasar en la
orden paterna de controlar a Amalia y que esta pudiera abandonar el hogar para
irse con otro hombre. Este miedo se convierte en un Leitmotiv que permea sus
recuerdos, modelando su comprensién de las dinamicas afectivas y su visién
del mundo adulto. Por otro lado, el terror se proyecta hacia su padre, un miedo a
quedarse sola con un “padre furibondo” (ibid., p. 63). El entorno violento en que
Delia crecié distorsion6 laimagen de la madre, invirtiendo la culpa de la violen-
cia desde el padre-agresor hacia la madre-victima, e impulsé la vigilancia sobre
Amalia y una autovigilancia consciente sobre si misma*®: “Nella Delia bambina
si sono radicati l'odio e la paura nei confronti di questa vitalita materna che le
sembrava la causa della violenza paterna. Cercando di proteggere la madre, e non
essendoci mai riuscita, lei riuscira a bloccare in sé tutti gli aspetti femminili e
teneri che trova pericolosi?”” (Kobilj Cuiép, 2021, p.179). El cuerpo de Amalia se
convierte en un campo de batalla tras haber sido degradado a un instrumento de
atracciéon, un cuerpo que no se puede contener (AM, 2015, p. 62), un mero reclamo
paralos hombres que el padre debe controlar al considerarla un objeto que poseer:

[...] cio chericordavo con maggior fastidio erail cinemaall'aperto, dove andavamo

44 "Entre hombres con movimientos desordenados, guiados por los peores aspectos del pasado de Népoles,
aquellos que no son redimibles”.

45 "Lloré, golpeando una mano casi a intervalos fijos sobre el lavabo, como para imponer un ritmo a las
lagrimas”.

46 Ferrante pretende dar una nueva connotacién al término vigilancia, eliminando su uso coercitivo y de control
represor, y potenciando su significado etimolégico, el verbo vigere: “Vigere-questo verbo che indica il dilagare de-
lla vita- & nella radice di vigile, di veglia e-ora mi pare- illumina di senso la sorveglianza. Penso alla sorveglianza
della donna gravida, della madre sui figli: il corpo sente ad ampio raggio un‘onda che si diffonde, e non c’¢ senso
che non sia affettuosamente attivo. [...] Il corpo femminile ha appreso la necessita di vigilarsi, di curare la propria
espansione, il proprio vigore"” (Lf, 2026, p. 83). Ademas, Ferrante diferencia entre la “sorveglianza maschile”, que
define como una “attivita di sentinella, di secondino, di spia” (p. 82), que Delia ejerce sobre su madre, y la “sorve-
glianza femminile” y que la escritora caracteriza como “una disposizione affettiva di tutto il corpo, un suo disten-
dersi e germogliare sopra e intorno” (ibid., p. 82), que ejerce sobre si misma.

47 "En la pequefia Delia se arraigaron el odio y el miedo hacia esta vitalidad materna, que le parecia la causa de
la violencia paterna. Intentando proteger a su madre, y sin haberlo logrado nunca, ella conseguira bloquear en
si misma todos los aspectos femeninos y tiernos que encuentra peligrosos”.
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spesso. [...] Quando mio padre si sistemava al suo posto e metteva un braccio
intorno alle spalle della moglie, quel gesto mi sembrava l'ultima fortificazione
contro una minaccia oscura che presto si sarebbe rivelata*® (ibid., p. 170).

Delia también asumira ese rol de guardiana (Neri, 2022, p. 159), y como el padre,
aprendera a vigilar a la madre, a detectar cualquier mueca o movimiento que
pudiera ser interpretado como seductor o fuera de control. Para la hija, Amalia
era unamujer ala que dominar y poseer,ademas que castigar si lograba escapar
de la vigilancia familiar, tal y como ella misma recuerda al inicio de la novela:

Quand'ero piccolatrascorrevoiltempo delle sue assenze ad aspettarlain cucina,
dietro i vetri della finestra. Smaniavo perché riapparisse in fondo alla via [...].
Se tardava, l'ansia diventava cosi incontenibile che debordava in tremiti del
corpo. [...] ‘Quando torni, ti ucciderd) pensavo [...]. Ma poi, appena sentivo la sua
voce nel corridoio, sgattaiolavo fuori in fretta per andare a girarle intorno con
indifferenza*® (AM, 2015, p. 11).

Asimismo, la protagonista, marcada profundamente por experiencias pasadas de
violencia, trata también de controlar su propio comportamiento y contener sus
emociones, pues Delia es “una persona contratta in ogni muscolo, in ogni parola;
gentile e gelata, affettuosa e distante®®” (Lf, 2016, p. 19). Sus impulsos estan meti-
culosamente calculados, ejerciendo una vigilancia constante sobre si misma,
lo que se manifiesta tanto en su expresién fisica como en su interaccién con
el mundo que la rodea. Este control férreo es, en parte, una tactica de autopro-
teccién, una manera de sobrevivir en un entorno que percibe como adverso o,
cuanto menos, desafiante.

Esprecisamente esta vigilancia la que la lleva a oscilar entre extremos emociona-
les,como un mecanismo de defensa intrincado que le permite navegar y gestionar
el torbellino de sentimientos que la habitan. Este intento de disciplinar su cuerpo
y sus emociones revela, ademas, su temor a ser deshordada por sensaciones que
podrian desencadenar una pérdida total del control y que, desde nifia, y como
consecuencia de la agresion que sufrid, trata de controlar: “[...] ebbi paura che
tutto il corpo si scatenasse contro di me, con una furia autodistruttiva che da
bambina avevo sempre temuto e che avevo cercato di governare crescendo®”
(AM, 2015, p. 48).

48 "[...] lo que recordaba con mayor molestia era el cine al aire libre, donde ibamos a menudo. [...] Cuando mi
padre se acomodaba en su lugar y ponia un brazo alrededor de los hombros de su esposa, ese gesto me parecia
la dltima fortificacién contra una amenaza oscura que pronto se revelaria”.

49 “Cuando era pequefia, pasaba el tiempo de sus ausencias esperandola en la cocina, detras de los cristales de
la ventana. Me impacientaba por verla reaparecer al final de la calle [...]. Si se demoraba, la ansiedad se volvia
tan incontenible que se desbordaba en temblores del cuerpo. [...] ‘Cuando vuelvas, te mataré’, pensaba ...]. Pero
luego, en cuanto oia su voz en el pasillo, salia corriendo rapidamente para rodearla con indiferencia”.

50 "Una persona tensa en cada uno de sus mdsculos, en cada palabra; amable y fria, carifiosa y distante”.

51 “Tuve miedo de que todo el cuerpo se desatara contra mi, con una furia autodestructiva que de nifia siempre
habia temido y que habia intentado controlar al crecer”.
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Las estrategias de autocontrol que Delia implementa en su vida adulta no solo
emergen como un reflejo de sulucha interna, sino que también son el resultado
directo de haber absorbido y replicado los patrones de vigilancia que presencio
en su infancia, particularmente aquellos ejercidos sobre Amalia. Este aprendi-
zaje involuntario se manifiesta en cémo Delia ha interiorizado la necesidad de
supervisarse, una practica arraigada en la observacién de la madre, quien, a su
vez, también ejercia un riguroso autocontrol para evitar la ira del marido: “Le
doveva essere stato difficile scegliersi il riso, le voci, i gesti che il marito potesse
tollerare. Non si sapeva mai cosa andava bene, cosa no®” (ibid., p.121). Siguiendo
el analisis de Elizabeth Alsop, en las novelas de Ferrante, como L'amore molesto
o I giorni dell’abbandono, se perpetiia laidea del cuerpo como elemento rebelde
y desafiante y, por tanto, merecedor de castigo y vigilancia (Alsop, 2014, p. 468).
Los gestos o las miradas de Amalia eran interpretados como un mecanismo de
seduccién, un reclamo para los hombres que el padre debe controlar y encontrar
asiunajustificacién ala violencia. Dependiendo de la situacién, Amalia exhibia
o escondia su cuerpo, que se percibe como desobedientey que, por tanto, hay que
castigar (Lf, 2016, p. 20). La madre ocultaba el cuerpo bajo una apariencia poco
ostentosa y visiblemente descuidada®, como Delia recuerda, “per l'abitudine a
non rendersi piacente, [...] per placare la gelosia di mio padre®®” (AM, 2015, p. 31),
pero, a su vez, se concedia pequenas licencias que escapaban del control y de la
disciplina paterna, como un desafio, sutil y persistente, contra las restricciones
y la tenaz vigilancia impuesta sobre ella: “Quando andavamo al cinema senza
di lui, mia madre non rispettava nessuna delle regole che le aveva imposto: si
guardava intorno liberamente, rideva come non doveva ridere e chiacchierava
con sconosciuti [...]*” (ibid., p. 170).

Son los actos cotidianos de rebelién de Amalia, aparentemente menores pero
profundamente significativos, los que podrian arrojar luz sobre el enigmatico
misterio que rodea su muerte. En su buisqueda incesante de respuestas, Delia se
reuine con su padrey es conocedora de que este continuaba vigilando a Amalia,
con una obsesiéon perturbadora, hasta el punto de presentarse en su casa unos
dias antes de que se produjera el misterioso fallecimiento. Intrigada, Delia pre-
gunta al padre el motivo de su visita y este responde que se presento alli “per
ammazzarla. Perché pensava di godersi la vecchiaia lasciandomi a marcire in
questa stanza®®” (ibid., p. 142). Esta confesién ademas de evidenciar el control

patolégico que el padre ejercia sobre Amalia, plantea una interpretacién mas

52 "Debid haber sido dificil para ella elegir las risas, las voces, los gestos que su marido pudiera tolerar. Nunca
se sabia qué estaba bieny qué no".

53 Delia examina las prendas de una bolsa de ropa sucia de Amalia que, como Ferrante explica, son objetos que
muestran “uno stato di precarieta sottoproletaria” de los afios de la posguerra: “Cominciai a estrarre, indumento
dietro indumento, con un lieve ribrezzo, tutta la biancheria intima di mia madre: vecchie mutande bianche e rosa,
con molti rattoppi ed elastici antiquati che apparivano qua e la dalla stoffa scucita, come binari negli intervalli
tra un tunnel e l'altro; reggiseni sformati e usurati; canottiere bucate; elastici per tener su le calze, di quelli che si
usavano fino a quarant'annifa e che lei conservava inutilmente; collant in uno stato penoso; sottovesti fuori moda
e fuori commercio da tempo, stinte, coi merletti ingialliti“(AM, 2015, p. 30).

54 "Por la costumbre de no hacerse atractiva, [...] para aplacar los celos de mi padre”.

55 “"Cuando ibamos al cine sin él, mi madre no respetaba ninguna de las reglas que él le habia impuesto: miraba
libremente a su alrededor, reia de manera que no debia reir y charlaba con desconocidos [...]".

56 “Para matarla. Porque pensaba disfrutar de la vejez dejandome pudrir en esta habitacion”.
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compleja sobre el fallecimiento de esta. Desde una perspectiva analitica, su
muerte podria interpretarse como un acto autodeterminado de suicidio. Amalia,
victima de violencia reiterada por parte del hombre, contintia siendo objeto de
hostigamientos y amenazas de muerte, incluso dos décadas después de su sepa-
racién. En este contexto, el suicidio se revela como una eleccién radical frente
a una existencia marcada por la opresién y la violencia, como la manifestacién
suprema de rebeldia frente al padre de Delia. Este acto, en su esencia, se erige
como una declaracién de autonomia: Amalia elige ejercer el control supremo
sobre su destino, protagonizando asi el acto de libertad mas significativo de su
vida: la autodeterminacién sobre su propia existencia, la elecciéon de su muerte.

Conclusiones

La novela de El amor molesto desentrafia las complejidades de la existencia de las
mujeres bajo el yugo de la mirada patriarcal, a través de laintrincada relacién entre
Deliay Amalia. Este analisis hademostrado cdmo la narrativa, a través de una tempo-
ralidad fragmentada, entrelaza la reconstruccién del trauma de Delia con el proceso de
desvelar y reconciliarse con la verdadera identidad de Amalia, culminando en un
actodereparaciéon transformador. La dualidad de esta travesia se manifiesta dentro
de un marco dominado por la influencia opresiva de lamasculinidad, dondela vio-
lencia se convierte en un lenguaje cotidiano que forma y, sobre todo, deforma las
relaciones. El estudio pone de relieve la nocién de fratria como un mecanismo de
consolidacion de una camaraderia masculina que perpetiia la violencia hacialas
mujeres, utilizando el amor y el afecto como herramientas de control, subyugacién
y desfiguracién. Ademas, la ciudad de Napoles, descrita como un espacio liquidoy
poroso, actiia no solo como un telén de fondo sino como un personaje que refleja
y amplificala dindmica de poder patriarcal. La interaccién de Delia con esta ciudad
revela como los entornos urbanos, lejos de ser neutrales, estan impregnados de las
mismas fuerzas opresivas que configuran las relaciones personales, enfatizando
laimposibilidad de un refugio tanto para ella como para Amalia.

A pesar deello, es posible afirmar que El amor molesto es una obra de resistenciay
transformacidn. A través de la figura de Delia, Ferrante no solo hace una criticaa
las estructuras patriarcales, sino que también propone un camino haciala libe-
racion a través del reconocimiento y la aceptacion de la complejidad materna.
La conclusidon de Delia, “Io sono Amalia”, simboliza un acto de amor y el reco-
nocimiento de su propia identidad compuesta, marcada pero no definida por el
traumay la violencia. La obra, por tanto, ofrece una poderosa reflexién sobre la
resistencia y la resiliencia femeninas, abordando el desafio de hallar la propia
voz subjetiva en un contexto saturado de violencia contra las mujeres.
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