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RESUMO

Em 1982, Elsa Morante publicava a sua tltima obra, Aracoeli. Dez anos depois,
Elena Ferrante, pseudénimo da escritora italiana que assumidamente se inspira
em Morante, estreava com seu primeiro livro Um amor incémodo. Por meio da
literatura comparada é possivel aproximarmos essas duas obras e analisarmos
€OmMo 0 corpo materno e os seus mistérios, situados em um espago cultural e social,
afetam a formacao da subjetividade de Manuel e Delia. A lingua da mae (espanhol
ou dialeto) é representada como a lingua repulsiva, que nao pode ser utilizada sob
perigo de expor as origens. Para Delia, havia uma linha intransponivel quando
falava de Amalia, revelando o suspense e o desejo de suplantar essa demarcacao;
semelhante impasse acontecia com Manuel que, atormentado pela imprevisibi-
lidade das ac¢des, ndo conseguia acompanhar as metamorfoses que se operavam
em Aracoeli. Nosso objetivo é, portanto, analisar como a linguagem dessas autoras
cria uma tensao em torno do corpo materno e de que forma as construgoes atri-
buidas ao feminino impactam na subjetividade dos amalgamas Aracoeli-Manuel e
Amalia-Delia. Para melhor entendimento, utilizamos as discussoes de Luce Iriga-
ray, Adrienne Rich, Sigmund Freud, Elisabeth Badinter, Olga Tokarczuk, Vladimir
Nabokov e David Le Breton.
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Mysteries of the maternal body in Aracoeli (1982) by Elsa Morante
and Troubling Love (1992) by Elena Ferrante

Abstract

In 1982, Elsa Morante published her last work, Aracoeli. Ten years later, Elena
Ferrante, the pseudonym of the Italian writer who is admittedly inspired by Moran-
te, debuted with her first book Troubling Love. Through comparative literature it is
possible to bring these two works together and analyze how the maternal body and
itsmysteries, located in a cultural and social space, affect the formation of Manuel
and Delia‘s subjectivity. The mother’s language (Spanish or dialect) is represen-
ted as the repulsive language, which cannot be used without risk of exposing the
origins. For Delia, there was an insurmountable line when she spoke of Amalia,
revealing the suspense and desire to overcome this demarcation; A similar impasse
occurred with Manuel who, tormented by the unpredictability of his actions, was
unable to follow the metamorphoses taking place in Aracoeli. Our objective is,
therefore, to analyze how the language of these authors creates tension around the
maternal body and how the constructions attributed to the feminine impact on
the subjectivity of the Aracoeli-Manuel and Amalia-Delia amalgams. For better
understanding, we used discussions by Luce Irigaray, Adrienne Rich, Sigmund
Freud, Elisabeth Badinter, Olga Tokarczuk, Vladimir Nabokov and David Le Breton.

Keywords: body, gender, thriller, maternity.

Ainfancia é uma fabrica de mentiras que perduram no imperfeito (...).

Elena Ferrante, Um amorincémodo.

Per me, il segreto del suo corpo era quasi un sacramento, che la decorava di un
titolo regale;(...).

Elsa Morante, Aracoeli.

Morante, mae-literaria de Ferrante

A literatura comparada pressupde uma rede de intera¢des multi/interdiscipli-
nares que contempla as formagdes socioculturais, o que também presume um
cuidado por parte do analista de ndo se deixar colonizar pelos critérios de outras
areas em comparacgao. Essaideia de Benjamin Abdala Junior (2014) é importante
para lembrarmos o quanto a atividade critica deve partir da obra e voltar para
ela mesma no intuito de expandir os potenciais significados de uma producao
literaria. Outro ponto necessario que o autor evoca é a questao da relevancia do
lécus enunciativo do sujeito que analisa a obra, ou seja, “o lugar de onde ele acessa
o mundo”, levando em consideracao ainda as assimetrias existentes entre os
diferentes locais de acesso. Para além disso, os estudos comparados ampliaram
seu leque com a possibilidade de analisarmos autores ou autoras de uma mesma
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nacionalidade em contextos temporais diversos, por meio, por exemplo da visao
de mundo ou horizonte de expectativa relativo a determinado tema interdis-
cursivo ou a questoes sociais emergentes dos chamados grupos minoritarios.

Segundo Tania Franco Carvalhal (2006), a comparag¢ao é um procedimento mental
(16gico-formal) que favorece a aproximacao ou a diferenciacdo dos objetos. Esse
ato proporciona, por sua vez, um estudo sistematico, analitico e interpretativo,
capaz de estabelecer um meio e nao um fim. Dessa forma, a postura de Carvalhal
conflui para uma analise critica do comparativismo tradicional e sua necessidade
de reformulacao efetiva, evitando o determinismo causal das relagdes ou ainda
o binarismo reducionista.

Ao analisarmos os movimentos e processos da literatura, em especial a produzida
por mulheres, podemos encontrar caminhos ja tragados em obras anteriores e
que recebem, por meio de interagdes inovadoras, diferentes formas de conce-
ber temas que ainda se fazem urgentes na contemporaneidade. Os sujeitos que
exercem a atividade critica, dessa forma, encontram as perguntas que nem as
obras do passado nem as do presente ainda conseguiram responder, devido a
complexidade de aberturas que carregam em seus processos criativos. Torna-
se, entao, papel da literatura comparada analisar criticamente o objeto lidando
amplamente com os dados intra e extraliteraios a fim de construir uma rede de
relacdes discursivas.

Um desses questionamentos socioculturais infindaveis é a respeito do discurso
envolvendo o corpo materno. Enquanto territério politico esse corpo vem sido plei-
teado como espaco de dominagao masculing, seja por controle de sua performance
ou reproducao. Essa discussdao vem ao longo dos tempos permeando também as
obras literarias escritas por mulheres, as quais elegemos como objeto de analise
neste artigo as de Elsa Morante e Elena Ferrante. Essas autoras apresentam em
suas obras os corpos maternos em conflito com as expectativas sociais, cada uma
ao seu tempo: Morante, em sua tltima obra Aracoeli (1982), e Ferrante, em sua
primeira obra Um amor incémodo (1992).

Arelacgdo literaria entre as duas escritoras ja é vista como natural para a critica,
uma vez que no pseuddénimo Elena Ferrante encontramos uma possivel home-
nagem na aliteracdo, embora a autora ndo assuma diretamente essa escolha.
Essa aproximacao de Ferrante-leitora com a obra de Morante nao se apresenta
de forma arbitraria, submissa ou simplesmente elogiosa, pois hd uma intencao
explicita em seus romances de recuperar uma genealogia feminina por meio das
“maes-literarias”. Por razao disso, em sua recente obra I margini e il dettato (2021)
a autora discorre sobre a tradigao literaria que a mantinha nas margens do que
eram as obras aceitaveis e de real valor: aquelas produzidas por homens. Assume
que era uma presenca vociferada pelo masculino que conduzia os seus escritos,
ainda na adolescéncia, rumo a ambic¢ao de alcangar a poténcia dos grandes escri-
tores. Foi, portanto, preciso que a autora transpusesse as margens, preestabele-
cidas por autores masculinos - estes que ndo liam obras femininas - para que
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iniciasse um processo de autodescoberta através de obras produzidas por Jane
Austen, Virginia Woolf ou Natalia Ginzburg, para citar algumas.

Na ocasido em que fora receber um prémio de melhor obra de estreia, cujo titu-
lo carregava o nome de Elsa Morante, a autora escreveu uma carta aos jurados
colocando em relevo o quanto apreciava os livros dessa autora. Destacou ainda
que buscou palavras sobre a figura materna, tema este que julgou central no con-
junto da obra morantiana, principalmente no que diz respeito ao corpo informe
de mde, cuja idade Ginica é a velhice, e ao seu “mistério sem importancia” como
é visto socialmente. (Ferrante, 2016, p. 17). Portanto, como podemos perceber,
Ferranterecorre as obras de Morante, enquanto leitora, para buscar uma melhor
apresentacao de seu livro de estreia, colocando a autora como uma “mae-literaria”
ou como um dos corpos do que ela denominou “cemitério criativo” em seu livro
Imargini eil dettato. Em virtude desse destaque que reservam ao tratamento do
corpo materno e da subjetividade feminina, torna-se necessaria uma investi-
gacao mais profunda da relacdo entre as obras aqui em analise.

Delineamentos do corpo materno

Aideia a respeito do feminino tem sido alvo de debates desde a época de Aristé-
teles (2009) quando ele afirmava que a fémea era apenas um macho mutilado,
sem alma, inferior e fria. A maternidade, por sua vez, foi vista ao longo dos tem-
pos sob o prisma dos discursos de Sao Paulo, Santo Agostinho e Sao Tomas de
Aquino acerca do imperativo de reproducao e controle, como afirma Rosemary
Agonito (1977) em seus estudos histéricos sobre a mulher. Além desses discursos,
a maternidade possui a ambiguidade de apresentar, ao mesmo tempo, nao sé a
base que sustenta o patriarcado, por meio da opressao as mulheres, mas também
um poder como parte importante da constituicao da identidade feminina.

Dentre os multiplos debates que a maternidade suscita, um dos mais relevantes
acontece na constituicao identitaria entre mae e filha. Para a psicanalista Luce
Irigaray, participe do movimento Psychanalyse et Politique, é nessa relagao que
encontramos a maior carga de tensao gerada por processos de identificacao ou
rejeicao. Ndo é atoa que é justamente na valorizagao dessa relacao que o feminino
podera se reconstruir no sentido de buscar uma genealogia, visto que “somente
amae estd atualmente em condicdes de preocupar-se em dar para sua filha, para
suas filhas, uma identidade como tal” (Irigaray, 1992, p. 47).

Nessa perspectiva, o corpo materno, mais até que o corpo da mulher, é tratado
com obsessao e naturalizado como um corpo concreto, pois esta biologicamente
marcado pela gestacao e parto. As técnicas de controles desses corpos, pelo seu
poder de reproducao, demonstram o quanto os papéis atribuidos aos géneros
foram fortificados, principalmente com a proeminéncia dos conceitos de familia,
infancia e maternidade, no século XIX, responsaveis por essa domesticacio do
feminino.
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A partir dessa época, como explica Elisabeth Badinter (1985), os cuidados praticos
e psicoldgicos com os filhos passaram a manter as mulheres (principalmente as
brancas e mais abastadas) cada vez mais no espaco doméstico, a fim de corres-
ponder ao imperativo da reproducdo e garantir que a prole sobreviva. Convém
lembrar que, antes da invencao da maternidade, essas mulheres costumavam
deixar os filhos aos cuidados das amas-de-leite que, por terem que cuidar de
uma legido de criangas, inclusive as suas préprias, nao conseguiam dar conta da
altademanda, o que explicava os altos indices de mortalidade infantil. Foi nesse
contexto, como afirma a filésofa francesa, que a institui¢ao passou a ganhar mais
forca, principalmente refor¢cada com a constru¢ao do mito do amor materno e
o da mae-perfeita.

Esse debate também foi endossado por autoras italianas que questionavam o
status que a maternidade ocupava na sociedade. Para algumas, como a escritora
feminista Sibilla Aleramo (1876-1960)!, o corpo materno pode ser vislumbrado
pelo seu poder de gerar uma nova vida, mas também pode ser utilizado para
escamotear a opressao que transforma a anatomia em destino. Essa ambiguidade
foi trabalhada em sua obra Uma mulher (1906) cuja narradora-personagem, por
sofrer com um marido opressor, que a estuprara, acaba abandonando o lar em
busca de uma dignidade individual e intelectual. Essa obra representou, portanto,
em sua época, uma mudanca de paradigma sobre a necessidade de formacao
de uma consciéncia feminina em aspectos juridicos e culturais, dentre outros.

Além de Aleramo, autoras italianas como Elsa Morante e Elena Ferrante também
escreveram sobre essa problematica que ainda envolve as mulheres em uma estei-
ra de opressao, principalmente circunscritas no casamento e na maternidade.
No caso especifico da obra Aracoeli encontramos os efeitos nocivos dessas duas
institui¢des no psicolégico do filho Manuel que recorda, ja na vida adulta, as incom-
preensoes e os mistérios associados ao corpo de sua mae. Em Um amor incomodo
temos um marido que monitora o corpo de Amalia e, desse modo, condiciona a
filha deles a fazer o mesmo. Em ambas as obras os corpos femininos possuem
camadas espessas e de dificil remocao, por isso constituem elemento de controle
edecifracao. Convém, entdo, analisarmos como esses corpos foram delineados por
essas autoras e de que forma esses contornos ganham proje¢ao na constituicao
dos sujeitos envolvidos.

Aracoeli - Manuel

A questdo do corpo materno foi uma das grandes preocupacgoes encontradas nas
obras de Elsa Morante. Essa discussao moldou a escrita da autora que curiosa-
mente em vida teve pouco contato com a figura materna e que nao teve filhos.
Essaauséncia tornou-se uma presenca constante em sua escrita que explorou e

1 Pseuddnimo da escritora italiana Marta Felicina Faccio, também conhecida como Rina. Seu livro em questéo,
cujo titulo original é Una donna, é autobiografico.
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dilatou multiplos aspectos da identidade materna, com personagens que ultra-
passavam os esteredtipos femininos preestabelecidos na Italia do século XX.

Aracoeli, o Gltimo livro publicado por Morante, foi provavelmente o menos apre-
ciado e compreendido pela critica. Mergulhado em sentimento de pessimismo e
degradacao humana, distante dos encantos de obras como A ilha de Arturo (1957),
esse romance revela a tragédia do corpo materno por meio da relacdo entre as
personagens Aracoeli e Manuel. Como exemplo dessa incompreensao especifica
por essa obra podemos citar a dura critica em que Carlo Sgorlon (2012) afirma

Ma le sue doti di narratrice si sono appesantite, involgarite, impregnate di tutti
i veleni della vita e di una precoce vecchiaia, visceralmente detestata, da cui ha
cercato di evadere con il clamoroso tentato suicidio di cui ha parlato tutta la
stampa (Sgorlon, 2012, p.224).

Essa opinido de Sgorlon transparece o seu ressentimento pelo fato da obra ter
abandonado uma linha de processo criativo firmado desde o inicio, o tom mitico
e de contos de fada, e que agora parecia ter sido destruida em Aracoeli, prin-
cipalmente pelo tom “stanco, pesante, malato, iperbolico”. Em contrapartida,
também reconhece que a caracteristica que ainda sustenta a “qualita poética
e a originalita” morantiana nessa obra seria “il canto disperato e tragico della
estraneita del nostro corpo” (Sgorlon, 2012, p.218).

Parte dessa incompreensao provavelmente se dé pelo mergulho doloroso que a
narracao se propoe ao tratar do conflito entre o filho Manuel e a sua enigmatica
mae Aracoeli. Aspectos relacionados a metamorfose feminina podem ter sido
pouco compreendidos ou subestimados pelo critico mencionado. A obra é obses-
siva e cadtica na anatomia desse corpo, mas issonao a desmerece, pelo contrario,
coloca o romance mais fortemente no esteio de obras que tratam da constituicao
da identidade feminina por meio de uma dilatacao interna da linguagem.

Para Goffredo Fofi (1982), Aracoeli é o “romance da expulsio do Eden’, representado
pela expulsdo da mae, personagem ambigua e ambivalente. Essa mae apresenta-se
primeiramente como uma mulher influenciada por suas préprias crencas ances-
trais, mas que, ao ascender a sociedade burguesa, comeg¢a a declinar em seus aspec-
tos fisicos e psicolégicos. Enquanto seu filho Manuel fora gerado em Totetaco, fora
da sacralizacdo matrimonial; Carina, por interesse da mae, deveria nascer em
condi¢Oes mais favoraveis: em Roma, por ser um local mais prestigiado, e dentro
dalegitimidade do casamento. Porém, o que se percebe na narrativa é que essas
circunstancias de nascimento, mais adequadas socialmente, gerardao a ruina
de Aracoeli.

Ahistoria giraem torno de uma revisitagao ao passado conhecido, mas também
desconhecido. Como elucida Fofi (1982), a obra conduz a uma viagem de verifi-
cacdo e nao de terapia, visto que o narrador vai em busca de uma verdade com
relacao a Aracoeli por meio de caminhos incertos que escondem (de si mesmo e
do leitor) a revelacao da imagem materna. A relagao que Morante estabelece na
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narrativa com a memoéria do narrador é, a0 mesmo tempo, corporal, geografica e
histérica. Em certo momento, Manuel chega a comparar a memoria a um corpo
machucado oua um soco nas costelas, tamanha a avalanche de destrogcos que a
recordacdo involuntdria carrega.

La memoria, in certi stati morbosi, € un corpo malmenato e livido, che puo
risentire un semplice contatto come una percossa. Da quando, ragazzetto,
attraversaicerte zone devastate dallaguerra, la vista di una qualsiasidemolizione
ocasualedistruzione, mi provoca unurto brutale, quale diun pugno nelle costole
(Morante, 2015, p. 66).

A histéria é, entao, narrada pelo ponto de vista das memorias que vao pouco a
pouco aumentando o mistério em torno da figura materna. O narrador coloca
amae-morta como interlocutora de seus devaneios mais profundos e fertiliza-se
de onisciéncia inventada para reconstruir os pensamentos de Aracoeli. Como
um leitor insatisfeito com o escasso material memorialistico, Manuel tenta,
sofregamente, preencher os vazios deixados pela mae, imaginando, por exem-
plo, o que ela havia sentido quando, ainda na adolescéncia, perdeu o desejo de
brincar de boneca e passou a fermenta-la em sua carne, como um desejo de ter
uma boneca real, de sangue.

Esse desejo materno de ter uma boneca e nao um boneco gera em Manuel a
sensacao de inadequacao e, consequentemente, a vontade de aproximar-se do
universo feminino. Baseado na obstina¢do da mae de ter uma menina, Manuel
se sentia como o fruto dessa inadequagao. Tal qual um brinquedo, o narrador se
coloca como um objeto que foi descartado por Aracoeli por nao corresponder ao
género esperado, um individuo que precisou ser, por este motivo, desmamado
antes do tempo.

Il fatto era che il sogno rispondeva, in realta, al tuo desiderio naturale. La vera
mufieca & femmina. Tu avrestivoluto essere incinta di una nifia. E certo provasti
una puntadidelusione quando, circaunanno dopo, la levatrice disse: “E natoun
maschio!” (ibid., p.122).

O complexo do desmame e o desejo de retornar ao ventre, descritos por Jacques
Lacan (2008), atingem o ponto alto na obra quando Manuel, ainda crianca, vai até
oquarto da mae e lhe suga o seio. Esse complexo, configurado na fixagao psiquica
que o bebé tem com a imago materna nos primeiros meses de vida, apresenta-se
para Manuel de forma tardia, o que amplia ainda mais a perspectiva do narrador
como um sujeito imaturo e despreparado para um mundo que se mostra hostil. Na
tentativa de substituir fisicamente Carina, o narrador coloca-se no lugar de uma
recém-nascida, munido de linguagem simbdlica, que descreve o leite materno doce
como mel e sonifero. E por meio dessas gotas de leite que a meméria dos tempos
de Totetaco reaparecem - os tempos de felicidade com a mae. Quando Aracoeli,
na ocasido, desperta assustada, acaba enxotando o filho como um animal. Essa
cena é descrita com surrealismo, no qual Manuel se vé como um rato pronto a
ser engolido por uma cobra e também se imagina mordendo o seio de Aracoeli.
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A partir das observagdes de Sigmund Freud, com a colaboracao de Josef Breuer,
em seus Estudos sobre a histeria (1893), o corpo passou a se constituir como um
local significativo de observacao e reflexao, marcado por desejos sexuais incons-
cientes. Logo mais, Freud desenvolve sua teoria da sexualidade que tem o com-
plexo de Edipo como base fundamental. Nessa sua concepgao, temos os estagios
do desenvolvimento infantil no qual o menino, cujo pai é umrival, primeiramen-
te, esta intimamente ligado a figura materna e, depois, num processo secunda-
rio passa a identificar-se com a paterna, figura agora nao mais hostilizada se
levarmos em consideracao uma trajetéria “normal”.

Distante de sair da fase edipica freudiana, Manuel nada se identifica com a
figura paterna, conflito este bastante relevante e que merece atencao especial
na obra visto que o personagem nao vivenciara esse processo secundario de
identificagdo. Além da dependéncia emocional, o garoto experimentou ainda
tardiamente a nao superada primeva dependéncia corpérea materna. Um con-
trassenso com a teoria de Freud (1996) é que, ao invés de procurar no filho a
superacdo do complexo de castragdo, Aracoeli busca na filha a fonte de suas
realizacdes enquanto mulher. Fugindo da premissa do falo universal ou da
organizacao falica, a mae encontra na segunda gravidez sua satisfacdo, mas
Catarina nao vinga. Essa frustracao de nao ter uma menina leva Aracoeli a sua
ruina fisica e psicolégica, marcada pelo devaneio e lascivia.

A solidao e a sensacao de abandono, permeadas pelo conflito entre a assexuali-
dade e a homoafetividade, sao dois viajantes que acompanham Manuel nessa
travessia em busca das memorias maternas. Ainda na época da guerra, quando
estavano colégio interno situado naregiao montanhosa de Piemonte, aos 12 anos
aproximadamente, foi surpreendido, certa noite, por um garoto de 7 anos carente
de aconchego materno que direcionou-se até o seu quarto e dormiu abragado com
ele. Esse momento de estranheza e afago fez com que Manuel se imaginasse
como se fosse a mde do menino - “Maternitd, non c'era altro nome per quella mia
stranezza” (ibid., grifo da autora, p. 107), cheio de responsabilidades e munido de
um amor incondicional que fugia da esfera humana (considerada horrorosa) e
alcancando a pureza animal. Esse menino que aparece na histéria simboliza a
revisitacdo memorialistica de Manuel-adulto a Manuel-crianca, carente de afago
materno e de protecdo, quando se viu langado em um mundo hostil e degradante,
divergente da magia dos contos de fada.

Se temos uma figura materna potente de simbologias e imaginarios, a figura pater-
na na obra de Morante, por outro lado, é esvaziada de sentido. Repetidamente
descrito como “o marido de minha mae”, o pai de Manuel, o Comandante, nao
tem nome e o garoto nao conseguia chama-lo de pai. Apés um tempo, descobre
o nome do genitor (Eugénio Ottone Amedeo), mas essas palavras nao lhe cau-
savam outro efeito a nao ser o temor e a falta de intimidade. O pai, na visao do
narrador, pertenciaa uma “raca” diferente com “brasoes alienigenas” que impunha
uma virilidade adulta que era extremamente estranha ao garoto que desejava ter
nascido uma menina para melhor agradar a mae.
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A psicéloga Dorothy Dinnerstein (1977) argumenta que a base para a aceitagao
social da autoridade patriarcal se constitui, sobretudo, pelo medo inconscien-
te que o filho tem do poder da mae, que é apresentado tradicionalmente como
ambivalente fonte do bem e do mal, e a origem da patologia do ser humano. A psi-
c6loga aponta que a exclusividade da mae como tinica responsavel pela criacao
dos filhos era nociva, e que a solugdo seria que tanto homens quanto mulheres
partilhassem de forma igualitaria os cuidados. Levando essas ideias em con-
sideracao, percebemos a auséncia paterna na obra Aracoeli como flagrante
dessa concepcao. O pai aparece simplesmente como o simbolo do patriarcado
burgués que ignora a presenca do filho e os cuidados na criac¢ao, deixando-o
com 0s avos que compactuam ainda mais com essa indiferenca.

Essa auséncia paterna contribui ainda mais para o delineamento e a percepg¢io do
corpo inico a ser explorado de forma obsessiva: 0 materno. Aracoeli se apresentava
obscura e sua nudez nio poderia ser vista sob o risco de desvendar o seu segredo:
“Per me, il segreto del suo corpo era quasi un sacramento, che la decorava di un
titolo regale; (...)” (ibid., p. 139). Era tao sagrado que imaginava que a mae nao
defecava, urinava ou menstruava. Quando o filho viu uma mancha de sangue
no lencol da cama, a mae logo teve o cuidado de mentir dizendo que foi sangue do
nariz, escamoteando o sangue menstrual. Ao tratar da intimidade desse corpo,
onarrador, ciente de que as memorias sio também inventadas, imaginava que a
mae em “cépula” com o pai portava-se como um anjo em um ato magico e santo
que homenageava tanto ao marido quanto a Deus. Nessa memoéria imaginada,
também projetou, mais adiante, o corpo da mae “sujo” que dancara livremente
sem pudor:

Via via che procede nella sua danza, essa si spoglia degli indumenti; e le sue
nudita scoperte provocano a vederle la stessa vergogna misera e irrimediabile
che ci fa torcere lo sguardo dai corpi degli animali scuoiati.

Intanto, nel suo dimenarsi, lei ride incessantemente, con quell'aria di spregio e
rifiuto definitivo di cui sono capaci solo i morti (ibid., p. 152).

O corpo nu de Aracoeli, em sua propria concepcao, era um pertence do marido,
por isso nao poderia ser visto por outros homens, incluindo o seu filho. As can-
tadas que elarecebia na rua na presenca de Manuel feriam tanto a maternidade
quanto a tutela marital de seu corpo. A esposa, entao, defendia o seu corpo “come
una cagna” protege a propriedade de um dono. Assim, ela mantinha o respeito
dentro da sociedade por defender a honra do marido. Essa defesa se dava até no
aspecto linguistico ao rejeitar falar a sua lingua materna, o espanhol, em favo-
recimento a lingua do marido, o italiano; o que indica que a mulher é sempre
uma estrangeira no mundo dos homens, devendo se adequar, principalmente
por meio da autorregulacao de suas funcdes corporais, falar a mesma lingua
e defender sua moral, como uma paciente Penélope sempre a espera do marido
retornar das andancas.

Nesse sentido de agradar ao marido e evitar o abandono, Aracoeli consultava
revistas de moda, frequentava chapelarias e alfaiatarias, como as das conhecidas
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irmas “Sorelle Maggioli” e “Sorelle Guardabassi”, para se vestir com maturidade,
elegancia e obediéncia aos ditames burgueses. Com o objetivo de mostrar-se
como uma dona de casa imponente, frequentemente agia com ares de superio-
ridade com a governanta Zaira, por quem nutria evidente aversao, talvez por
lhe fazer lembrar a sua pobre origem. Na contramao, Aracoeli era submissa a tia
Monda, sua cunhada, aceitando todas as criticas e escolhas dela passivamente.
Essarelacao de alteridade é explicada pela inten¢do que a andaluza tinha de se
adequar a sua nova vida de esposa e a sociedade italiana.

A inteligéncia feminina também é um destaque na obra por sua caracteristica
sombria e secreta, 0o que acentua ainda mais o suspense do corpo materno, como
um encadeado de tempos e espacos perdidos. Esse mistério, como veremos no
proximo subtépico, far-se-a caracteristico também na obra Um amor incémodo,
cuja aparicao do corpo materno principia uma investigacao intima na perso-
nagem Delia. O corpo, nesse sentido, é ambiguamente mapa ou labirinto que
conduz mas ao mesmo tempo faz-se perder na busca de uma construcao sélida
e consciente.

Questo, essa lo sentiva senza saperlo, attraverso una sua intelligenza quasi
fisica, nascosta perfino a lei stessa, ma che oggi io credo di riconoscere
(quasi l'ombra stellata di notti innumerevoli) nella profondita dei suoi occhi.
La sua era un'intelligenza diversa dalla nostra: era una sostanza ombrosa,
imperscrutabile e segreta, che scorrevain tutto il suo corpo, quale un‘infinita
memoria carnale mischiata ditripudio e di malinconia. Essalarendeva capace
-iocredo - diavvertire, negli spazi e nei tempi, presenze, movimenti e meteore
negate alla nostra cognizione; ma davanti agli esercizi del pensiero astratto,
sirifugiavain unazonadistupore e diassenza, al modo di un piccolo animale
a cui venga offerta in pasto una materia non commestibile. Lintelligenza
misteriosa, che non aveva stanza nel suo pensiero, era una pellegrina incognita
dentro di lei; cosi come, fra noi, era un'estranea. E si muoveva inconsapevole
di qua dalla Storia, e dalla politica, e dai libri e dai giornali, come una nomade
attendata in una terra di nessuno (ibid., pp. 206-207).

Mas tudo isso muda apds a segunda gestacao de Aracoeli que lhe modifica, como
uma desmarginacdo - termo que Ferrante utiliza para denominar a dissolucao
das margens - o modo de pensar completamente. A primeira mudanca é tomar
certaliberdade de se afastar da influéncia reinante de tia Monda, pois a gravidez
tornou-se a tinica preocupacao de sua vida. Passou a ser, aos olhos do narrador,
uma mulher feia, mas com uma feiura doce e encantadora, que agora sabia pedir
ajuda quando precisava, inclusive a Zaira, mostrando, dessa vez, uma submissao
mansa a empregada.

Onarrador, ao observar as mudangas operadas em sua mae, passa a refletir sobre
ametamorfose das coisas que agora lhe era apresentada, como se pode observar
na seguinte passagem:

Comeinungrappolod’'uvastava nascostal'ebbrezza, eil coraggio in unafogliadi
coca, elaquiete e l'estasiin un papavero, ein un fungo le rivelazioni brahmaniche
dei misteri - e ogni specie di medicamenti e rimedi prodigiosi e guarigioni in
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povere erbe, semiimpercettibili e cortecce e muffe - si pud supporre che davvero
un qualche minimo germe o spora della vegetazione sterminata sia l'occulto
portatore della nostra metamorfosi definitiva. Né si esclude poi che il Signore,
nei suoi responsi, ricorraa simboli o metafore: il nascondiglio del «frutto» segreto
si potrebbe anche cercare, forse, in altri regni della natura. Potrebbe essere
una pietra, un‘ala d'insetto, una cenere d'ossa; o magari una parola inventata, un
pensiero mai concepito da nessuno... Allora si vedranno le cose invisibili, e si
capiranno quelle incomprese, e quelle perdute si restituiranno (ibid., p. 234).

Aracoeli acreditava, desde o inicio, que gestava uma menina, entao, passou a
dedicar horas de seu dia a costurar as mais diversas roupinhas femininas para
escamotear seu tempo de crianca em que s6 vestia trapos. Com o nascimento de
Catarina, imaginava, dessa forma, poder recosturar o seu tempo de infancia com
novaroupagem. Mas, com a morte prematura dela, Aracoeli volta a ser rude com a
empregada e vai aos poucos tomando atitudes completamente diferentes de
outrora, principalmente relacionadas ao seu corpo e aos seus instintos sexuais.
Nesses tempos dificeis para Manuel, que vé a figura de sua mae borrar-se entre
aloucura e o devaneio, surge um novo empregado na casa, um marinheiro cha-
mado Danielle que se torna baba do garoto. Como uma espécie de substituto da
mae, converte-se na figura responsavel por dar algum afeto ao carente Manuel:
“Lui possedeva, invero, delle qualita materne: con in pit certe rudezze involon-
tarie che mi attestavano la sua grandezza virile, e la fortuna di averlo amico, io
piccolo come un ragno” (ibid., p.263).

E nesse periodo também que Manuel se depara com mais umas de suas neuroses
apods o fim da Guerra Civil Espanhola, com a vitéria dos inimigos. No entanto, em
sua casa, tia Monda acreditava que o éxito dos nazistas significava a salvagao da
Europa. Entre os guerrilheiros comunistas estava o irmao de Aracoeli, Manuel,
que havia morrido na guerra e cujo nome nao era citado na casa por ser motivo
de vergonha para a familia do Comandante. Esses fatos historico-politicos, ainda
que confusos na mente do narrador, demonstravam a dissondncia entre os pen-
samentos dos seus familiares e os seus, além de revelar a hostilidade do convivio.
Estranho em seu préprio lar, as memorias desse tempo de crianca flutuavam
como “cadaveres em um pantano nebuloso”. Esses cadaveres nao poderiam ser
mais citados, pois a ideia da morte tinha o seu inconveniente como se fosse uma
doenca contagiosa; por isso os nomes de Manuel e Catarina foram banidos da
casa, como uma forma de apagamento.

0 corpo de Aracoeli nesse periodo vai se modificando, revelando a plasticidade do
feminino, que se expande ou se encolhe, demonstrando as suas qualidades intan-
giveis. Como se fosse um animal que passa por uma metamorfose, a narrag¢ao vai
a0s poucos nos apresentando um novo corpo, munido de escuridao, de cheiro e
de hdlito adocicado e fermentado.

In verita, di tutte le voragini fra cui ci muoviamo alla cieca (lo sprofondo della
terrasottoinostri piedi, e sopra e intorno il precipizio dei mari e dei cieli) nessuna
€ tanto cupa, e per noi stessi inconoscibile, quanto il nostro proprio corpo.
Lo sidefiniun sepolcro, che ci portiamo appresso; mala tenebradel nostro corpo
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€ pit astrusa per noi delle tombe. In quei giorni, nel piccolo corpo di Aracoeli
avanzava un'invasione smisurata, di cui nessun orecchio poteva avvertire il
fragore (ibid., p. 272).

Esse corpo deixa de ser estatico e passa a acolher em sua densidade multiplas
identidades, como quando relata que no corpo damae viaaimagem do tio Manuel
refletida ou quando o compara diretamente a um animal com focinho espre-
itando por baixo dos moveis. Representava também um retorno a Aracoeli de
Totelaco, a desordenada espanhola, que ndo combinava com a rispidez e a lim-
peza da casa.

Agora quando Aracoeli saia pelas ruas ndo tinha mais o pudor de proteger o seu
corpo; nao negava mais os olhares que lhe eram frequentes e fazia questao de
exibir o objeto (corpo) que finalmente era seu. Aracoeli correspondia aos olha-
res masculinos de toda espécie: jovens, velhos, feios, bonitos, bons ou maus. Os
assédios eram constantes na vida daquela mulher, que agora os acolhia com
obediéncia instintiva.

Manuel, que nunca tinha visto a mae nua, pelo extremo pudor que ela tinha, pre-
sencia uma cena de automasturbacao dela e, além disso, passa a acompanhé-la
em varios encontros casuais com amantes aleatérios. O garoto guardava essas
informag¢6es como um segredo materno, estranho e quase tragico que lhe con-
fundia os sentimentos a ponto de atribuir o comportamento a uma “lepra oculta”.
Esses atos, completamente antagdnicos a Aracoeli-mae de outrora, revelam a
transgressao do corpo feminino em praticamente total liberdade com relacao
aos instintos sexuais. Despindo-se da pele de mae, Aracoeli encontra no corpo
Aracoeli-mulher, ainda que de forma doentia, outras camadas da complexidade
de seu corpo, como podemos observar na passagem que segue:

Essaormainon aveva pili nessuna scelta; sotto gli accessi rabbiosi del suo morbo
si dava nelle braccia di qualsiasi uomo, senza guardarne la classe né il modo
né la figura, ma soltanto il sesso. [...] E io mi stringevo a lei come un vitellino
alla mucca, per lui sempre odorante del suo latte divino. Di qui si nutriva da
sempre il fulgore dei suoi grandi aloni concentrici, dove ogni senso presente mi
si sperdeva, e ogni atto e moto suo - perfino le sue crisi oscene - trovava per me
unadestinazione sacra. Maaquest'orale sue care mammelle s'erano prosciugate,
e occulte mandibole lavoravano con ferocia nel suo ventre oscuro (ibid., p. 290).

A “pobre prostituta clandestina” com suas “crises obscenas” ndao conseguia
dialogar com o seu préprio corpo e perguntava inutilmente a si mesma sobre
0 que estaria acontecendo. O corpo, nessa perspectiva, é visto como um abjeto,
uma maquina acelerada sem freio que nao possui alguém que o conduza. Para
o narrador, o corpo corresponde a um estranhamento para nés mesmos assim
como “conglomerados de estrelas ou fundos vulcanicos”, sem alfabeto comum
e com fabrica obscura. As marcas da liberdade desenfreada foram percebidas
no envelhecimento precoce de um corpo alimentado pela metamorfose. Mesmo
diante desses movimentos no corpo de Aracoeli, o filho sentia certo orgulho de
acompanha-la nessajornada, como um amigo, um confidente ocular que mescla
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as memorias sob a dtica de Manuel-crianca com as de Manuel-adulto. Essa mis-
tura de vozes refor¢cam a insanidade presente ao longo do livro que mergulha
na linguagem de Morante como uma doenca que afeta a escrita. Os sintomas
envolvem a plasticidade do 1éxico que se contorce e se inflama o tempo inteiro
para tentar caber na desordem da memoria estilhagada e a custo recuperada para
dar corpo ao texto.

“Contaminado” pelo corpo feminino de sua mae, Manuel nao conseguira assumir
uma virilidade e maturidade social e sera rejeitado por seus familiares apés a par-
tida de Aracoeli. O narrador, agora sem a presenc¢a misteriosa e ambigua materna,
vivera tormentos de soliddo e de rejei¢ao. Sentindo-se como um corpo mutilado,
Manuel sobrevive com o pensamento sempre obcecado pela figura materna.
O altimo corpo de Aracoeli que se apresentou foi enfaixado numa cama de hos-
pital, que deixara transparecer a penultima forma corporal que ela assumira e
que ele viranaruaaenvergonhar as pessoas por ser “una vecchia laida, cascante
e imbellettata, che si dava a mimare una frenetica indecenza” (ibid., p.353).

No pensamento de Manuel, agora revoltado e alucinado com as varias Aracoelis que
conhecera, a genitora havia se desconfigurado na figura de mae-madrasta que exibia
a sua “feiura de velha prostituta” para livra-lo de um amalgama final. A linguagem
vai drasticamente, como num surto, acompanhando a violéncia psicolégica que
se operou na complicada relacdo mae e filho. H4 um destaque especial para a
repeticdao da palavra “COCO” que na lingua castelhana significa uma espécie
de bicho-papao que assusta e acompanha a sombra das criancas. Em oposicao
a figura de anjo-da-guarda, Coco representava a nova situa¢ao em que Manuel
se encontrava.

Tutta una tua trovata, nella quale io, da sciocco, mi son lasciato impaniare. Tu
eri, alla mia futile credulita, davvero quella strega vecchia, il mio COCO, il mio
scandalo. Tu mi facevi schifo. Ma intanto la tua furbizia, col proprio spettacolo
osceno, riusciva a straniarmi dal vero scandalo impossibile (ibid., p. 353).

Ao longo do livro o narrador faz profunda reflexao sobre o 1éxico e ndo a toa é
comum aparecer termos relevantes em maitsculas como as palavras AMORE
MIO que revelam o sentimento do Comandante em relacao a Aracoeli. Essas pala-
vras, como descreve Manuel, apontam para um tempo anterior e futuro (Aracoeli
de El Almendral e Aracoeli que um dia envelhecera). O 1éxico, nos tempos de
pos-guerra haviam perdido o sentido, mas para um homem lacénico como o
Comandante recuperavam a vida como se fosse um corpo em ressureicao “Nel
secolo della degradazione, che noi viviamo, le parole sono ridotte a spoglie esa-
nimi: restituire una parola alla sua vita primigenia si avvicina quasi, per l'atto
miracoloso, alla resurrezione dei corpi” (ibid., p. 278).

Ainda arespeito do 1éxico nesse romance, Sara Bertucci (2006) afirma que é mar-
cado pelo plurilinguismo, com presenca de termos preciosos convivendo com
termos dialetais, principalmente das regides linguisticas centrais (Lacio - Roma)
e centro-sul (Campania - Napoles), e estrangeiros, de origem inglesa, francesa,
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alem3, holandesa e italo-espanhola, que exploram diversos meios expressivos
dalinguaitaliana. Por meio de recurso tipografico, além de diversas fontes dife-
rentes, como cantigas populares de ninar, textos mistico-religiosos e versos da
tradicao literaria, o narrador recria a dimensdo de sua memoria.

Alinguagem em Aracoeli é plastica e se molda a depender da afetividade envol-
vida, podendo se transfigurar entre a mais afetuosa para a mais repulsiva. Para
se referir a relacao mae e filho é comum o uso de diminutivos carinhosos que
compdem uma visao italo-espanhola; em outras situacdes encontramos a tenta-
tiva da crianga protagonista de atribuir comparag¢des e composi¢oes animalescas
(como mulher-camelo, lenda-mae, homem-gato) na tentativa de compreender
e de nomear seres complexos para seu entendimento ainda infantil dos fatos.
Além desses dois aspectos mencionados, podemos também destacar o constante
uso de adjetivos patologizantes para tentar descrever a metamorfose corporal e
psicolégica de Aracoeli.

Pier Vicenzo Mengaldo (1994) destaca o bilinguismo italo-espanhol presente
em Aracoeli com o tom duplamente expressivo de ornamento e de vitalismo
subjetivo. Essas caracteristicas combinadas marcam a continua transfiguracio
da objetividade em subjetividade, do real ao fantastico, marcada pelo uso titular
do espanhol pela protagonista louca que reverbera no filho narrador. Questoes
aqui analisadas como a corporeidade materna, a relagdo entre mae e filhoe o
uso da linguagem como marcagao de alteridade também sio elementos a serem
desvendados na obra Um amor incémodo, a qual dedicaremos o nosso estudo a
seguir, observando como Ferrante renova a discussao em consonancia ou dis-
sonancia com aspectos ja desenvolvidos por Morante.

Amalia-Delia

Em seu livro de ensaios Escrever é muito perigoso (2019), a escritora polonesa Olga
Tokarczuk afirma que, de forma ampla, a literatura é naturalmente uma “rede
queinterliga e revela a enorme correspondéncia entre todos os participantes do
ser” (Tokarczuk, 2023, p. 26). Nesse sentido, a autora expoe o quanto a literatura
é uma via inter-humana de conexdes precisas e, a0 mesmo tempo, globais. Ao
compararmos as obras de Morante e Ferrante, é notério o quanto essas partes de
um mesmo ser sao possiveis de apresentarem-se em conexao, o que compactua
com avisao ferrantiana de “maes-literarias” ou “cemitério criativo”. Cenas como
ade Aracoeli narua e a de Amalia no bonde mostram, por exemplo, 0 quanto os
corpos femininos sao objetificados e sexualizados, e o quanto o olhar masculino
supervisiona e dosa as suas aparicgoes.

Osnarradores Manuel e Delia, em suas odisseias subjetivas, fazem o uso do que
Tokarczuk (2023) chama de “linguagem intima”, isto €, uma propriedade utilizada
para conversar consigo mesmo e que, muitas vezes, nao é nem ao menos regis-
trada, uma vez que nem todas as pessoas com frequéncia anotam os seus mais
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intimos pensamentos. E o tipo de linguagem que foge da “linguagem coletiva’,
usada de forma irrefletida, com esquemas cada vez mais automaticos de expres-
sao que podem fazer aos poucos com que o individuo perda a sua identidade
criativa e expressiva.

Se filosofarmos acerca desse tipo de narracao recairiamos no pensamento de
Vladimir Nabokov quando, em Ligdes de literatura (1980), fala-nos como uma
sequéncia de invasoes e quebra-cabec¢as aparecem durante a construcao de um
personagem, como se um “homem morto” fosse ressuscitado de forma repentina.
Aracoeli assombra a narrativa com suas apari¢des carregadas ambiguamente
de fascinio e terror. E um ser morto e cheio de vastidio de si mesmo que acorda
revogando o passado, reconstruindo as cidades da infancia, as mobilias, as roupas
de uma memoria dolorosa de se reviver.

O mesmo, nessa perspectiva de dor, acontece com a narradora Delia cuja ida
a Napoles a obriga a rememorar acontecimentos de sua infancia que estavam
enterrados em sua memoria. O mistério, assim como na obra de Morante, é o
nervo pulsante que conduz os leitores as armadilhas do passado que ainda nao
se revelaram no presente. A personagem nao parece guardar todas as cartas
na manga, como em um romance policial em que o narrador dosa os aconte-
cimentos, mas parece que ali, junto com os (as) leitores (as), comeca naquele
instante a decifrar os dolorosos acontecimentos que nao estavam tao visiveis
na superficie. Como afirma Tokarczuk (ibid, p. 186) quando fala do seu processo
de escrita: “A histéria é uma incessante interpretacao ex post de eventos reais e
imaginados do passado, o que nos permite enxergar nela sentidos que naquele
tempo foram invisiveis”.

Desse modo, a vida de um personagem é uma série de eventos que so faz senti-
do quando passa pelo processo de interpretacao para, depois, tornar-se a expe-
riéncia, ou seja, a matéria viva da memoria. Tokarczuk (2023) acredita que na
literatura, enquanto expressao una, as personagens podem referenciar de forma
infinita umas as outras, procurando ordenar categorias como passado e presente,
causa e efeito, razao e emocao. Nas obras em analise é a presenca da corporeidade
das maes-mortas que reaviva a memoria das personagens em seus pontos mais
traumaticos, cada uma a seu modo e conduzindo a diferentes percepcdes finais.

A necessidade de narrar os acontecimentos, sem a pretensao de uma autobiogra-
fia, é marcante nas duas obras em andalise. As memorias involuntarias atropelam
0s personagens e 0s traumas sao recuperados a muito custo, como se fossem
devaneio, principalmente na obra Aracoeli. No caso da personagem Delia, a inves-
tigacao parece trazé-la para um lugar de estabilidade, ao reencontrar-se com a
suaidentidade associada a figura de sua mae. Com Manuel, ocorre o movimento
inverso ao encontrar o corpo moribundo da mae no hospital, visto que o desejo de
ter nascido menina e fundir-se ao corpo materno nao prevalecem mais naquele
altimo encontro, como um processo de desidentificacdo, uma vez que o desejo
ambiguamente ainda permanece. Marie Héléne Brousse (2002) explica que a
desidentificagao corresponde a queda dos significantes mestres e a percepgao
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dafalta que vem a estruturar o sujeito; além disso, é também uma rentincia a se
colocar como objeto que completa o Outro.

Para se compreender o projeto literario de Ferrante é preciso sempre percorrer as
obras do passado cujo didlogo firmado com elas é sempre enriquecedor e criativo.
Em Um amor incémodo a densidade sexual materna é revelada aos poucos e é
motivo de investigacdo da filha que questiona esse corpo morto, em circunstan-
cias suspeitas, que trazem de volta a vivacidade de uma mulher. O corpo morto se
apresentano inicio da histéria como se fosse pertencente a um tipico romance
policial, no entanto, essa expectativa de distanciamento investigativo é quebra-
da visto que o corpo é da mae de quem investiga e esse questionamento em si
corresponde a um mergulho na prépria subjetividade de Amalia-Delia.

Aideiadetransposicdo das margens, ou seja, a desmarginagdo, remete ao conceito
fundamental para esse projeto literario ferrantiano. A dissolu¢ao de contornos
das coisas, por sua vez, aponta para o reconhecimento da frantumaglia que envol-
ve 0 seu processo criativo. No livro Frantumaglia podemos perceber o quanto
esse vocabulo relaciona-se com a figura materna, visto é nela em que reside a
sua origem. Descrita como um “mal-estar” que dava um “gosto de ferro na boca”,
esse léxico aponta para sentimentos contraditérios e, acima de tudo, dolorosos e
deprimentes. Essa presenca materna estabelecida no conceito de frantumaglia,
palavra oriunda do dialeto italiano, permeia a obra de Ferrante nao apenas como
um tema, mas como matéria-prima de sua escrita. Em Um amor incémodo ja
se percebe a obsessao de Délia em torno desse corpo materno que, agora morto,
poderia ser melhor investigado. A descoberta desse corpo, seu mapeamento, como
veremos na analise que propomos, sera o vortice para a descoberta intima da filha
do trauma de infancia.

Essadificil relagao é experimentada, como de costume, pelos protagonistas nas
obras de Morante, na perspectiva do filho? e nio da filha, diferentemente do que
encontramos nas obras de Ferrante, cuja 6tica do conflito recai sobre a filha.
No entanto, Manuel depara-se com entraves semelhantes aos vivenciados comu-
mente com as filhas, como a des(identificacdo) psicolégica e corporal. Isso nos faz
concordar com a visao de Ferrante (2017a) quando, por virtude do recebimento
de um prémio que carregava o nome de Elsa Morante, precisou separar um tre-
cho da obra dessa autora que evocasse a figura feminina, porém percebia que
havia vozes masculinas que embagavam a visao por serem disfarces de vozes e
sentimentos femininos.

Na sua obra de estreia, como mencionado no recente trabalho de Tatianne Santos
Dantas (2023), Ferrante se insurge como um corpo fisico ausente, mas nutrido
de corporeidade que extrapola a palavra. Dantas compara o gesto das autoras
como convergentes a uma escrita corporal que delineia e costura os contornos
femininos:

2 Como podemos encontrar nas obras A histéria (1974), A ilha de Arturo (1957) e O xaile andaluz (1963), por
exemplo.
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A palavra grega para corpo sé aparece em Homero para designar cadaver, sdo
o cadaver e o espelho que ddo a forma unificada a um corpo. Nés paramos com
Elena Ferrante no momento em que, na minha leitura, se da o nascimento da
escritora: Delia olhando para o corpo de suamde e Ferrante olhando para o gesto
de ElsaMorante de escrever sobreas costureiras das maes. Ndo é da corporeidade
que se trata quando falo do corpo da escritora que nasce nesse instante, mas
é impossivel ndo pensar que no texto de Ferrante opera também uma escrita
da corporeidade, escreve-se o corpo e também escreve-se sobre o corpo.
Haatentativa de escrever o corpo que é exterior a palavra, o corpo ex-crito, como
diz Jean-Luc Nancy [2000, p.7], mas também hd a tentativa de escrever sobre
a experiéncia do corpo, como é nascer em um corpo que, no discurso vigente,
sofre de diversas formas de violéncia? (Dantas, 2023, p.96).

Tiziana de Rogatis (2016) em seus estudos sobre Um amor incomodo aponta para a
complexidade da formacdo da identidade feminina exposta a um constante risco
de frantumaglia apesar da falsa impressao de controle. A autora também discute
que a emergéncia dos elementos antigos e contemporaneos sao primordiais para
aconstituicao da subjetividade, a qual esta intimamente relacionada com a ambi-
valente mae. Além disso, evidencia o quanto autoras como Morante endossaram
essa presenca do componente materno em suas obras e o quanto isso colaborou
para a escrita de Ferrante:

In Troubling Love, Ferrante joins agenealogy of women writers - beginning, in Italy,
with Elsa Morante -who place the mother figure at the center of feminine identify
and liberate it from the stereotype of a merely instictive function, pre-culturaland
pre-symbolic (De Rogatis, 2016, p.186).

A diade conflituosa Aracoeli-Manuel, como vimos, também se insurge na obra
de Ferrante representada por Amalia-Delia, com os corpos maternos incitando a
origem e o desenrolar dos infinitos conflitos que permeiam as duas obras. Além
dessa diade que aqui mencionamos, De Rogatis (2016) chama a atencao para a
diade da cidade de Napoles que se apresenta como “feminina (sedu¢ao-materna)”
eao mesmo tempo “masculina (cinética-agressiva)”. Essa ambigua relacao é ele-
mento indispensavel para a narra¢ao da dinamica entre mae e filha, permeada
por uma jornada de autodescoberta.

O corpo, para David Le Breton (2013) constitui um vetor semantico suscetivel a
modulag¢des de contextos sociais e culturais, um objeto de representagoes e ima-
ginarios. Para esse sociélogo, inclusive, antes de tudo, “a existéncia é corporal”.
Os corpos das maes, mesmo que ausentes, com seus gestos e técnicas, deixam
marcas simbélicas profundas no psicoldgico de Manuel e Delia, personagens
assinalados pela angustia da meméria infantil e das interpretagdes ou lacunas
advindas dessa leitura.

Ademais, alingua também circunscreve aincomoda presenca materna nas duas
obras, com o uso do espanhol e do dialeto. Como vimos, Aracoeli reservava o uso
do espanhol para momentos mais intimos com o filho, como nas cantigas de
ninar, evitando o uso dessa lingua estrangeira nos espagos publicos para agradar
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o marido italiano. Enquanto isso, o dialeto utilizado por Amalia, descrito como
“alingua da minha mae”, soava-lhe mais natural que o “italiano capenga” que ela
arranhava para tentar se comunicar. No entanto, a filha detestava a sonoridade
dialetal por evocar um passado de brigas violentas entre Amalia e o marido;
por esse motivo, evitava a todo custo utilizar o dialeto e, agora que a mae estava
morta, acreditava poder apaga-lo para sempre juntamente com as memadrias
dificeis da infancia.

A primeira aparicdo de Amalia marca as linhas iniciais do texto em que morte
evida se entremeiam: “Minha mae se afogou na noite de 23 de maio, dia do meu
aniversario, no mar de um lugar chamado Spaccavento, a poucos quildometros
de Minturno” (Ferrante, 2017b, p.7). Diante da crueza dessa narracao em forma-
to de lide de jornal, apesar de ser uma noticia de foro intimo e familiar, alguns
questionamentos podem ser feitos diante da releitura do livro. E preciso matar
amae para que a filha nasca? Que tipo de concepcio de mie é preciso matar? E
preciso que essa morte seja um autossacrificio? E que nascimento se inaugura
a partir dessa morte?

Quando Amalia é encontrada morta na praia um objeto chama a atencao por
contrastar com as indumentéarias simples e previsiveis que ela costumava ves-
tir: um sutia de renda luxuoso da loja das Irmas Vossi, reconhecida loja de grife
napolitana. Essa lingerie inusitada ja aponta para a caracteristica de Amalia em
ter a “imprevisibilidade de uma flecha” (ibid., p. 153). Essa caracteristica designa
um corpo que ndo pode ser alcancado, domesticado ou aprisionado, a nao ser
diante da violéncia patriarcal que coloca em suspensao a liberdade individual.

Durante o velério, Delia teme, ao carregar o caixao, que o corpo da mae penetre
no seu, o que corresponde a uma matrofobia, isto é, o medo que as filhas tém de
se transmutarem na figura da mae, que permanecerd ao longo da narrativa. De
Rogatis (2018) ja apontava para a presenca da matrofobia, discussao de Adrienne
Rich, na obra de Ferrante como consequéncia da “queda na caverna”. Essa queda
corresponde a um desenrolar da relacao entre mae e filha ou entre a relagao
de amizade feminina que, diante de momento de crise, podem cair na caverna
dos antepassados. Nesse sentido, a confusado de “tempos e espacgos perdidos” e a
degradacao destes estao relacionadas, conforme De Rogatis, a mae.

O sangue menstrual de Delia intensifica ainda mais esse sentimento de matro-
fobia, pois a partir dele consegue rememorar o passado que unia para sempre
Amalia a Delia, aprisionado pelos fluidos corporais femininos:

O fluxo de sangue era copioso. Tive uma sensagdo de ndusea e uma leve tontura.
Vi na penumbra da minha mae, com as pernas abertas, soltando um alfinete
de fralda e arrancando do sexo como se estivessem coladas, tiras de linho
ensanguentadas, depois virando-se sem surpresa e me dizendo calmamente:
“Saia, 0 que vocé estd fazendo aqui? [...]" (ibid., p. 16).
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O corpo de Amalia sempre fora um fardo a ser carregado por Delia. Isso porque,
naauséncia do pai, era a filha quem monitorava o corpo da mae contra os olhares
masculinos na rua, como se fosse uma propriedade da familia. Dessa maneira,
ainda na infancia, assimilava nao sé a vigilancia, mas o ciime, o 6dio e a ordem
patriarcal.

De modo desobediente, Amalia ndo se rendia totalmente a disciplina imposta. Tal
atitude fazia com que sua filha imaginasse que a mae desejasse em seu intimo
ser uma mulher do mundo, obscena e livre, como se percebe no trecho:

uma mulher do mundo que se curva sem ser obrigada a pressionar dois dedos
no centro do decote, que cruza as pernas sem prestar aten¢do na saia, que ri
vulgarmente, que se cobre de objetos preciosos, que se derrama, de corpointeiro,
em ofertas sexuais continuas e indiscriminadas, competindo abertamente com
os homens na arena de obscenidades (ibid., pp. 69-70).

A presenca de Amalia vai sendo delineada pelos cuidados com o corpo rememo-
rados pela filha que sentia certa satisfagao ao perceber a dor da mae, quando, por
exemplo, depilava a sua regido intima. Aos poucos, a narrac¢ao vai ampliando a
visao desse corpo que sofria violéncia presenciada pela menina que tentava dar
sentido e preencher os vazios que o olhar infantil ndo fora capaz de compreender.
Delia chegou a vestir a calcinha da mae, na fase adulta, como uma tentativa de
vestir a sua pele para melhor compreender o mistério que rondava em torno das
circunstancias que levaram a morte dela.

A matrofobia de Delia se referia ao desejo de aprisionar o corpo da mae junto ao
seu para protegé-la e ao mesmo tempo se proteger da solidao ou do medo de ser
abandonada e ter que morar sozinha com o pai violento. Assim como Manuel,
Delia sempre que possivel estava junto da mae, mesmo temendo as potenciali-
dades desse corpo ingovernavel e dilatavel:

Era um esforgo inutil; o corpo de Amalia ndo se deixava conter. Os quadris se
estendiam pelo corredor na dire¢do dos quadris dos homens ao seu lado; as
pernas eabarrigainchavam nadirecdo do joelho ou das costas de quem estivesse
sentado a sua frente. Ou talvez acontecesse o contrario. Eram os homens que
colavam nela como moscas no papel grudento eamarelado que ficava pendurado
nosagougues ou perpendicularmente nos balcdes dos vendedores de frios, cheios
deinsetos mortos. Eradificil manté-los afastados com chutes e cotoveladas. [...]
Sentia que, caso cedesse, eles a levariam embora e eu ficaria sozinha com meu
pai furioso (ibid., pp. 62-63).

Assim como acontece com Aracoeli, Amalia também tem o seu corpo monito-
rado sexualmente pelos olhares masculinos, o que ampliava a ideia de posse do
marido que interpretava todos os movimentos corporais da esposa como uma
preparacao ou disposicdo para a infidelidade. Amalia era costureira, mas o seu
trabalho nao era levado a sério pelo marido e nem por Tio Fillipo, e este desme-
recimento era percebido por Delia como uma espécie de “culpa natural” que a

doi: 10.34096 /interlitteras.né. 16447

215




ISSN 2683-9695 (en linea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 6 (2024) [197-220] VAL
EMILIA RAFAELLY SOARES SILVA doi: 10.34096 /interltteras.né.1 6447

Mistérios do corpo materno em Aracoeli (1982)...

mae carregava por ser mulher. Era a fobia dessa identificagao naturalizada com
amae que perseguiu Delia durante toda a sua infancia:

Talvez eu ndo tolerasse que a parte mais secreta de mim usasse aquela sua
solidariedade para validar uma hipétese cultivada igualmente em segredo: a
de que minha mae levava inscrita no corpo uma culpa natural, independente
da suavontade e das suas agdes, aparecendo prontamente quando necessario,
em cada gesto, em cada suspiro (ibid., p. 54).

Outra matrofobia operada em Delia era o pavor de se transmutar na figura da
mae. Fisicamente as duas eram bem distintas devido ao visual que a filha ado-
tara, principalmente marcado pelo cabelo curto contrastando com os longos
fios negros de Amalia. Os minimos gestos da mae eram evitados na tentativa de
desidentificacao com o repulsivo corpo materno:

Agora que estava morta, alguém havia raspado seus cabelos e deformado seu
rosto para adaptd-lo ao meu corpo. Aquilo acontecia depois de eu ter desejado
eliminar, durante anos, por 6dio, por medo, todas as minhas raizes vindas dela,
até as mais profundas: seus gestos, suas entonagdes, a maneira de pegar um
copo ou de beber umaxicara, o jeito de vestir uma saia como se fosse um vestido,
a ordem dos objetos na cozinha, nas gavetas, o modo de lavar as partes mais
intimas, os gostos alimentares, as repulsas, os entusiasmos, e, enfim, o idioma,
a cidade, os ritmos da respiracdo. Tudo refeito, para que eu pudesse me tornar
eu mesma e me desligar dela (ibid., p. 78).

Em outra ocasido o amalgama Amalia-Delia aparece mais forte trazendo uma
instabilidade na identificacdo da narradora: “[...] percebi com uma ternura inespe-
rada que, na verdade, Amalia estava sob minha pele, como um liquido que havia
sido injetado em mim sabe-se 14 quando”. (ibid., p. 105). Aos poucos, entio, essa
matrofobia cede lugar para a necessidade de um aprendizado fundamental para
a emancipacao feminina: aprender a amar a mde, como ensina Irigaray (2017).
Essaressignificacao significa reconhecer e romper os padrdes, desarticulando o
temor de nao superar a mae ou ainda o desejo de mata-la, no sentido de aniquilar
a sua presenca psicolégica ou fisica.

O suicidio de Amalia é enigmatico na obra, pois as condi¢ées em que ela morre
nao remetem a um sentimento de tristeza ou desespero. Tanto que o gran-
de suspense deixa de ser o motivo da morte para se desvendar a origem do
trauma de infancia de Delia. Assim, a narradora reconstréi os destrocos de
memoria da infancia para trilhar um caminho agora verdadeiramente seu
acolhendo a figura materna livre e leviana, protagonista de seus atos, inclu-
sive dos que a levaram a morte:

De repente, senti-me contente por acreditar que sua leviandade fosse pensada.
Gostei inesperadamente, com surpresa, daquela mulher que, de alguma
maneira, tinhainventado sua histéria até o fim, brincando por conta prépria com
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tecidos vazios. Imaginei que ela ndo tivesse morrido insatisfeita e suspirei com
inesperada satisfagdo. Pendurei na orelha as cerejas com as quais brincara até
aquele momento e i (ibid., p. 105).

Delia inicia seu monologo sobre a mae entendendo que a memoria nem sempre é
confidvel e que certos lugares elanao conseguiria acessar. Essas incompreensoes
e a certeza de que nem tudo a linguagem consegue atingir também é um ponto
de contato com as memdrias e alucinacdes de Manuel. Dai a conclusdo de Delia
que resume bem a memoéria infantil: “A infancia é uma fabrica de mentiras que
perduram no imperfeito: a minha, pelo menos, havia sido assim.” (ibid., p. 161).
Nesse mesmo sentido, Manuel em seu monélogo interrogava se a producao da
memoria como mundos subaquaticos recompostos a partir do vazio seria, na
verdade, uma pseudomemoria. O que notamos ao aproximarmos as duas formas
de narragao é que em ambas o teor ensaistico autobiografico prevalece, com a
assuncao de possiveis falhas de memérias, vazios ndo preenchidos e sentimentos
encobridores de verdades dolorosas demais para serem escancaradas de uma
sé vez.

Libertar-se da mae foi o desejo de Delia, como uma espécie de matricidio, mas,
ao fazer uma busca em torno dos mistérios de seu préprio passado em Napoles,
a quadrinista descobre que havia mais camadas subjetivas, envolvendo o trau-
ma, do que poderia imaginar. Para Freud (2010), o trauma corresponde a uma
desorganizacgao subjetiva de experiéncia excessiva carente de uma represen-
tacdo, geralmente ocorrido na infancia e que perdura incompreensivel na vida
adulta. O modelo de feminino que a sociedade imp6e as mulheres aliado ao nao
reconhecimento do passado, preso no inconsciente, constituiam a principal
causa desse 6dio materno. Agora que a mae estava morta era possivel lembrar e
avaliar a relacao mais de perto sem a presenca corporal e seus gestos, 0s quais a
filha repudiava e empenhava-se em contrariar.

Quando o trauma vem a tona, Delia entende que a dificil relagio se dava na expec-
tativa que Amalia, em seu papel de mae heroina e cuidadosa, salvasse a filha de
todos os perigos. Mas o que a narradora descobre é que sua mae, que nao conseguira
salvar nem a si mesma da violéncia dos homens, ndo poderia também salva-la.
Esseressentimento se estendeu durante toda a vida de Delia até que ela percebeu
que o poder do indizivel, do abuso sexual, foi também o responsavel pela rejeicao
das construgoes associadas ao feminino. Essa busca por encadear os tempos
perdidos da histéria materna foi o que fez com que Delia buscasse as imagens
indescritiveis de sua propria histéria silenciada, como uma espécie de nao-dito,
sem nome, censurado, como aponta Rich:

Whatever is unnamed, undepicted in images, whatever is omitted from
biography, censored in collections of letters, whatever is misnamed as something
else, made difficult-to-come-by, whatever is buried in the memory by the collapse
of meaningunderaninadequate or lying language—this will become, not merely
unspoken, but unspeakable. (Rich, 1995, p. 361).
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0 incomodo que existe entre o amor de Delia e Amalia se explica nao narelacao
das duas entre si, mas na construcao dos papeis que aprisionam o feminino em
uma esteira de violéncia doméstica, ciimes e abuso sexual. O grande suspense
é descobrir que a matrofobia nao é natural e sim construida no seio social e cul-
tural, trazendo rachaduras, frantumaglias, profundas na psicologia feminina.
Ferrante (2021, p. 43) desmargina assim sua concep¢ao do género romance “Cosi
il romanzo damore comincia a soddisfarmi quando diventa romanzo del disa-
more. Il romanzo giallo comincia a prendermi quando so che nessuno scoprira
chi él'assassino.”

Essa dissecagao psicolégica do corpo da mae, por meio do ato de vestir suas
roupas, impde a necessidade de vestir a sua pele, colocar-se no lugar do outro
e construir uma irmanacdo ainda que tardia. A ressignificacao do trauma se da
pelaideia de abandonar a histéria da menina presa a recordagao inconsciente do
abuso na infancia em favor da mulher que agora consegue mover-se dentro de
sua propria existéncia com consciéncia de sua genealogia materna. Ocorre entao
o nascimento de uma nova relagio com o corpo materno e, consequentemente,
com o préprio corpo, como vimos.

Aracoeli e Amalia rompem, desse modo, o papel atribuido socialmente as figuras
cristalizadas de mae, por meio da liberdade de escolha e da negagao de serem
bodes expiatérios para os temores da carne. Delineiam suas préprias narrativas
fugindo, cada uma a sua maneira, dos padroes de conduta e de felicidade conju-
gal. O mistério em torno de suas a¢des corresponde também ao obscurantismo
frequentemente associado ao feminino, em especial aos mistérios da mater-
nidade. As narrativas aqui analisadas partem desse principio, mas chegam a
lugares de reflexdo sobre a condi¢ao feminina que precede a condi¢ao de mae.
O corpo materno aparece como um assombro incognoscivel justamente pela
pouca leitura que ainda se tem sobre 0 assunto, o que aponta para a necessidade,
principalmente, de mais mulheres teorizando sobre a tematica.
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