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Resumen

Estearticulo propone un analisis de La casa de Bulemann (1864)y Eljinete del caballo
blanco (1888), textos literarios en los que Theodor Storm (1817-1888) problematiza
determinados aspectosidiosincrasicos de la “nueva burguesia” -clase social que, en
Alemania, se consolida durante la unificacién del Imperio (1848-1871) y el periodo
guillermino (1871-1918)'- utilizando como recursos para el despliegue de su critica
lainsercién de elementos del orden de lo fantastico y una configuracién de la tem-
poralidad que, a partir de su dindmica de repeticién, circularidad y suspension,
niega la posibilidad de un progreso basado en los valores e ideales profesados por
este actor social en gesta.

Palabras clave: nueva burguesia, fantdstico, temporalidad, progreso, siniestro.

The role of the fantastic in the critique of the progress in Bulemann's
Haus and The Rider onthe White Horse, by Theodor Storm

Abstract

This article aims to analyze two literary works, Bulemann’s House (1863) and The
Rider on the White Horse (1888), written by Theodor Storm (1817-1888). In these
works Storm problematizes certain idiosyncratic aspects of the new bourgeoisie,
a social class that was consolidated in Germany during its unification (1848-1871)
and the Wilhelmine period (1871-1918). To convey his critical purpose the author

1 Los periodos son considerados de acuerdo con la delimitacién propuesta por Burello (2009) en “El ensayo
aleman en la segunda mitad del siglo XIX (1849-1900)".
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makes use of different devices, such as the introduction of fantastic elements and
a temporal setting that, through repetition, circularity and cessation, denies the
possibility of progress based on the values and ideals professed by this social agent
in development.

Keywords: new bourgeoisie, fantastic, temporality, progress, uncanny.

Entrela produccién tempranay la narrativa tardia de Theodor Storm resulta posi-
ble rastrear una serie de variaciones: al progresivo viraje hacia un dramatismo
objetivista en desmedro de una “acumulacién de situaciones liricas” se afiade,
sobre todo a partir de la década de 1870, la renuncia al “anterior empeiio en evitar
o mitigar los conflictos sociales a través de variadas técnicas de estilizacién”
(Vedda, 2007, p. 14). En su estadio ulterior, la narrativa stormiana, lejos de paliar
la coexistencia problematica entre la antigua y la nueva burguesia que durante el
periodo de unificacién del Imperio (Griinderzeit; 1848-1871) y el periodo guillermi-
no (1871-1918) se desarrollay consolida progresivamente, hace de esta contienda
uno de los ejes de su produccién. En este sentido, tanto en La casa de Bulemann
(1864) como en Eljinete del caballo blanco (1888), el fantastico se presenta como
un elemento a través de la cual los rasgos que definen a este actor social en gesta
son dramatizados y expuestos criticamente en su deshumanizacién. Pero su
tratamiento no se restringe a la insercién de criaturas bestiales cuya condicién
andémala constituye un reflejo de la decadencia moral de los personajes, como
sucede en La casa de Bulemann: lo fantéstico, percibido a la luz de su vinculo con
lo Umheiliche freudiano, proyecta asimismo sus particularidades a la esfera delo
espacio-temporal. La denuncia de los valores e ideales con los que se identifica
la nueva burguesia -y entre los cuales se cuenta, especificamente, la idea de
progreso- se sostiene, asi, tanto en una representacién del espacio natural que
exhibe rasgos ominosos como en una disposicién temporal que se desenvuelve
en términos de repeticién, circularidad, retrotraccién y suspension.

La casa de Bulemanny El jinete del caballo blanco fueron producidos durante
la segunda mitad del siglo XIX, periodo caracterizado tanto por el derrumba-
miento del Romanticismo como por el ascenso del realismo, entendido, este
altimo, como un “concepto que subsume [...] una compleja variedad de matices”
(Burello, 2009, p. 43). Si bien, en términos generales, resulta posible afirmar que
en la literatura realista impera la descripcion objetiva en detrimento del anali-
sis subjetivo de los fenémenos y que “la captacioén sensible de la naturaleza da
paso a la percepcién licida de los procesos sociales” (ibid., 43), cabe agregar que
los representantes germanicos de esta corriente elaboraron manifestaciones
textuales particulares, distintas de aquellas propias de Francia o Inglaterra. En
este sentido, es preciso atender tanto a las peculiaridades del asi denominado
“idealrealismo” (Idealrealismus), movimiento no programatico en el que se ins-
cribe la produccién literaria de Storm, como asimismo a aquellas de un género
sumamente caro a la literatura alemana del periodo: la novela breve o Novelle.
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La coyuntura histérica que posibilita el surgimiento del realismo comprende
multiples transformaciones -de indole politica, social, cultural y econémica-
que, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, se profundizan en
territorio europeo. En palabras de Huyssen,

Para la génesis del realismo burgués, fue decisiva una pérdida de seguridad y una
perturbaciéndelaconcienciaderealidad en laépocade larevolucion politico-social
fracasada, del ascenso econdmico-industrial y de la evolucién hacia la sociedad
de masas moderna después de 1871, que fueron de la mano de una acumulacién
simultanea y explosiva de conocimientos cientificos particulares en las ciencias
naturalesy latécnica, laeconomiay la psicologia (Huyssen, 1974, pp. 16y ss. - citado
en Jung, 2011).

En el marco de estas transformaciones el mundo germanico se incorpora, no sin
ciertoretraso respecto de otras potencias vecinas, al orden econémico burgués.
Surge, de esta manera, un nuevo actor social: la “nueva burguesia” -compuesta,
principalmente, por comerciantes, propietarios de fabricas y banqueros-, que
se erige como antitesis de la antigua burguesia a la que pertenecen, fundamen-
talmente, personas con formacién académica y profesional, como médicos,
abogados, profesores y funcionarios. Como explica Jung (2011), la burguesia
culta o Bildungsbiirgertum, a la que el juez Storm pertenecia, “se asienta sobre
tradiciones, sobre normas y valores esencialmente ilustrados que, sin duda,
comenzaban a resultar tan anacrénicos como, al mismo tiempo, continuaban
simplemente desarrollandose de manera dogmatica” (p.9). La herenciailustrada
supone la concepcidn, por parte de esta antigua burguesia, de una autoconscien-
cia amparada en la nocién de Bildung, término que refiere a la formacién tanto
intelectual como social de las personas: se trata de una clase que privilegia
lasinstancias educativas que posibilitan la realizacién interna del individuo en
contacto con sucomunidad. Pero si el bienestar comtn es el horizonte al que se
orienta esta antigua manifestacién del orden burgués, el afan por la obtencién de
rédito econdmico, el ansia por la acumulacién de capital y la bisqueda superfi-
cial de reconocimiento y renombre seran algunos de los aspectos que permitan
caracterizar su tipo antagonista: la nueva burguesia®

Vedda (2007) ha sefialado que la critica presente en El jinete del caballo blanco esta
dirigida a una nueva burguesia que “a través de la fastuosidad y la aficién a los
titulos y honores procura [...] obtener un reconocimiento social que le permita
detentar, no el prestigio de que habia llegado a gozar la antigua burguesia, sino
el fenecido lustre de esa aristocracia por la cual Storm habia experimentado
desde temprano una intensa aversion” (p. 18). En linea con estas consideraciones,

2 A la hora de contrastar ambas formas de la burguesia, resulta productivo desglosar un término que, en ale-
man, las condensa: Biirger. En una primera acepcién -es decir, mas alla de las connotaciones econémico-socia-
les que adquirira luego-, la palabra Biirger (“burgués”) puede ser comprendida como anéloga a citoyen: el bur-
gués es, en este sentido, un ciudadano, un habitante de la Burg, palabra de la que derivay que, como explican
Jacob y Wilhelm Grimm en su Deutsches Wérterbuch (1860), desde la Edad Media designa tanto las fortalezas
como las ciudades que se extienden debajo de ellas (para un comentario mas detallado sobre estos aspectos,
ver: Pirenne, H. [2015]. Las ciudades en la Edad Media). En una segunda y posterior acepcidn, el Biirger ya no es
un citoyen sino un bourgeois, vocablo del francés empleado para designar aquel grupo social que, en virtud de su
sentido de clase, se opone al proletariado.
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resulta sugerente que los dos nombres con los que se alude al Koog® al que Hauke
Haien se consagra sean el de ély el de una princesa. En el texto se narra como una
tarde, mientras se pasea por los alrededores dela obraya finalizada, el personaje es
asaltado por un pensamiento: “sPor qué al nuevo Koog, al que habia entregado su
sudor y sus desvelos]|...] le llamaban el Nuevo Koog Carolina?” (Storm, 1973, p.136).
A continuacién, cuando escucha a dos transeuntes referirse a la obra como el
“Hauke Haien Koog”, se lee:

A Hauke le parecié como si pregonasen su gloria; se irguié en la silla, picé
espuelas al caballoy mird insistente sobre el vasto paisaje [...]. “jHauke Haien
Koog!" repetia en voz baja [...]. El caballo blanco galopaba orgulloso, Hauke
continuaba percibiendo como un eco: “jHauke Haien Koog! jHauke Haien
Koog!" (Storm, 1973, p. 136).

Laelevacién dela suntuosidad, la reputacioén, la notoriedad otorgada por el dine-
roy condensada en titulos a principios determinantes para el desenvolvimiento
delindividuo tanto a nivel interno como externo -es decir, el establecimiento del
éxito como parametro de realizacién personal y social, como indice de progre-
so- es particularmente notoria en lo que al personaje de Hauke Haien respecta.
Pero a esta predisposicion se anade otra, relativa al afianzamiento de un modo de
asimilacién de larealidad, de aprehensién de los fendmenos mediado de forma
cada vez mas determinante tanto por la tendencia a la aplicacién de categorias
abstractas como, asimismo, por la propensién al establecimiento de relaciones
de indole utilitarista. La superposicién de ambos factores —que suponen un signo de
época- permite trazar un vinculo entre el contraste establecido a partir de la
demarcacién de los dos 6rdenes burgueses ya aludidos y dos antitesis de larga
tradicién en el pensamiento centroeuropeo: en primer lugar, aquella entre cultu-
ray civilizaciéon (Elias, 2015), y, en segundo, aquella entre comunidad y sociedad
(Tonnies, 1947).

En La casa de Bulemanny El jinete del caballo blanco, la busqueda del ideal del
nuevo burgués se traduce en un progresivo alejamiento de los personajes de
Bulemann y Hauke Haien respecto de sus entornos, ya que la entrega a sus acti-
vidadesimplica una transgresién de los valores relativos a la comunidad. Acerca
de la nociéon de comunidad, Ténnies (1947), contemporaneo de Storm que en
1887 publica por primera vez su estudio Comunidad y sociedad, afirma que “la
relaciéon misma, y también la union, se concibe, bien como vida real y organica -y
entonces es la esencia de la comunidad-, bien como formacién ideal y mecanica
-y entonces es el concepto de sociedad-"(p.19). Si el desenvolvimiento vincular
del individuo en el ambito de lo concreto entrafia la posibilidad de establecer
relaciones armoniosas, la huida a la abstraccién y la mecanicidad propias, de
acuerdo con Tonnies, de la sociedad -y, de acuerdo con Elias (2015), de la civili-
zacion- comporta la vivencia de un desgarramiento que resulta, por otro lado,
paraddjico: en palabras del autor, sucede que “la teoria de la sociedad construye
un circulo de hombres que, como en la comunidad, conviven pacificamente, pero

3 Territorio ganado al mar a partir del levantamiento de un dique.
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no estan esencialmente unidos sino esencialmente separados, y mientras en la
comunidad permanecen unidos a pesar de todas las separaciones, en la sociedad
permanecen separados a pesar de todas las uniones” (ibid., p. 65).

A partir del establecimiento de esta dicotomia, Tonnies aborda asimismo la
nocién de comunidad religiosa, la cual, en sus palabras, es “a la vez la Giltima y
mas alta expresion de que es capazlaidea de lacomunidad”. El autor afirma, por
otrolado, que “una familia puede representarse o comprenderse, de igual modo,
como clase especial [...] de comunidad religiosa” (ibid., p. 43). La representacién
delafamilia como nucleo cuya dindmica y cuyos valores pueden extrapolarse a
la comunidad religiosa en un sentido mas amplio resulta pertinente respecto de
La casa de Bulemann, ya que el grupo familiar directo del personaje responde a
los parametros del ideario cristiano, hecho que se comprueba no solo a través de
la actitud humilde y modesta de su hermana, sino asimismo en que su aparicién
tiene lugar en la vispera de la navidad, y, mds aiin, en su nombre -Christine-y
el de su hijo -Christoph-.

Desde esta perspectiva, resulta Gitil destacar algunas cuestiones mas: en primer
lugar, que la posibilidad de establecer una comparacion entre el ambito familiar
y el comunitario responde a una tendencia propia del pensamiento de Ténnies
que consiste en establecer vinculos de proyeccién entre lo micro y lo macro;
en sus palabras, “el estudio de la casa es el estudio de la comunidad, como el
estudio de la célula organica es el estudio de la vida” (ibid., p. 47). Esta propen-
sion, por otro lado, es asimismo caracteristica de Storm: uno de los recursos de
los que se vale de modo recurrente en su narrativa consiste en problematizar,
desde el ambito de la comunidad o la familia, aspectos que atafien a la sociedad
en su conjunto (en este sentido, Vedda establece una comparacién entre la obra
de Storm y la de Thomas Mann: “Como en Buddenbrooks, también en las novelas
cortas tardias de Storm se expone, a partir del microcosmos familiar, el pasaje
de la vieja a la nueva burguesia; o, para recurrir a términos empleados por el
propio Thomas Mann, la sustitucién del viejo Biirger por el nuevo Bourgeois”
[Vedda, 2007, p. 17]). Por ltimo, que el contraste establecido entre Bulemann y
su familia contribuye fundamentalmente a exacerbar uno de los recursos tipicos
de la novela corta -y, de forma mas significativa atin, del Mdrchen (cuento de
hadas)-:1a caracterizacién paroxistica de los personajes, los cuales son presenta-
dos “desprovistos de matices psicolégicos y elevados al rango de representantes
por antonomasia de la especie a la que pertenecen” (Vedda, 2001, p. 14).

Pero, en el caso de Hauke Haien, el quiebre que delinea su figura contra el fondo
compuesto por sus semejantes no se reduce necesariamente a una dicotomia
entre lo buenoylo malo: en Eljinete del caballo blanco la comunidad no es ya “la
sociedad homogénea y armoénica en la que solian desenvolverse las novelas cor-
tas tempranas, sino una masa retrograda y supersticiosa, difamadora e intrigan-
te” (Vedda, 2007, p. 22). En un medio cuyos valores, habitos y creencias responden
aun afan por preservar el orden heredado, el saber colectivo emerge deformado
en supersticién, y Hauke, debido a que repetidamente desoye, no sin un notable
aire de superioridad, las creencias que los demés personajes reproducen acerca
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de situacionesy criaturas determinadas, rompe, de acuerdo con Toénnies, con la
“nota especifica de la voluntad esencial humana” (Ténnies, 1947, p. 132) propia
de la comunidad: la memoria. Asi, cuando uno de sus trabajadores le advierte
que para que el dique dure “hay que enterrar algo vivo en é1” -hecho que, segin
sefiala, “sabian ya nuestros abuelos” (Storm, 1973, p. 131)-, Hauke reniega de sus
consejosy se limita a calificarlos de “doctrinas paganas”.

Para una aproximacion méas amplia ala funcién de la supersticién en la narrativa
de Storm, resulta esclarecedora la lectura que Miguel Vedda (2011) propone, en su
introduccién a Aquis submersusy otras novelas cortas, acerca de En la cerveceria,
novela breve de 1879. En este texto tardio de Storm, la figura de Lorenz, criado que
trabaja enla antigua cerveceria del viejo Ohrtmann, encarna unarepresentacion
paroxistica de aquellas “antiguas formas” cuyas creencias suponen diversas
manifestaciones del pensamiento magico. El conflicto de la historia se desata
cuando se sugiere que este personaje, motivado por supersticiones, arranca el
dedo pulgar de un criminal ajusticiado por el pueblo y lo coloca dentro de un
barril de cerveza producida por Ohrtmann con el propésito de evitar, asi, laruina
econdémica del negocio que se ve amenazado debido a la apertura de una nueva
cerveceria. De esta manera, el relato tematiza la conviccién stormiana acerca
de que “la supersticién es un elemento demasiado arraigado para que pueda ser
erradicado de manera simple y espontanea a través de una educacién racional”
(p. 22), hecho que constituye una evidencia de la relativa “ineficacia ideolégica
de lailustracién” (ibid., p. 24) y que, avanzada la narracién, se comprueba en la
medida en que, incluso sila investigacién judicial ulterior “logra demostrar sobre
bases cientificas la falsedad de los cargos levantados contra la vieja cerveceria,
no consigue alterar la fortuna de esta” (ibid., p. 24): la difusién de habladurias,
héabito sumamente enraizado en el vulgo, acaba por imposibilitar la prosperidad
de la familia.

Elimpedimento de la posibilidad de un happy ending ocasionado por la preponde-
rancia del pensamiento irracional se constata, asimismo, en Eljinete del caballo
blanco. Al respecto afirma Freund (1987) que es precisamente el irracionalismo
fijado en la masa el que “sofoca cualquier intento critico de integrar al ambicioso
aislado en beneficio de todos” (p. 161). El episodio de la plegaria que tiene lugar
cuando Elke enferma luego de dar a luz constituye una elocuente prueba de
ello: temiendo la muerte de su mujer, Hauke se dirige a Dios y pronuncia, en
medio de un pedido de misericordia -y en voz baja-, las siguientes palabras: “Yo
sé que ti tampoco puedes conceder siempre lo que quisieras” (Storm, 1973, p. 121).
La enfermera que se encontraba acompanandolo oye esta afirmacidn, a la que
interpreta como un signo del “olvido de Dios”, de modo que se encarga, junto
con otros miembros de la comunidad, de difamar a Hauke Haien asegurando
que habria caido en el sendero del demonio. Este suceso -evidencia del caracter
reduccionista del pensamiento de la plebe que, en su estrechez de miras, solo
puede comprender la relativizacién de la omnipotencia divina como un gesto
maldito y reprobable- acarrea como consecuencia la intensificacién del retrai-
miento de Hauke y su “rencor contra sus semejantes” (ibid., p. 125).
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Alahoradeanalizar el papel de la supersticion enla obra de Storm, Freund (1987)
sostiene que si “la experiencia sensorial directa abre la realidad y libera a las
personas’, “la comprensién mistico-oculta del mundo se expone como una
toma de distancia respecto de las cosas” (p. 144). De acuerdo con este planteo,
resultaria licito sostener que, a pesar de sus diferencias, Hauke Haien y los habi-
tantes dela Marsch comparten un aspecto en comun: su disociacién respecto de
loreal. Sien el primero de los casos esto es consecuencia de la primacia tiranica
del pensamiento abstracto y analitico canalizado -en detrimento de lo sensual y
lo sentimental- hacia un objetivo concreto y a futuro (la construccién y el man-
tenimiento del dique), en el caso del pueblo llano esla perpetuacion de creencias
de antafo, devenidas en sentido comuin, la que opera como el filtro a través del cual
se percibe aquello que acontece en el entorno, ya que, como asegura el autor, bajo
el dominio de la supersticiéon uno “no ve lo que realmente es, sino lo que cier-
tas preconcepciones irracionales determinan” (ibid., p. 144). En sintesis, ambas
formas de aprehension de la realidad -una motivada por una disposicién hacia
lo venidero, la otra determinada por su orientacién hacia el pasado- resultan,
de igual modo, deficientes.

La asimilacién de las dindmicas impuestas por la ratio que tanto Hauke como
Bulemann ponen de manifiesto se constata en larealizacién de actividades que
demandan una completa entrega y un constante ejercicio del calculo y la estra-
tegia. En Hauke hay, segiin Vedda (2007), “un componente de ciega obstinacién
que lo impulsa, de manera voluntarista, a procurar imponerse tiranicamente a
todo lo que se interpone en su camino” (p. 23), y en Bulemann esta inclinacién
alcanza dimensiones absurdas: el personaje se dedica “a establecer el monto de
todos los gastos indispensables que debia realizar hasta el iltimo de sus dias”
(Storm, 1978, p. 227), configurandose, de este modo, como una encarnacién carica-
turesca de la actitud econémica capitalista (Freund, 1999). Asi, mientras Hauke se
empecina en construir un nuevo dique -no con el propdsito ulterior de concretar
una accion positiva para su entorno, sino motivado, primordialmente, por obte-
ner el reconocimiento de una comunidad a la que simultaneamente rechaza-,
Bulemann dedica su tiempo a dar con la férmula que le permita ganar la loteria,
ocupacioén que lleva a cabo con el fin de acrecentar sus riquezas y satisfacer su
persistente apetito de bienes (apetito que, en el pasado, habia hecho de su padre
un prestamista). Tanto Hauke como Bulemann aspiran, en suma, a concretar lo
que Cid denomina “obras delarazén” -el dique, en este sentido, es descrito en el
texto como una “obra del ingenio del hombre” (Storm, 1973, p. 134)-.

Esta tendencia a la racionalizacién del entorno constituye tanto un signo de
época como una condicién necesaria para la génesis del fantastico. Caillois (1970)
explica que el fantastico es posterior al cuento de hadas porque solo pudo haber
surgido “después del triunfo de la concepcién cientifica de un orden racional y
necesario de los fendmenos, después del reconocimiento de un determinismo
estricto en el encadenamiento de las causas y de los efectos” (p. 12), hecho que
permite establecer un vinculo con lanocién de lo ominoso (Unheimliche) desa-
rrollada por Freud en su texto homénimo de 1919. De acuerdo con el autor, para
que el sentimiento de lo ominoso tenga lugar es imprescindible la consolidacién
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de un tipo de sociedad anclada en el pensamiento racional que haya, como la
sociedad moderna, superado la “sobreestimacion narcisista de su subjetividad”
y sus propios procesos animicos. En palabras de Freud,

El universo del cuento tradicional ha abandonado de antemano el terreno de
la realidad y profesa abiertamente el supuesto de las convicciones animistas.
Cumplimientos de deseo, fuerzas secretas, omnipotencia de los pensamientos,
animacién de lo inanimado, de sobra comunes en los cuentos, no pueden
ejercer en ellos efecto ominoso alguno, pues ya sabemos que para la génesis de
ese sentimiento se requiere la perplejidad en el juicio acerca de si lo increible
superado no seria empero realmente posible, problema este que las premisas
mismas del universo de los cuentos [tradicionales] excluyen por completo
(Freud, 1992, p. 249).

En sintesis, tanto Freud como Caillois sefialan que, para el surgimiento de lo
fantastico y lo ominoso, es preciso haber abandonado el pensamiento magico:
el fantastico, sostiene Caillois (1970), nace “en el momento en que cada uno esta
mas o menos persuadido de laimposibilidad de los milagros” (p.12). Y si el fantas-
tico se alza, antes del fin del siglo XVIII, “a manera de compensacién de un exceso
de racionalismo” (ibid., p. 21), no es de extrafiar que, también en la narrativa de
Storm, este elemento opere como el medio a través del cual desplegar la critica
dirigida hacia aquel actor social identificado como encarnacién de la atrofia del
componente humano a la que ha conducido una visién global del mundo que
proyecta, desde el ambito de lo cientifico hacia el campo de las relaciones huma-
nas, los principios de la efectividad, de la mecanizacién, de la administracion.

En su Introduccién a la literatura fantdstica, Todorov enuncia el concepto
de vacilacién como principio del efecto de lo fantastico. De acuerdo con el
autor, lo fantastico se define, fundamentalmente, en funcién de la inquietud
que genera: “esla vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que
las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”
(Todorov, 1981, p. 15). En otras palabras,

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, ni silfides, ni
vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de
ese mismo mundo familiar. EL que percibe el acontecimiento debe optar por
unade las dos soluciones posibles: o bien se trata de unailusién de los sentidos,
de un producto de la imaginacién, y las leyes del mundo siguen siendo lo que
son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de
la realidad, y entonces esta realidad esta regida por leyes que desconocemos
(Todorov, 1981, p. 15).

Resulta posible, nuevamente, establecer un vinculo entre estas reflexiones y las
aproximaciones freudianas a la nocién de lo siniestro. Freud, al dar comienzo
asu caracterizacion del sentimiento de lo ominoso, alude a una especificacion
sugerida por Jentsch, quien “halla la condicién esencial parala ocurrencia del
sentimiento ominoso en la incertidumbre intelectual”, de modo que “lo omi-
noso seria siempre, en verdad, algo dentro de lo cual uno no se orienta, por asi
decir” (Freud, 1992, p. 221). Independientemente de la ulterior complejizacién
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del concepto llevada a cabo por Freud, resulta provechoso recuperar esta deli-
mitacién provisoria con vistas a un comentario de Eljinete del caballo blanco. Si
respecto de La casa de Bulemann es posible afirmar -en una primera, superficial
lectura- que la critica al elemento burgués encarnado en Bulemann se sostiene
sobre la evidente oposicién entre suimpiadosa actitud y la virtud que manifies-
tan los miembros de su grupo comunitario fundamental -es decir, su familia-,
en el caso de Eljinete del caballo blanco la ecuacién carece de un trasfondo tan
nitido (un analisis que se restringiera a replicar una dicotomia de tal naturaleza
caeria, necesariamente, en el reduccionismo). Lo que sucede, en cambio, es que,
ante una masa irracional, Hauke Haien se configura como un personaje que res-
ponde a una legalidad distinta: el personaje “encarna, de manera paroxistica, la
voluntad de someter la realidad bajo los principios de la ratio” (Vedda, 2007, p. 24),
y esta “compleja antitesis entre la estructura de sentimientos tradicional de una
comunidad cerrada y el impulso subjetivo individual que tiende hacia lo nuevo”
(Salinas, 2009, p.17) se trasluce, especificamente, en las diferentes formas de asi-
milar el elemento fantastico-ominoso fundamental del texto: el caballo blanco.
En otras palabras, la oscilacién provocada por la presencia del animal articula
lainteraccién problematica que establecen dos cosmovisiones en contienda. En
este sentido es que cuando Carsten e Iven -representantes del vulgo- 1o avistan por
primera vez en el islote, el primero asegura, amparandose en rumores, que algunas
noches “se levantan los huesos y hacen como si tuvieran vida” (Storm, 1973, p. 96);
de la misma manera se explica que Marten, trabajador a quien Hauke entrega su
caballo, mire con temor los ojos del animal y advierta “vuestro caballo esta tan
quieto, como si quisiera intentar algo malo” (ibid., p. 119), recibiendo tinicamente
como respuesta por parte de Hauke una risa burlona, exteriorizacién de su des-
estimacién de las supersticiones de la plebe. El “anterior empefo” de la narrativa
stormiana temprana “en evitar o mitigar los conflictos sociales a través de variadas
técnicas de estilizacién” (Vedda, 2007, p. 14) evidencia, asi, una transposicion: el
elemento critico se cifra, aqui, en el ntcleo de lo fantéstico, en la vacilacién.

La tendencia a la racionalizacién de los sucesos anémalos, revés necesario
para que la oscilacién tenga lugar, se observa, también, en el caso de La casa
de Bulemann. Cid sefiala que, ante los primeros signos de metamorfosis de los
gatos, “mediante un habil manejo de lo fantastico, se deja abierta la posibilidad de
que no se trate de una transformacién real, sino de la percepcién de Bulemann”
(Cid, 2001, p. 87). Pero Bulemann en ningtin momento pone en duda las alteraciones
fisicas de sus mascotas;lo que sucede es que, ante el crecimiento repentino de los
gatos, el personaje ofrece, en una primera instancia, explicaciones que remiten
Unicamente a parametros de este mundo, suspendiendo a través de sus interpre-
taciones el viraje que, posteriormente, el texto tendra hacia lo maravilloso. Asi,
dice a Schnorres: “jsigues creciendo a pesar de tu edad!” y, cuando ve que Graps
manifiesta similares perturbaciones, busca tranquilizarse sosteniendo que “sin
duda se trata de un rasgo caracteristico de la raza” (Storm, 1978, p. 234).

Tanto Bulemann como Hauke Haien mantienen un constante y estrecho con-
tacto con sus animales. El primero se duerme “con el ronroneo apacible de los
dos animales acurrucados a sus pies” (ibid., p. 228); el segundo, durante sus
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trabajos de supervision del dique, monta su corcel de manera invariable. En la
obra se relata como “el animal volaba de acé para alla, para que él diese secasy
rapidas sus 6rdenes, o bien elogiase o despidiese a los trabajadores, sin compa-
sién alguna, por torpes o perezosos” (ibid., p. 118); cdmo “mas que correr con él,
volaba, bajando de la finca en direccién al dique”, y cémo “caballo y jinete eran
como una sola pieza” (ibid., p. 105). En los textos se asiste, de esta manera, a
una progresiva difuminacion de los limites entre lo animal y lo humano, y, en
este sentido, el hecho de que la transformacién de los gatos suceda luego del
encuentro en el que Bulemann menosprecia la solicitud de ayuda de su herma-
nayrecibe, entonces, su maldicién, permite sostener que las bestias constitu-
yen una exteriorizacién del deterioro moral del personaje. Asi, esta dimensién
animal del hombre, “componente primordial de la narrativa de Storm a partir
de la década de 1860” (Vedda, 2007, p. 20), no se manifiesta inicamente median-
te la “relacién casi simbidtica” entre los animales y sus amos (Cid, 2001, p. 83)
o mediante la adopcidn, por parte de estos, de rasgos fisicos bestiales -como
sefiala Cid, en el caso de Bulemann, “la nariz ganchuda]...], propia de las aves de
rapifa y carroferas, esboza desde lo fisico [...] el retrato espiritual del persona-
je” (ibid., p. 83)-, sino asimismo a través de conductas impiadosas y estallidos
de ira dirigidos contra otros humanos -o, en el caso de Bulemann, contra las
bestias mismas, que constantemente deben “soportar las consecuencias de su
mal humor” (Storm, 1978, p. 228)-. Se arriba, de esta manera, a una paradoja: el
culto a laracionalidad, el aparente autodominio de una actitud presidida por la
ratio implica, finalmente, no solo un retroceso hacialo animal -pues el hombre
deviene “ese aspecto de nosotros mismos que niega la sabiduria, la justiciay la
caridad, todaslas virtudes que hacen de los hombres seres racionales agrupados
en comunidad” (Vax, 1965, p. 24)-, sino asimismo una “perversién de un estado
superior”: la bestia fantastica somete la razén “para hacerla servir a sus propé-
sitos malvados” (ibid., p. 25).

La condicion bestial a la que se ve reducido el humano -movimiento de retorno,
de regresion hacia un estadio previo- encuentra una correspondencia en una
coyuntura histérica particular: el avance de Prusia sobre el territorio aleman,
proceso que, de acuerdo con Lukacs (2019), comienza con la victoria sobre el
Imperio austriaco en 1866 y se consolida en 1871 tras la guerra franco-prusiana.
Asi, el contrasentido indicado se ajusta a la esencia misma del prusianismo,
el cual “merced a la exacerbacién de la racionalizacién social [...] provoca una
recaida de la sociedad humana en lo animal” (Vedda, 2007, p. 25). A partir de la
conjuncién entre culto al entendimiento e inevitable precipitacion haciala sen-
sualidad, los personajes, guiados por unarazén devenida irracional, encarnarian,
entonces, la contradiccion inherente a dicho proceso histérico.

Pero la critica al nuevo actor social no esllevada a cabo tinicamente a partir dela
insercién de lo fantastico-bestial o del tratamiento del multiperspectivismo al
que dicha dimensién conduce: en La casa de Bulemann sucede que “la descrip-
cién del ambiente remite al personajey el retrato del personaje subraya las carac-
teristicas del ambiente” (Cid, 2001, p. 90). En este sentido debe ser considerada
larepeticién de determinados esquemas, como “el juego especular triangulado
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que se establece entre Bulemann padre e hijo y la criada, con su comun patolo-
gia de atesorar, [...] subrayado por el ambito -siempre la misma casa- donde se
desarrollalaaccién™ (ibid., p. 88), o el hecho de que los objetos acumulados por el
padre, simbolos de su avaricia, “invadan” progresivamente el espacio, ocupando
primero “las habitaciones del primer pisoy luego las del segundo” (Storm, 1978,
p. 226), en un movimiento de ascenso que insinta la prevalencia, en el mundo
del personaje, de lo material en detrimento de lo humano.

La consideraciéon de la dimensién espacial como otro de los elementos vincula-
bles al ejercicio de la critica resulta sugerente, también, a la hora de esbozar un
analisis de Eljinete del caballo blanco. Vedda ha sefialado que, en las narraciones
de Storm, los peligros se derivan “de la disolucién del pequeno mundo abarca-
ble con la mirada® y la instauracién de formas de relacién humana abstractas
e impersonales” (Vedda, 2007, p. 9). Esta disipaciéon de la comunidad préxima
y visible encuentra, en el texto, un eco en la caracterizacién de los espacios: ya
en el segundo parrafo de la nouvelle, cuando se describe la regién de Frisia del
Norte, se sefiala que alli el creptisculo no permitia “distinguir el cielo del mar”
(Storm, 1973, p. 6); de igual modo, cuando Hauke y su pequeiia hija se encami-
nan al dique, el texto asegura que “hacia el nordeste [...] se ensanchaba tanto la
marisma que apenas podia abarcarse con la vista™®, pues, “todo desaparecia entre
la niebla” (ibid., p. 149). Finalmente, la noche de la tormenta, cuando Hauke se
dirige con su caballo hacia el dique, se lee que “abajo se extendia la Marsch cual
un desierto imposible de distinguir y lleno de inquietas sombras. Del mar, tras
el dique, venia un ronco mugido, cada vez mas terrible, como si quisiera devo-
rarlo todo” (ibid., p. 167). Como sefala Vedda, “la presencia del agua como ame-
naza es uno de los Leitmotive mas importantes en la obra de Storm” (2011, p. 14),
y, en consonancia con ello, la caracterizacién del mar en el fragmento citado
supone no solo una demostraciéon mas de la dimensién bestial que recorre trans-
versalmente la obra -el mugir del agua descubre su afan de destruccién-, sino
asimismo una manifestacion, en el plano de lo concreto, de la disolucién de los
limites ideolégicos que delinean la comunidad: la descripcién del mar como
un espacio insondable, inmenso y desbordante funciona como exteriorizacién
espejada de la transgresién perpetrada por un individuo que “en la desmesura
frente a los propios limites —que ya no ve en absoluto- se idolatra a si mismo”
(Vedda, 2007, p. 23).

La comparacién del espacio maritimo con el desierto presente en la cita de El
jinete del caballo blanco que fuera referida en el parrafo precedente es asimismo
significativa. En sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime
(2011 [1764]), Kant alude al desierto como un espacio susceptible de despertar

4 Respecto del paralelismo que es posible establecer entre las figuras del padre y del hijo en La casa de
Bulemann, Freund (1999) afirma que este Gltimo representa “una etapa distinta del desarrollo capitalista. Para
él lo importante es poder transformar las mercancias acumuladas en dinero. Los bienes concretos y su valor
de uso se ven reemplazados por abstracciones monetarias y por el valor de cambio elevado a valor absoluto, y
la agudizacién de la relacién abstracta entre mercancia y dinero trae aparejada una penosa intensificacion del
sentimiento de autoalienacién humana” (p. 166).

5 La cursiva me pertenece.

6 La cursiva me pertenece.
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en quien lo contempla el asi denominado sentimiento de lo sublime terrorifico.
Afirma el autor que:

Lo sublime es, a su vez, de distinta naturaleza. El sentimiento que lo acompafia
es a veces de cierto horror o melancolia; en algunos casos, meramente una
admiracioén silenciosa, y en otros de una belleza que se extiende sobre un plano
sublime. Alo primero le llamo lo sublime terrorifico; a lo segundo lo noble ya lo
ultimo lo magnifico. La profunda soledad es sublime, pero terrorifica. De ahique
los enormes desiertos, como el inmenso desierto de Schamo en Tartaria, hayan
dado siempre ocasién a la gente para ubicar alli sombras terribles, duendes y
fantasmas (Kant, 2011, p. 5).

Estas “sombras terribles” -segiin Kant- o “inquietantes sombras” -en palabras
de Storm-, habitantes del desierto y del mar, componen, en la nouvelle, una
siniestra representacién de la fuerza indémita que simboliza, ante el hom-
bre racional, la naturaleza. En este sentido, el mar y el dique se configuran,
de acuerdo con Freund (1987), como dos objetos simbdlicos (Dingsymbolen)
elementales, sintesis de la tensién que supone el conflicto entre, por unlado, la
naturaleza -que yano es,como en la narrativa temprana, “el escenario idilico en
el que se desarrolla un destino puramente interno, sino una fuerza que desafia
alindividuo dominarla” (Stuckert, 1966, p. 112), una potencia “animada, dotada
de sentimiento y alma” (Freund, 1987, p. 145)- y, por el otro, “los imperativos de
lamediday el calculo” del hombre racionalista, comprendido como aquel que,
al tiempo en que alberga el propdsito de sojuzgar la naturaleza externa, evi-
dencia asimismo la voluntad de dominar sus pasiones, es decir, “la naturaleza
interna del hombre” (Vedda, 2011, p. 15).

Pero no solo el espacio, sino asimismo el tiempo, constituye una dimensién
funcional a la critica que en los textos se despliega. En este sentido resulta per-
tinente recuperar las palabras de Roger Caillois (1970), quien ha identificado la
detencién ylarepeticién del tiempo como temas tipicos de la literatura fantasti-
ca.En el ambito de lo fantastico, afirma el autor, “se trata de negar, sea el espacio
geométrico: infinito, homogéneo, tridimensional, equipolente; sea el tiempo
abstracto: infinito, irreversible, irreparable, isécrono” (p. 39). De esta manera,
lejos de presentarse como un eje inflexible, el tiempo se vuelve ductil, moldeable,
“elastico, ciclico, reversible” (ibid., p. 40), y 1a cualidad de su reversibilidad es la
que permite establecer otro punto de vinculacién respecto de lanocién freudiana
delo siniestro: de acuerdo con Freud (1992), 1o ominoso entraia “el permanente
retorno de lo igual” (p. 234), el regreso de aquello que ha sido negado: el prefijo
un- constituye, afirma el autor, el signo dela represién’. En La casa de Bulemann,
la cuestion del retorno es presentada desde un comienzo como una temida posi-
bilidad en relacién con los propietarios originales de los objetos que atesora
Bulemann padre, y el incremento de sentimientos negativos suscitados por un
eventual regreso no deseado se hace atin mas evidente cuando Christine acude
a su hermano para pedir auxilio por segunda vez. El movimiento del retorno se

7 Enlenguaalemana, el prefijo un-, presente en el sustantivo Unheimlichey en el adjetivo unheimlich, indica -de
modo anélogo al prefijo in- y su variante im- en castellano- negacién o privacion.
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manifiesta, también, bajo la modalidad de un desplazamiento anticipatorio: el
padre de Bulemann constituye, asi, una imagen espejada del hijo.

Ala confirmacién de la existencia de una perturbacién de la temporalidad que
exhibe la forma del retroceso -Bulemann vive todavia, pero transmutado en un
nifio enfermo como aquel que procuré ignorar (la regresién del anciano es el
retorno de la imagen del nino)- se superpone, por otro lado, la manipulacién for-
mal de los tiempos de la narracion. El esquema a través del cual el narrador sitia
allector, en un comienzo, en la casa de Bulemann, adentrandose luego en los suce-
sos que explican su deterioro y su misterio para finalizar en el punto en el que
habia comenzado se repite, también -aunque en un plano secundario-, en relacién
con la historia de lalosa funeraria de Christoph: aqui el camino se dirige desde su
tumba hasta un punto distante (la amistad entre él y Leberecht) para volver, al
fin, alinicio de la digresién. El tiempo, lejos de desenvolverse de manera lineal, se
configura a partir de un principio de repeticién y circularidad.

La disposicién de la temporalidad encuentra, en El jinete del caballo blanco, un
modo similar de manifestarse. En este sentido, resulta llamativo que el narrador
dé comienzo al texto declarando que lo que se propone referir lo ley6 “sentado junto
aunsillén hace mas de medio siglo” (Storm, 1973, p. 5); que, a continuacién, cuando
el segundo narrador -el “narrador de antafio”- introduzca su relato, retrotraiga el
tiempo de los sucesos a “la tercera década de nuestro siglo” (ibid., p. 6), y que, luego,
el tercer narrador -el maestro de escuela- se desplace atin hasta “mediados del
siglo pasado” (ibid., p. 13). La articulacién de la historia a partir de dicha retros-
pectiva escalonada puede vincularse con una caracteristica que, de acuerdo con
Vedda, es propia de la produccioén literaria stormiana: la tendencia a recurrir al
pasado para problematizar aspectos del presente (Vedda, 2007, p. 22). Pero, por
otro lado, resultaria licito sugerir que esta configuracion peculiar del tiempo se
traduce, asimismo, en una negacién -desde el punto de vista de la formalidad-
de la viabilidad de un destino cuyo protagonista exhibe cualidades que el autor
implicito identifica como reprobables y regresivas: a partir de la introduccién
sucesiva de diferentes marcos narrativos, la posibilidad de avance, de progreso de
la historia individual, es refutada desde la estructura misma del texto (el relato
se construye hacia atras y no hacia adelante).

Mas alla de la circularidad, del retorno y del retroceso se manifiesta, en ambos
textos, el tiempo de la suspension: si Christoph -a pesar de su muerte- encuentra,
finalmente, su redencién, Bulemann, en su estar mas alla de la vida y la muerte,
constituye un “ejemplo aleccionador” que “representa el caracter mercantil bur-
gués, al que -reseco y encogido- al final incluso se le niega una muerte personal”
(Freund, 2005, p. 18). Hauke, devenido para siempre en fantasma, corre el mismo
destino. Ambos personajes provocan, debido a la perdurabilidad de su existencia,
un viraje hacia lo maravilloso y traspasan, asi, nuevamente un limite -esta vez,
el de lo fantastico-, al tiempo en que acentdan la critica dirigida contra el tipo de
hombre y contra el modo de habitar el mundo que representan: la coexistencia
delovivoylo muerto en sus espectrales figuras no es sino el apogeo de la contra-
diccién que los atraviesa. Resultan pertinentes, en este sentido, las palabras de
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Freund (1999), quien afirma que, en la literatura de Storm, el horror funciona como
un medio de la catarsis cuyo propdésito es rescatar una conciencia civica que, en
lo que a las experiencias existenciales y sociales respecta, se ha visto atrofiada.

En sintesis, la condena al culto a la razdn, al utilitarismo, al cdlculo y a la ambi-
cién -aspectos propios de una idea de progreso burguesa que conduce, inevi-
tablemente, a la disoluciéon de los lazos sociales- se construye, en las obras, de
multiples maneras. Entre los recursos empleados para el desarrollo de la critica
destacan no solo aquellas criaturas cuyas cualidades anémalas suponen una
exteriorizacion de la deshumanizacion de los personajes, sino asimismo deter-
minados aspectos relativos a la configuracién de la esfera espacio-temporal. En
este sentido, la articulacién peculiar de los tiempos de la narracién, en su dina-
mica circular y regresiva, se traduce en un incremento del efecto de lo siniestro
y revela, simultaneamente, una sutil pero contundente ironia que evidencia la
temprana, escéptica y llicida percepcién, por parte de Storm, del destino al que el
proceso de civilizacién se orienta: al final, son los adalides del progreso aquellos
cuya posibilidad de avance queda suspendida para siempre.

doi: 10.34096 /interlitteras.né. 16456

w



ISSN 2683-9695 (en linea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 6 (2024) [306-321] 320
CANDELARIA DEL BARCO BILLONI doi: 10.34096/interlitteras.né.1 6456

La funcién del fantastico en la critica...

Q Bibliografia

» Burello, M. (2009). Elensayo alemén en la segunda mitad del siglo XIX (1849-1900).
En M. Vedda y R. Setton, R. (eds.), Ensayistas alemanes del siglo XIX. Una antologia
(pp. 41-49). Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

P

<z

Caillois, R. (1970). Del cuento de hadas a la ciencia ficcién. Imdgenes, imdgenes...
Ensayos sobre la funcién y los poderes de la imaginacién (pp. 9-47). Trad. de D. Sierra'y
N. Sadnchez. Buenos Aires: Editorial sudamericana.

» Cid, A. (2001). Lacasa de Bulemann, de Theodor Storm: estrategias narrativas para una
intriga de degradacion. Letras. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras de la Pontificia
Universidad Catdlica Argentina Santa Maria de los Buenos Aires, 44, pp. 77-92.

» Elias, N. (2015). Sociogénesis de la oposicion entre ‘cultura’ y ‘civilizacién’ en
Alemania. En —, El proceso de la civilizacién (pp. 85-115). Trad. de R. Garcia Cotarelo.
México D.F.: Fondo de Cultura Econémica.

» Freud, S. (1992). Lo ominoso. En —, Obras completas, vol. 17 (pp. 219-252). Trad. de J.
L. Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu.

» Freund, W. (1987). Der Bankrott des Egoismus. En: —, Theodor Storm (pp. 136-162).
Stuttgart: Kohlkammer.

» Freund, W. (1999). Das deformierte BewuRtsein. En —, Deutsche Phantastik. Die
phantastische deutschsprachige Literatur von Goethe bis zur Gegenwart (pp. 164-172).
Munich: Wilhelm Fink Verlag.

» Freund, W. (2005). De la agresién al miedo. Sobre la evolucién de la novela corta en
Alemania (trad. de V. Castro). En R. Rohland de Langbehn, M. Vedda y M. Burello
(comps.), Teoria critica de la literatura fantdstica. Buenos Aires: OPFyL.

» Grimm, ).y W. (1860). Deutsches Wérterbuch. Zweiter Band. Stuttgart: S. Hirzel Verlag.

» Jung, W. (2011). Vormdrz, Biedermeier, realismo y época de la fundacién del imperio
(trad. de M. Ferrari). En: M. Vedda. (comp.), El realismo en la Literatura Alemana.
Nuevas interpretaciones (pp. 7-33). Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

» Kant, |. (2011). Observaciones sobre el sentimiento de lo belloy lo sublime. Trad. de D. M.
Granja Castro. México D.F: Fondo de Cultura Econémica.

» Lukdcs, G. (2019). Sobre el prusianismo. Trad. de M. Ferrari. Inter Litteras, 1, pp. 148-172.

» Pirenne, H. (2015). La formacidn de las ciudades y la burguesia. En —, Las ciudades
enla Edad Media (pp. 107-136). Trad. de F. Calvo Serraller. Madrid: Alianza.

» Salinas, M. (2009). Lamateriafausticaen Theodor Storm. Acerca de El titiritero polaco
y Eljinete del caballo blanco. En C. Garnica de Bertona, R. Rohland de Langbehny M.
Vedda (eds.), Anuario Argentino de Germanistica. 200° aniversario del Fausto I, de ). W.
von Goethe. Buenos Aires: Asociacion Argentina de Germanistas.

» Storm, Th. (1973). Eljinete del caballo blanco. Trad. de ). Pintado. Barcelona: La Gaya
Ciencia.

» Storm, Th. (1978). La casa de Bulemann. En A. von der Lippen (ed.), El cuento
fantdstico alemdn (pp. 223-243). Trad. de H. C. Lipps. Buenos Aires: Adiax



CANDELARIA DEL BARCO BILLONI doi: 10.34096/interlitteras.né.1 6456

ISSN 26839695 (en linea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 6 (2024) [306-321] 321

La funcién del fantastico en la critica...

»

»

»

»

»

»

»

Stuckert, F. (1966). Theodor Storm. Der Dichter in seinem Werk. Tubinga: Max Niemeyer
Verlag.

Todorov, T. (1981). Introduccién a la literatura fantdstica. Trad. de S. Delpy. México D.F.:
Premia.
Tonnies, F. (1947). Comunidad y sociedad. Trad. de ). R. Armengol. Buenos Aires:
Losada.

Vax, L. (1965). Artey literatura fantdsticas. Trad. de ). Merino. Buenos Aires: Eudeba.

Vedda, M. (2001). Elementos formales de la novela corta. En — (comp.), Antologia de
la novela corta alemana. De Goethe a Kafka (pp. 5-24). Buenos Aires: Colihue.

Vedda, M. (2007). Introduccién. En Th. Storm, Un dobley otras novelas cortas (pp. 5-57).
Selecciodn, introd., trad. y notas de M. Vedda. Buenos Aires: Gorla.

Vedda, M. (2011). Introduccién: Theodor Storm, entre la Ilustracion burguesa y
el mito. En Th. Storm, Aquis Submersus y otras novelas cortas (pp. 5-28). Trad. de C.
Pivettay A. Bauer. Buenos Aires: Gorla.



