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Resumen

A Grain of Wheat, terceranovela del escritor kikilyi Ngiigi Wa Thiong'o se inscribe de
manera paraddjica en la extensa tradicion de textos literarios cuya intertextualidad
conlaBiblia esevidente. La fuerte presencia de la simbologia cristiana en el texto se
encuentra anclada en una serie de procedimientos que suponen una interrelaciéon
directa tanto con los procesos de colonizacién y descolonizacién como con la dis-
cursividad politica del pais por venir. La novela posee, en efecto, una construccién
peritextual, sustentada en una serie de versiculos del Antiguo y Nuevo Testamento,
que si bien no encuentra una relacién directa con la narracién permite compren-
der los aspectos discursivos y pragmaticos del personaje de Kihika. En tal sentido,
el propésito de este trabajo sera evidenciar no solo como esa serie de versiculos
establecen el ethos politico-cristiano del personaje de Kihika en aras de la utopia
nacional sino también exponer la tensién entre cristianismo y tradicion kikiy.
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Christian intertextualities in the kikiiyi resistance The use of
biblical texts in A Grain of Wheat (1967) by Ngiigi Wa Thiong'o

Abstract
A Grain of Wheat, the third novel by the kKikliy writer Ngtigi Wa Thiongo, is parado-

xically part of the extensive tradition of literary texts whose intertextuality with the
Bibleisevident. The strong presence of Christian symbology in the text is anchored
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inaseries of procedures that imply a direct interrelation both with the processes of
colonization and decolonization and with the political discursivity of ‘the country
to come’. The novel has, in effect, a peritextual construction, based on a series of
verses from the Old and New Testament, which, although it does not find a direct
relationship with the narrative, allows us to understand the discursive and prag-
matic aspects of Kihika’s character. In this sense, the purpose of this work will be
to show not only how this series of verses establish the political-Christian ethos of
the character of Kihika for the sake of national utopia but also to expose the tension
between Christianity and kik{iyQ tradition.

Keywords: christianity; Ngiigi Wa Thiong'o; kikdyda tradition; Bible

Sibien la Biblia ha sido una de las fuentes discursivas centrales de la expansion
delamodernidad europeay los procesos de colonizacién en América Latina, Asia
y Africa también se puede aseverar que sus textos han tenido una fuerte influen-
cia en las literaturas no europeas. En tal sentido, en los didlogos intertextuales
entre las sagradas escrituras y las literaturas locales se pueden evidenciar no
solo los alcances de la cultura metropolitana, sino también su influencia en las
formaciones culturales nacionales y colectivas.

En el caso de Africa, los textos biblicos son el material central de ciertas forma-
ciones discursivas en los diversos procesos de colonizacién y descolonizacién
(West, 2016). Dada su evidente ambigiiedad interpretativa, el lugar de la Biblia
enlos procesos de independencia y en el mundo poscolonial se muestra a todas
luces como contingente.

Ciertamente, es en la obra temprana del escritor kikliyli/keniata Ngiigi Wa
Thiong’o, en particular la serie del Mau Mau: The River Between (1965), Weep
not, child (1964), A Grain of Wheat (1967) y Petals of Blood (1977) donde el caracter
polisémico de los textos judeocristianos encuentra una interrelaciéon directa con
los conflictos culturales y politicos de la Kenia del siglo XX.

A Grain of Wheat, la tercera novela de Thiong'o, se vuelve un ejemplo paradig-
matico puesto que presenta una serie de procedimientos o funciones ligados
fuertemente a la simbologia cristiana (Kiruu, 1985; Dramé, 1990; Williams, 1999;
Gikandi, 2000; Van Vuuren, 2000; Mathuray, 2009). Algunas de estas apuestas
textuales que pueden ser reconocidas en relacién con la construccién simbdlica
del cristianismo son el lugar de los sacerdotes europeos y kikiiyiis (Alias, 2023),
las alegorias que proyectan los personajes de Kihika, Mugo, Kenyatta, Thuku y,
quizas el mas explicito en el texto, la Biblia de Kihika'.

1 En el caso de A Grain of Wheat, diversas lecturas de la novela han enfatizado la importancia de las diferen-
tes alegorias biblicas en relacién con los personajes principales de la trama (Van Vuuren, 2000, Kiruu, 1985,
Downing, 1981). Son patentes las figuraciones del Nuevo Testamento, en particular, algunos pasajes de “La
Pasién”, en los personajes de Kihika, leido como el personaje mesianico que traeria la salvacién politicay Mugo,
como el traidor que devela su identidad sobre el final de la narracién.

De igual forma, diferentes formulaciones alegéricas funcionan en torno a los personajes histdricos de la
fundacién nacional de Kenia. En efecto, en la novela se hacen explicitas la equiparacién simbélica con la fi-
gura de Moisés con las personalidades politicas mas importantes de Kenia en la primera mitad del siglo XX:
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En este trabajo examinaremos de manera rigurosa el uso en la narracién de la
Biblia de Kihika. No porque este objeto tenga una incidencia directa en la trama
central de A Grain of Wheat, como si lo tiene la lectura alegérica del personaje,
sino mas bien porque se desprenden de él un conjunto de citas biblicas que,
diseminadasalolargo delanarracién, refuerzan una posible interpretacion del
personaje mesianico que se configura como el foco de la resistencia keniata en
el pueblito ficticio de Thabai.

En primer lugar, analizaremos, a partir de un eje que repiensa la cultura kikiiy,
el primer versiculo que aparece en la novela y que no pertenece a la Biblia de
Kihika, para ver como funciona el cruce del cristianismo con la tradicién local.

En segundo lugar, estudiaremos la disposicién textual de la Biblia de Kihika en
la novela y los modos de significacién posibles que trae aparejada tal decisién
narratolégica. Por altimo, examinaremos la serie de versiculos en relacién con
el ethos proyectado por el personaje de Kihika y su reconfiguracién en la identi-
dad politica asociada a la resistencia kikiiyl durante el periodo de emergencia.

Nuestra hip6tesis asume que la Biblia del personaje de Kihika constituye un
despliegue peritextual que, como sostendremos en estas paginas, supone la
construccién de un ethos politico-cristiano que ocupa el lugar preeminente de
la utopia en la emancipacién keniata.

2. Larelacion de la tradicion local con la Biblia como problema en
la literatura africana

Larelacion de los textos biblicos con el continente africano ha sido examinada
sistematicamente por Gerald West, uno de los especialistas contemporaneos
en estudios biblicos, que en su libro mas reciente The Stolen Bible (2016) explica
los grados de influencia biblica en la produccién artistica y literaria de Africa:

The Bibleinhabits and haunts the arts in Africa. From theicons of Egyptian Coptic
Christianity on the northern extremity of the continent to the rap music of the
contemporary descendants of the Khoi and the San peoples of South Africa
at the southern tip of the continent, from the literary works of Chinua Achebe
in the west of the continent to the literary works of Ngiligi Wa Thiong'o in the
east, from the film industries of Ghana, Nigeria, and South Africa, the Bible is
‘re-membered’ (2016, p. 363).

La presencia de la Biblia en las artes y las literaturas africanas en términos
intertextualesy simbdlicos es recurrente y se expande a diversas producciones

Jomo Kenyatta (1897-1978) y Harry Thuku (1895-1970), primer presidente del pais y lider de la Young kikdya
Association, respectivamente. Sin embargo, resulta necesario destacar que el estudio de la funcién de la sim-
bologia biblica en el texto, y también en el resto de la obra temprana del autor, ha sido abordado someramente
por criticos como Muchugu Kiiru (1985) e incluso por historiadores como John Lonsdale (1999) quienes han
recuperado algunos pocos fragmentos de la novela para aproximarse a esta problematica.
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culturales a lo largo y ancho del continente a través del siglo XX. La utilizacién
del texto masimportante dela cristiandad como dispositivo colonial, tanto como
la expansién del inglés y el francés como lenguas coercitivas en Africa, confi-
gurd en apenas un siglo y medio, no solo la desactivacién de gran parte de las
manifestaciones culturales y religiosas de los pueblos africanos, sino también
la colonizacion de la conciencia colectiva.

Enel caso delasliteraturas africanas, es importante sefialar que no sélo se pre-
sentan como un lugar de sumisién y reproduccién lineal de los textos sagrados o,
en otros términos, como una suerte de procedimiento mimético desideologiza-
do, sino que, por el contrario, también esbozan un lugar polisémico de caracter
critico a mediados de siglo XX.

Atal efecto, en la emergencia de las literaturas africanas modernas, las sagradas
escrituras entraron en didlogo con la escritura local para dar cuenta no solo de
la experiencia colonial, sino también del futuro neocolonial inminente en las
décadas del sesenta y setenta. Ciertamente, el lugar de los textos biblicos en
lasliteraturas africanas ha tenido, en principio, un lugar ambiguo y paradéjico.
En ese marco, es posible poner el foco en la relacién directa entre la literatura
temprana de Africa y la Biblia a través del proceso de censura del régimen colo-
nial. El propio Ngiigi wa Thiong'o sefialaba este fenémeno en un conocido ensayo
de la década del ochenta:

The early African novel produced under such circumstances; took its themes
and moral preoccupation from the bible: But such a novel was also the product
of a deliberate policy of the government and mission-controlled presses. In
Rhodesia the Literature Bureau would not publish an African novel which had
any but religious themes and sociological themes which were free from politics
(1985, p. 69).

La circulacién de la Biblia se da en el continente, durante los siglos XVIII, XIX y
primeras décadas del siglo XX, como un dispositivo de colonizacién en el avance
imperial llevado a cabo por los misioneros cristianos (Jensz, 2022). En el caso que
Nnos ocupa en estas paginas, se trata de la versién protestante, la Biblia del Rey
Jacobo cuya traduccidén a las diferentes lenguas africanas funcioné en términos
pedagbgicos y morales para los pueblos nativos tanto en las escuelas misionales
como también en contextos especificos de produccién literaria y humana.

En ese sentido, si los textos biblicos son retomados, por un lado, como parte del
dispositivo colonial e imperial, sustentando la violencia de los agentes impe-
riales en muchas zonas del Africa Subsahariana, por el otro, también han sido
reapropiados para construir una narrativa nacional que recupera las tradiciones
del pasado.

En el primer caso, el ejemplo mas elocuente es Things Fall Apart (1958) novela del
escritor nigeriano Chinua Achebe, donde el avance colonial es tematizado en los
primeros misioneros que llegaron a la costa occidental de Africa. Sobre el final
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delanovela se evidencia como los misioneros evangelizaron a los sectores mas
marginales de las comunidades igho para desactivar las estructuras tradicionales
y fragmentar las pequefias comunidades.

Conrespecto a Ngiigi, este proceso también es evidente en las primeras paginas
delanovela, pero encuentra su matiz, como observamos anteriormente, sobre el
final, enla figura del Reverendo Kingori, y alo largo de lanovela en la interpreta-
cién politica que hace de la Biblia, Kihika, el lider del Mau Mau en el Valle del Rift.

En ese sentido, la novela hace un uso intertextual de una serie de versiculos del
Antiguoy Nuevo Testamento que no solo separan secciones en términos narra-
tivos, sino que también inscriben una narracién alternativa que presenta las
ideas politicas del personaje principal, del que sabemos que desaparece durante
el periodo de Emergencia, capturado y asesinado por las fuerzas coloniales.

El personaje de Kihika permite la apropiacién de un texto fundamental para el
pensamiento occidental, ttil a la sumisién del pueblo kikiiy{i y su reinscripcién
transgresora como vehiculo de liberacién contra el imperio britanico, esto es, uno
de los gestos mas elocuentes del autor tanto en A Grain of Wheat (Van Vuuren, 2015)
que también es evidente en su primera novela The River Between publicada en 1965
(Iskarna, 2018). Lonsdale, por ejemplo, sefiald laimportancia del imaginario biblico
en la historia kiktiyt:

kikdyd readings of the Bible as an allegory of their own history, a story of national
servitude, salvation, exile and return, have helped them face the morally, indeed
theologically, divisive test of finding themselves to be, more consciously than
before, a nationality, a people (1999, p. 206).

También Gerald West argumentaba laimportancia del uso de la simbologia bibli-
ca en términos histéricos y politicos:

While Nyerere sought to transform African society with a political project to which
the Bible made a contribution, the Kenyan novelist Ngfigi Wa Thiong'o sought
to transform African society through his novels, and here too the Bible made
a substantive contribution, even though Ngiigi was fully aware of ‘how deeply
this book is in the propagation of ideologies which naturalize the hierarchical
oppositions of slave and master, native and colonizer, pagan and Christian, savage
and European, Black and white, etc. upon which colonial and imperial rule were
predicated’ (2015, p. 377).

El trabajo del autor con el material biblico no implicd, por lo tanto, solamente
el uso de procedimientos narrativos, sino también la busqueda de una poética
transformadora que, por cierto, cambiara ostensiblemente con la adopcion del
kik{iyl como lengua literaria en su novela The Devil in the Cross en 1985. Asi, la
comparacion con Julius Nyerere, primer presidente de Tanzania, que presenta
West es oportuna puesto que sitia alli un proceso imaginativo donde el cris-
tianismo es un elemento central de la utopia social. El discurso y la praxis del
personaje de Kihika pueden ser pensados, por ejemplo, en relacién con la figura
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de Nyerere que conjugd una lectura socialista con losideales de la Biblia y los de
Gandhi. Como sabemos en otros pasajes del texto la historia keniata se muestra
como una acumulacién de eventos dispersos que tienden a situarse tanto en el
plano alegdrico como la comparacién con la colonizacién britanica en la India
o las historias metaféricas del mundo precolonial.

Narrada, entonces, durante diciembre de 1963, a dias del Uhuru? la tercera novela
de Thiong'o, evidencia muchas veces el vinculo entre tradicién y cristianismo
que pone en tensién un tipo de proyecto nacional que se pretendia por aquellos
anos, y la cruda realidad que emergio silenciosamente con el proyecto neoco-
lonial. En relacién con La Biblia este aspecto es notorio tanto en el titulo de la
novela como en el versiculo que antecede a toda la narracién que no correspon-
deria a la Biblia de Kihika.

El titulo de la novela Un grano de trigo ya remite a multiples interpretaciones
puesto que su caracter ambivalente refiere, en efecto, a varios intereses centrales
en pugna en la cultura nacional keniata de las décadas del cincuenta y sesenta. En
principio, la referencia al versiculo del Nuevo Testamento que el autor citay que
como dijimos se constituye como un epitexto, que supone una interpretacion
previa de la ficcién que dice lo siguiente:

Thou fool, that which thou sowest is not quickened, except it dies. And that
which thou sowest, thou sowest not that body that shall be, but bare grain, it
may chance of wheat, or of some other grain.

| Corinthians 15:36
(Thiong'o, 2002, p.16). 3

El versiculo escogido permite que funcione la metafora del grano de trigo como
“una bala”, un umbral entre el brote de la planta y la muerte como condicién de
posibilidad. Un versiculo cuya funcién intertextual presenta el fin del conflicto
armado como transicién entre un pasado que debe morir para “dar lugar a un
futuro distinto”. Algunos autores como Van Vuuren (2000) han vinculado esta
imagen exclusivamente con el mitico guerrero Waiyaki a partir de un pasaje que
encontramos al principio de la novela que hace evidente esa relacién:

Then nobody noticed it; but looking back we can see that Waiyaki“s blood
contained within ita seed, a grain, which gave birth to a movement whose main
strength therefore sprang from a bond with the soil (p.12).

La conversién de la sangre del héroe kik{iyli en un grano de trigo acerca a la tra-
dicién a esa zona de ambivalencia conjunta con el cristianismo. En ese marco, lo
que el narrador, que esta funcionando como un testigo, sugiere es que no existe

2 Uhurussignifica “libertad” en swabhili. Se refiere a una fecha importante en la vida politica de Kenia (12 de di-
ciembre de 1963), dia en que los keniatas retomaron el control de las instituciones politicas del pais.

3 A partir de aqui citaremos Gnicamente el niimero de pagina, pero siguiendo siempre esta edicién de 2002 de
la Editorial Penguin.
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manera de pensar, para bien o para mal, la historia de la resistencia kikliyii sin
la esfera de la cristiandad.

Otra lectura posible es el sacrificio cristiano como novedad politica y cultural,
una delas hipétesis que plantea un trabajo de Matt de Sousa a partir de lalectura
de este versiculo:

The epigraph, ‘Thou fool, that which thou sowest is not quickened, except it die
stresses the importance of sacrifice for growth or regeneration, and needless
to say, has obvious Christian overtones. Similarly, while celebrating their uhuru
(freedom), Ngligi describes the villagers as mixing ‘Christmas hymns with
songs and dances only performed during initiation rites when boys and girls are
circumcised into responsibility as men and women'. This combination of cultures
suggests Ngligiand his characters have internalized these Christian values, which
were originally spread throughout Kenya by colonialists (2013, p. 3).

Tal interpretacion cae en el reduccionismo de la asimilacién cultural de ciertos
elementos cristianos en el modo de vida kikiiyii cuando lo que hay en definitiva
es una actualizacion de la practica que encuentra motivos politicos. Es impor-
tante remarcar que el sacrificio ya formaba parte de la cultura kikiiyd, como han
observado algunos historiadores como Bewes (1953b) y Lonsdale (1999).

Resulta preciso sefialar que esta Giltima interpretacion, asi como la que toma de
manera exclusiva la figura de Waiyaki para pensar el versiculo (Van Vuuren, 2000),
no son lastinicas, puesto que laimagen del grano de trigo también esta presente
enlaBiblia de Kihika, a partir de un versiculo del apéstol San Juan que antecede
al capitulo catorce y que volveremos analizar mas adelante:

Verily, verily | say unto you, Except a corn of wheat fall into the ground and die,
it abideth alone: but if it die, it bringeth forth much fruit

St. John12:24

(verse underlined in black in Kihika 's Bible)

(p196).

En ese sentido, una interpretacion posible y ain mas cercana a la cultura kikdya
expone la concepcion de la “tierra” (teri). Las apropiaciones sobre laidea de la
tierrayla cosecha que provienen de la Biblia refieren, alli, a un elemento clave y
fundamental de la sociedad kikiyu. La tierra constituye, en efecto, un espacio de
vivencia, de cosecha y de trabajo que se materializa en la shamba* (Kilson, 1955).
Es decir que, alli donde la referencia cristiana parece, en una primera impresion,
postergar la tradicién ancestral, el versiculo parece conjugar dos formaciones
culturales que a priori son distintas. Se trata de un proceso hibrido que pare-
ciera inscribir en la historia kik{iyl algunas de las variables simbélicas de los
evangelios.

4 La shamba es una porcion de tierra donde los kiklyls sembraban los alimentos que necesitaban para
subsistir.
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3. Despliegue intertextual de los versiculos biblicos

Larelacion del joven revolucionario con los textos biblicos se encuentra narrada,
consecuentemente, en varios pasajes del texto, como también en una construc-
cién peritextual®, organizada alrededor de este conjunto de versiculos extraidos
dela Biblia deljoven kik{iyQ. Son cuatro especificamente los que estan intercala-
dos en la narracion principal cuya funcién paratextual es contribuir a una mejor
comprension de la novela (Kiiru, 1985).

Ladistribuciéon de los versiculos en la novela se da del siguiente modo. Una pri-
mera serie de versiculos inauguran las diferentes secciones de la novela. Dos
versiculos corresponden al Exodo y otros dos, curiosamente yuxtapuestos en
la pagina 197, al Evangelio de San Juany al Libro del Apocalipsis. Otro versiculo
se encuentra incrustado en la narracién, especificamente, en el tercer capitulo a
través de la lectura del General R, figura guerrillera que conservaba la biblia de
Kihika, luego de la muerte del lider del Movimiento en Thabai. Por tltimo, existe
un versiculo mas, que citamos y comentamos anteriormente, que se relaciona
de manera explicita con el titulo de la novela y que pertenece a los Corintios.
No obstante, en este Gltimo caso, por su ubicacion en el peritexto, puesto que
antecede a toda la narracién y no se encuentra subrayado, se descuenta su per-
tenencia a la biblia de Kihika. -

Otra cuestién que llama la atencién es el mismo subrayado de las citas. En
efecto, con color rojo para aquellas que provienen del Antiguo Testamento y
se relacionan con Moisés, y con negro para esas dos ultimas citas del Nuevo
Testamento. El uso diferente de color podria tratarse meramente de una cues-
tién técnica o tipoldgica para diferenciar la correspondencia de cada versiculo
con los corpora que componen la Biblia. Cualquier interpretaciéon sobre la
posible significacién de los diferentes subrayados es, sin dudas, especulativa.
Para Muchugu Kiiru, por ejemplo, estos subrayados podrian leerse en una clave
histérica-revolucionaria:

The final epigram are taken from the books of St. John and Revelation and they
express optimism and avision of plenty and joy after all the suffering. Significantly
the epigram of St. John is underlined in black in Kihika“s Bible presaging the
coming of black power. Apparently other epigram are underlined in red to
symbolize the affliction under, and struggle against, colonialism (1985, p.19).

Por otro lado, Angela Downing sostiene una versién completamente diferente
al analizar el vocabulario cristiano que Ngiigi utiliza en su escritura:

In fact, two of them are prefaced by extracts from the Authorized version
(Exodus and Corinthians), and in A grain of wheat the Mau Mau guerrilla fighter,
Kihika, carries round him his “own personal bible” with verses underlined in
red: a typographical device used in the Book of Common Prayer to facilitate the
congregation’s speaking in unison (Downing, 1981, p.81).

5 Tomamos la nocién de peritexto tal como esta planteada en Umbrales de Gerard Genette (Genette, 2001, p.10)
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Ciertamente una lectura politica sobre los subrayados es mas atractiva que la
mera referencia técnica. En todo caso, ambas lecturas no resultan excluyentes.
Pudiera ser, en efecto, que Kihika organizara sus subrayados de acuerdo con
las circunstancias discursivas en los actos politicos y que el uso de los colores
rojoy negro represente en términos semanticos las ideas en torno al proceso de
descolonizaciény su vinculacién con los movimientos negros de mediados del
siglo XX en los paises del Tercer Mundo. En tal sentido, es notorio que, la lectura
de Kiiru toma como base la relacién evidente entre lanovelay Les Damnés de la
Terre (1961) de Frantz Fanon, como también ha sugerido Simon Gikandi (2000).

En definitiva, la incrustacion de los diferentes versiculos de las sagradas escri-
turas es una apuesta diferente y original que tiene la tercera novela del autor
conrespecto a sus antecesoras. Acaso el uso de este procedimiento intertextual
deje entrever uno de los pliegues mas complejos del personaje mesianico, una
perspectiva simbélica centrada en el Exodo biblico, sobre el violento proceso
de resistencia. A partir de este aspecto, algunos criticos como Muchugu Kiiru
(1985) han indicado que el personaje de Kihika es una combinacién de las figuras
de Cristo y de Moisés. Kiiru ha observado que: “Kihika, the ‘Moses and Christ’
combined, uses the Bible asa guiding star in the struggle for liberation” (1985, p. 20).
La opinién de Kiiru es hasta cierto punto valida, puesto que es posible conside-
rar que se trata de dos dimensiones que llevan dos interpretaciones posibles en
torno al personaje de Kihika.

Por un lado, se encuentran las alegorias del Exodo en la lectura de la Biblia del
personajey, por el otro, la propia lectura alegérica que el propio lector puede rea-
lizar a partir de las imagenes cristicas. Se trata, en definitiva, del estudio de dos
conjuntos de imagenes cuya distincién en la novela es nitida y que la lectura de
M. Kiiru tiende a conjugar por falta de especificidad. Esto es, la confusion entre
la visién alegérica del personaje con su propia caracterizacion.

4. Analisis de la Biblia de Kihika

La primera aparicion de este objeto es revelada en una escena del tercer capitu-
lo donde participan varios personajes unos dias antes de las celebraciones del
Uhuru, dia delaindependencia en Kenia. Sin embargo, la adquisicion de la Biblia,
que es un elemento clave en la biografia de Kihika, se narra en un episodio de la
infancia de Kihika, de gran importancia, sin duda, en la narrativa de iniciacién
del personaje. Es decir que lo que parece un hecho accesorio en la trama toma
un carizimportante en tanto se piensa como un acercamiento y alejamiento casi
instantaneo del cristianismo occidental:

Few worlds have foreseen this turmoil in the days when Kihika was going to
school and discovering the World of the printed Word. The boy was moved by
the story of Moses and the children of Israel, which he had learnt during Sunday
school -an integral part of their education- conducted at the church by the
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headmaster. As soon as he learnt how to read, Kihika bought a Bible and read
the story of Moses over and over again, later recounting it to Mumbi and any
other person who would listen (p. 84).

Este pasaje permite reconsiderar a la lectura como instrumento de apropiacién
delanarracién biblica. Por consiguiente, laidea de mundo a la que Kihika accede
aprendiendo a leer esta moldeada necesariamente por las sagradas escrituras.
De modo que es natural que los fendmenos politicos cercanos, como la emer-
gencia del Mau Mau, sean leidos, por consiguiente, en relacién con las teméticas
biblicas. El personaje de Kihika parece tener, ademas, un caracter pedagégico al
iluminar con sus ideas biblicas al resto de los personajes. Un primer caso visi-
ble en el pasaje citado es el de Mumbi, su hermana, pero podriamos sumar las
alocuciones del personaje a sus seguidores en el bosque.

Paraddjicamente, el espacio que posibilita este acceso a la educacién es una de
las tantas escuelas construidas por los misioneros. Como ha explicado Berman
“The kikliyli demonstrated great enthusiasm for the western education offered
by the various missionary societies in Kenya after 1910. They fully expected that
education would open for them the doors to power and wealth, just as it had for
the dominant” (Berman, 1974, p. 528). La novela deja en claro el interés pedag6-
gico y el entusiasmo de Kihika en su temprana infancia por la alfabetizacién y
lalectura de la Biblia. Tanto la lectura critica como las diferentes estrategias de
argumentacion y discusién del personaje son aspectos cognoscitivos aprehen-
didos en el seno de la escuela misional.

Asimismo, la obsesién con la épica de Moisés marcara luego el interés princi-
pal del personaje en su uso analdgico para repensar la praxis politica en pos de
la lucha por los derechos de los kikiylis y la independencia de Kenia. De este
hecho se desprende un episodio clave en la biografia de Kihika®, la ruptura con
las instituciones cristianas a partir de una intervencién en clase:

Duringa session one Sunday morning. Teacher Muniu talked of the circumcision
of women and called it a heathen custom.

‘As Christians we are forbidden to carry on such practices.’

‘Excuse me, sir!"

Yes, Kihika.'

The boy stood up, trembling with fear. Even in those days Kihika loved drawing
attention on himself by saying and doing things that he knew other boys and

girls dared not say or do. In this case it was his immense arrogant that helped
him to survive the silence and blurt out:

‘That is not truth, sir.
‘What!'

6 En esta escena hasta el episodio del tren en el décimo capitulo inclusive, se puede evidenciar una pequefia
narracién de formacién que se clausura con el pasaje del personaje de Kihika a la figura mesianica. La tensién
evidente entre vocacién y renuncia, propia del género de la novela de iniciacién (Koval, 2018), se decanta final-
mente hacia el deber espiritual y politico del personaje en el contexto de la resistencia keniata.
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Even Teacher Muniu seemed scared by the sudden silence. Some of the boys hide
their faces, excited yet fearing that the wrath of the teacher might reach them.

‘It is just the white people say so. The Bible does not talk about circumcising
women.’

‘Sit down, Kihika.'

Kihika fell into his seat. He held on to the desk, and regretted his impulsive
outburst. Teacher Muniu took a Bible and without thinking asked the pupils to
look up 1 Corinthians, 7, verse 18, where St Paul discussed circumcision. Muniu
triumphantly started reading it loudly, and only after a couple of sentences did
he realize the mistake he had made. Not only was there no mention of women,
but circumcision of the flesh was not even specifically condemned. He closed
the Bible, too late. For Kihika knew he had won the contest and could not help
trying to seek approval from the eyes of the other boys, who secretly rejoiced to
see a teacher humiliated by one of themselves.

(Thiong'o, 2002, pp. 84-85)

Kihika asistia a esta escuela por recomendacién del Reverendo Jackson. Su estan-
cia en este lugar dura lo necesario para que el joven aprenda a leer y a escribir y, por
consiguiente, dominar la narracién biblica que pondra a prueba ante Muniu. Este
sacerdote les explicé a sus alumnos, durante una sesion en la escuela dominical,
que la circuncisién era una practica paganay “As Christians we are forbidden to
(p.85). Es notorio que, el contraargumento de Kihika evi-
dencia una posible interpretacion a partir de una mediacién occidental y no una

9

carry on such practice

lectura sutil de los textos judeocristianos. Esto ocurre, en efecto, cuando Kihika
con un tono ingenuo cierra su intervencién, espetandole al profesor que esa idea
pertenece a los “blancos” y que la Biblia no indica nada acerca de la circuncision
de las mujeres (p.85).

Este pasaje central en la novela describe no solo la arrogancia y la confianza del
joven, sino también una sabiduria llamativa a su temprana edad. No es cualquier
lectura superficial la que realiza Kihika, sino mds bien una lectura critica que le
permitié establecer un punto de vista certero sobre una tradicion local muy
asediada por los misioneros y dejar en evidencia las ideas de un converso que
son utiles en el imaginario del cristianismo occidental.

El argumento que discute Kihika representa, en definitiva, uno de los intereses
de su personaje de manera temprana. Este es uno de los conflictos centrales en la
primera novela de Ngiigi Wa Thiong'o, The River Between (1965), que pone en
evidencia el conflicto entre dos aldeas, separadas por un rio y por dos sistemas
de creencias distintos: el cristianismo y la tradicién kik{iy(. La trama se desata a
partir del enfrentamiento entre las dos comunidades por la muerte de unajoven
en los rituales de “iniciacién” o “segundo nacimiento”, practica de circuncisién
demonizada por los misioneros cristianos.

Podemos decir que, en la defensa de uno de los rituales mas cuestionados pero
centrales enla cohesién social de la comunidad se expone la fusién de las tradi-
ciones kikiliyl y los valores cristianos. Kihika hace de esta porosidad entre dos
sistemas de valores, que se atinan por omisién, un programa vital y politico.
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Lanomencién dela circuncisién en las mujeres en el nuevo testamento supone
que el cristianismo aceptaria esta practica local. Este es uno de los conflictos
principales que dio lugar a la separaciéon de las iglesias protestantes y sus varian-
tes locales, como argumenta Bewes:

In 1929 the Christian Church had faced her own serious crisis when many of her
adherents broke away, and formed churches and schools independent of mission
controland supervision. Some of the kik iyl wanted to remain nominally Christian,
and yet to continue some of the old tribal practices which were frowned upon by
the Church. Matters came to a head with the conflict about female circumcision
(19534, p. 321).

En ese sentido, la Biblia funciona no solo como un texto politico, sino también
como unindicador de modos de vida atento a las reinterpretaciones y adecuacio-
nes kikiiyis. Esta preocupacién temprana por ciertos valores que se transmiten
en la Biblia deja entrever la urdimbre de la figura mesianica que se yuxtapone
al futuro lider politico. Como nos ha recordado el historiador kikliyt Godfrey
Muriuki, la circuncisién no implicaba solamente la mutilacién del cuerpo, como
los misioneros creian, sino que también era un “vehicle for the transmission and
perpetuation of the norms and values of the kikliyli cultural traditions” (1969,
p.172). La interpretacién del personaje de Kihika deja en evidencia la opresién
discursiva de los misioneros cristianos a la cultura kikiyi que, en consecuen-
cia, no proviene estrictamente de las sagradas escrituras, sino mas bien de una
lectura sesgada en favor del colonialismo.

Por otro lado, la primera vez que la biblia de Kihika aparece en la trama es en el
tercer capitulo, no en las manos de su dueiio, sino en las del General R, que lee
dos versiculos a pedido del resto de los interlocutores presentes en la escena:
Warui, Wambui, Gikonyo, el teniente Koina y Mugo:

General R.fumbled in his pockets and took out a small Bible which he passed on
to Gikonyo. Waruiand Wambui craned forward, excited by this, like little children.

Gikonyo shuffled through the small Bible lingering on verses underlined in black
and red. His fingers were slightly shaking. He stopped at Psalm 72, where two
verses were underlined in red.

‘What are these red lines? Wambui asked, with awed curiosity.

‘Read a few lines, Warui said.
Gikonyo read:

‘He shall judge the poor of the people, he shall save the children of the needy,
and shall break in pieces the oppressor.

For he shall deliver the needy when he cometh; the poor also and he that hath
no helper’ (p. 22).

El pasaje presenta, una vez mas, un versiculo subrayado en rojo que corresponde
al Antiguo Testamento. Este primer subrayado de Kihika que aparece en la novela
corresponde concretamente a los versiculos 4 y 12 que pertenecen al Salmo 72
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y que podrian ser leidos, evidentemente, en clave revolucionaria. Consecuen-
temente, la accién de salvacién que desarrollara en un futuro, la defensa de los
débiles y los pobres, y el despedazamiento del opresor son caracteristicas del
discurso mesianico que Kihika tomara habitualmente de los textos biblicos. Este
salmo en particular esta atribuido al Rey Salomén, otra figura mesianica que
representa un ideal de justicia similar al de Moisés. En otro orden, no podemos
dejar de enfatizar la carga semantica en el subrayado de Kihika, “despedazara al
opresor”,que permite justificar cualquier lectura en la praxis violenta del Movi-
miento ante el imperialismo inglés. Dos hechos mas son importantes en relacion
con esta escena: jPor qué esta Biblia esta en posesion del General R? y sCual es
la reaccion del resto de los personajes sobre este objeto?

Cuando llegan a la casa de Mugo y antes de leer el subrayado de Kihika que
comentamos anteriormente, el General R manifiesta laimportancia de la Biblia
para su dueiio y la forma extrafia en que actué Kihika antes de encontrarse con
alguien en el bosque: “He seemed very excited, you might say almost happy.
But he grew angry whenever anybody interrupted him. Again, he never forgot
to take his bible: But on this day he left behind. Perhaps he never meant to be long”
(p.22). Laimagen del guerrillero con la Biblia en el bosque tiene su anclaje en un
hecho histérico seglin Lonsdale: “Some Christians fell martyr to the seemingly
paganinsurgency called ‘Mau Mau’; but others took to the forest, Bible in pocket,
gun in hand, and deplored the tactical influence of traditional diviners” (1999,
p. 207). La unién significativa entre la figura del guerrillero y la Biblia parece
indicar, consecuentemente, que el personaje no puede ser comprendido sin este
objeto. Por lo tanto, larelacién de la Biblia con Kihika sostiene todos los analisis
que conjugan religion con politica y que no pueden ser ignorados. Al respecto
Muchugu Kiiru planteaba que: “While Kihika uses the Bible to serve the cause
of national liberation, Rev. Jackson Kigondu and Teacher Muniu use it to thwart
the struggle” (Kiiru, 1985, p. 21).

De modo que no se podria esbozar una lectura superficial del personaje como un
lider politico sino discutir su puesta en relacién con las acciones de insurgencia
y su discurso politico anclado en los textos biblicos.

En el mismo sentido, también es importante que, como apunta Kiruu, la Biblia
no deja de funcionar también como un dispositivo de colonizacién mental de
los Kikiiyfs. El propio Ngiigi Wa Thiong'o en su libro de ensayos mas conocido,
Decolonising the Mind argumentaba que:

The missionaries in their proselytizing zeal saw many of these traditions as
works of the devil. They had to be fought before the bible could hold away in
the hearts of the natives. The colonial administration also collaborated. Any
gathering of the natives needed a license: colonialism feared its own biblical
saying that where two or three gathered, God would hear their cry. Why should
they allow God above, or the God within the natives to hear the cry of the
people? (1986, p. 37).
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Esdecir que, la Biblia presenta una serie de contradicciones segtin se interprete
como dispositivo colonial o se retomen sus fisuras textuales que dan lugar a una
apropiacién discursiva funcional al programa politico del personaje de Kihika.

Consecuentemente, un didlogo accesorio entre dos de los personajes presentes
en la escena puede ser oportuno para pensar la praxis cristiana de Kihika que se
revela en su biblia personal. Es la reaccién de Wambui, una de las ancianas del
pueblo ficticio de Thabai: “’A Bible! You might have thought his father a priest...
shemoaned. ‘Our son should have been a priest...” (p. 23) y larespuesta de Warui,
otro delosancianos: “He was a priest...a high priest of this our freedom” (p. 23), 1o
que permitiria aceptar la sumision a los textos biblicos en tanto estos estuvieran
en consonancia con la utopia politica. En tal sentido, si dos miembros del kiama
son condescendientes con el sistema de creencias cristiano adoptado por un hijo
del pueblo no es, indudablemente, por sumision, sino mas bien porque interpre-
tan que ese objeto es una conjuncién de la creencia en Dios y la resistencia en
lalucha contra el blanco.

Por otro lado, a partir de esta escena del capitulo tres comienza el despliegue
de versiculos que separan tres conjuntos de capitulos que van desde el cuarto
capitulo hasta el octavo, desde el noveno hasta el decimoterceroy desde el deci-
mocuarto hasta los restantes.

El texto no provee una explicacion para ello, por lo que no hay interpretaciones
cerradas sobre el criterio de ordenamiento y sobre la ubicacién especifica de los
versiculos seleccionados. El primer versiculo que antecede al cuarto capitulo
proviene del “Exodo biblico”:

And the Lord spoke unto Moses,

Go unto Pharaoh, and say unto him,

Thus saith the Lord,

Let my people go.

Exodus 8:1

(verse underlined in red in Kihika personal Bible)

(p-31)

En primer lugar, consideramos enfaticamente que hay unalectura alegérica que
el personaje realiza sobre los textos judeocristianos. Esto se encuentra susten-
tado, desde ya, en una alegoria que se organiza a partir de la relacién de equiva-
lencia entre los keniatas del presente con los israelitas del Antiguo Testamento.
En tal sentido, la propia resistencia de los keniatas contra el Imperio Britanico
encuentra su equivalencia en la resistencia del pueblo de Moisés a la civilizacién
egipcia. Se tratan, en efecto, de imagenes coloniales que son pensadas desde el
cautiverio y esclavitud. Sobre este tltimo procedimiento alegérico podemos
vislumbrar también algo que esta presente en el versiculo seleccionado: la pre-
sencia de una autoridad opresora encarnada por la Reina Isabel II o, quizas, en
menor grado, por el propio Gobernador britanico del Protectorado de Kenia, Sir.
Evelyn Baring, referenciados ambos en el faraén egipcio. Es preciso recordar que
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este mismo procedimiento funciona en el discurso del Reverendo Kingori en los
altimos capitulos (2002, pp. 213-214).

Por otro lado, resulta importante sefialar que la metafora del Exodo para recupe-
rar la escena de subyugacién ha sido reapropiada, aunque de manera paradéjica,
en otras historias nacionales, como el caso holandés, como bien nos recordara
Susan Buck-Morss en Hegel and Haiti.

En la segunda seccién de la novela nos encontramos con el segundo de los ver-
siculos que hacen referencia a Moisés:

And the Lord said, | have surely seen the affliction
of my people which are in Egypt, and have heard
their cry by reason of their taskmasters; for | know
their sorrows.

Exodus 3:7

(verse underlined in red in Kihika's Bible)

(p.125).

En consonancia con la cita anterior Kihika insiste con su subrayado en laidea
de opresidn, en el lamentoy en la tristeza del pueblo oprimido, victima del yugo
y del trabajo forzado gestionados por un imperio. La traduccién al espanol
de taskmasters como opresor es correcta, aunque también sabemos que puede
significar “amo” o “tirano”. Por otro lado, podria ser interpretada, ademas, en
relaciéon con las condiciones de explotaciéon mediante la figura del “capataz’,
muy comtin en la narrativa del Exodo’. Esta figura es asociada, naturalmente, a
ciertos mecanismos de control y, en Gltima instancia, a la administracién de la
muerte. De acuerdo con Achilles Mbembe:

Elesclavo es, por tanto, mantenido convida pero mutilado en un mundo espectral
de horror, crueldad y desacralizacidn intensos. Es manifiesto el transcurso
violento de la vida de un esclavo si consideramos la disposicién del capataz a
actuar de forma cruel e inmoderada o el espectédculo de sufrimientos infligidos
al cuerpo del esclavo (Mbembe, 2011, p.26).

Ciertamente, en las colonias britanicas esta figura también se encuentra presente
en diversos formas de trabajo forzado como en las plantaciones de los colonos
blancos, en la construccién de carreteras, en la extensién del tren que conectaba
las grandes ciudades como Mombasa o Nairobi con los territorios inexplorados
del Africa del Este, 0 en “proyectos de trabajo especificos”, como el acueducto de
treintay siete millas de extensién en South Yatta que empled a miles de detenidos
“acusados de formar parte” del Mau Mau (Elkins, 2005).

7 De hecho, en otro versiculo del Exodo esta funcién del capataz es mucho mas clara en relacién con el trabajo
forzado: “Therefore they set taskmasters over them to oppress them with forced labor. They built supply cities,
Pithom and Rameses, for Pharaoh.” Exodus 1:12. Y hay, por lo menos, seis versiculos mas en el Exodo que hacen
alusién a esta figura centrada en la opresién (Exodo 5:6, 5:10, 5:13, 5:14, 5:15 y 5:19, King James Bible).
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En consecuencia, es posible que Kihika viera en el yugo sufrido por los israeli-
tas a manos de los egipcios el reflejo de su pueblo, los kikiiytis del presente, en
torno siempre a esta idea constante de esclavitud y opresién como elementos
centrales del proyecto colonial. Valga recordar, ademas, que la primera huida de
Moisés de Egipto se dio luego de que el joven hebreo asesinara a un capataz egip-
cio que se encontraba hostigando a un compatriota en el contexto de un trabajo
forzado (Exodo 2:11-3:22, versién Reina-Valera). ;Es para Kihika esta escena del
Exodo una justificacién para dar muerte a Robson el primer oficial del distrito?
Es una posibilidad muy concreta que se sustentaria, por ejemplo, en esta serie
deimagenes que equiparan a los egipcios con los ingleses como se evidencia con
la figura del Faraén y la monarca inglesa.

Por supuesto, que no se trata solamente de la opresion sufrida, sino que tam-
bién hay alli unajustificacién en los conflictos que generaron la emergencia del
Mau Mau. En ese marco, la reduccién de los salarios exiguos a los kikiiyiis que
trabajaban en las plantaciones de los colonos blancos fue uno de los detonantes
que,junto con la brutalidad de la violencia colonial, fue el caldo de cultivo de uno
delos periodos mas violentos de la historia keniata. Estos hechos han sido narra-
dos y muy bien descriptos en la segunda novela del autor, Weep not, Child (2012)
publicada en 1964.

Por otro lado, de los pasajes seleccionados se desprende también una idea de
mediacién espiritual y politica. Moisés es el vocero de Dios y es quien encarna la
praxis delaliberacién ante el ente opresor. Este interés en la narrativa del Exodo
no hace mas que sostener la carga mesianica del personaje de Kihika.

Sin embargo, hay alli un interrogante: ;Hasta dénde llegan las lecturas que
Kihika hace de las sagradas escrituras? Hay una lectura pragmatica donde la
figura de Moisés es mas bien una referencia politica y espiritual que se debe imi-
tar. Esun pardmetro posible que en la novela ya cumplen otros personajes como
Jomo Kenyatta y Harry Thuku. Por otro lado, existe otra lectura complementaria
a la anterior que supone pensar que la lectura del libro del Exodo encuentra
sustento en Kihika, que se autopercibe como un libertador que clama por el
pueblo keniata.

La Biblia de Kihika retoma hacia el final dos citas del “Nuevo Testamento” con la
diferencia de que estas estan subrayadas en negro (las citas del “Exodo” estan
subrayadas en rojo). Ambas citas estan yuxtapuestas. La primera es un versiculo
que, ya hemos comentado anteriormente, proviene del Evangelio del Apéstol
San Juan:

Verily, verily | say unto you, Except a corn of wheat fall into the ground and die,
it abideth alone: but if it die, it bringeth forth much fruit

St.John12:24
(verse underlined in black in Kihika "s Bible)
(p-196).
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Este pasaje, que ya comentamos anteriormente, se relaciona con el titulo de la
novelay posibilita multiples interpretaciones. Una de ellas estaba asociada ala
ideadelatierra propia delatradicion kikiiyd (Kilson, 1955); otra posibilidad era
pensar en una imagen de la lucha armada que encontraba asidero en el umbral
entrela muerte y la vida que posibilite, en consecuencia, algo distinto, mas bien
una utopia por venir. Ahora bien, ;qué seria aquello que debe morir para dejar
paso alonuevo? Se trata de pensar que la pregunta que se repite con insistencia
tiene, en el nivel de lectura del personaje de Kihika, una interpretacién distinta.
Desde la visién del personaje de Kihika se perciben dos lecturas: aquello que
debe morir para dar paso al paisindependiente es el colonialismo britanico, pero
también es posible que el propio Kihika viera, en el versiculo, una referencia a
su propia muerte. El segundo versiculo citado de este par proviene del libro del
Apocalipsis:

And | saw a new heaven and new earth: for the first heaven and the first earth
were passed away.

Revelation 21:1

(p197).

La lectura lineal de ambas citas presupone, entonces, que el Nuevo Testamen-
to, a diferencia del Antiguo Testamento constituye un recurso bibliografico que
permite ilustrar con metaforas un mundo por venir, el del pais independiente. Si
el uso alegérico de figuras espirituales como Moisés podian ser utiles a las ideas
revolucionarias del joven kikiiy(i, también el significado politico de la crucifixion
de Cristo, en el marco del dominio del Imperio Romano sobre Judea, contribuye
alalectura de una posible utopia nacional. El versiculo que Kihika subraya en el
Apocalipsis representa, en efecto, la posibilidad de enterrar ese mundo pasado
que esla Kenia colonial y Kihika encuentra ahi, en consecuencia, la justificacion,
mesianica, por cierto, de tomar un camino cargado de violencia. Por supuesto
que ese camino elegido se encuentra refrendado en todas las citas seleccionadas,
pero es esta tultima la que porta las intenciones finales de las ideas revolucio-
narias del joven lider del movimiento. Como se percibe en las lecturas alegé-
ricas sobre el personaje de Kihika, hay una relacién existente entre la utopia
nacional y el sacrificio y la salvacion cristiana que, como sabemos, exhibe un
caracter mas individual en relacién con la piedad y la redencién, a diferencia
de otra concepcién judeocristiana, la de Moisés que se interpreta en torno a lo
colectivo. Ciertamente esta lectura se condice con la interpretacién biblica que
han hecho histéricamente los kikiiyiis segin Lonsdale: “In Kenya, as elsewhere,
the Old Testament is generally regarded as the main Biblical archive in which to
search for prophetic statements of truth to power, the New as the source-book
of personal and societal salvation” (1999, p.60).

Es el mundo por venir, en definitiva, el que emerge a través de la lectura mesiani-
cade Kihika que hace uso delos diferentes modos de accién en torno al conflicto
de liberacion: la prédica, el rezo, las acciones de insurgencia, etc. En ese marco,
y deacuerdo con Kandiaoura Dramé, la funcién de los pasajes es central, puesto
que poseen diferentes propdsitos:
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The two passages are not accidentally juxtaposed. A careful scrutiny of the
piecesyieldsaccess to the heart of the problem delineated by the novel. The first
passage emphasizes the “yesterday-today” perspective, the second embraces
the uncertainty about the outcome of the struggle. Together they produced
a chronicle of the African quest for land and freedom. They also impose a
contrastive perspective of characters, and events on the reader (1990, p.45).

La funcién del primer versiculo del pasaje, como parte de la perspectiva “yes-
terday-today”, es central. Por ese motivo, para Dramé el versiculo de San Juan
representa la tensién entre la visién pretérita del conflicto y la utopia. El segundo
versiculo del Apocalipsis “abraza la incertidumbre” del resultado de la revolucién.

Por otro lado, cabria preguntarse por la construccion de un relato en clave revolu-
cionaria en lanovela. Como sabemos, no hay, efectivamente, didlogos directos con
los principales teéricosy libros cuyo objeto era la revolucién o la revuelta como el
motor del cambio social, politico y nacional. En esta novela en particular ningtin
personaje pareciera poseer lecturas tedricas de autores como Marx, Engels o Lenin
oincluso Fanon. No obstante, ciertas lecturas estan presentes en el texto, aunque
situadas de forma eliptica, a pesar de que el universo textual en torno a las ideas
revolucionarias se encuentra ocupado principalmente por las sagradas escrituras®.

Es preciso sefialar que el episodio biblico del Exodo presenta, por ejemplo, para
Northrop Frye, un caracter insurgente, porque: “ya existe una situacién de explo-
tacion e injusticia, y Dios dice a Moisés que esta a punto de darse a si mismo un
nombre y entrar en la historia en un papel muy partidista, al ponerse del lado
de los hebreos oprimidos y en contra del gobierno egipcio” (1988, p.140). La lec-
tura de Frye de los aspectos revolucionarios de la narrativa de Moisés permite
exponer el caracter ideolégico como de interpretacion flexible en el contexto de
laviolencia colonial. Una lectura hermenéutica lineal, es decir, la corresponden-
cia entre el sufrimiento de kik{iyQis y luos con el de antiguos israelitas, permite
idear, en consecuencia, las posibilidades discursivas al interior de la narracion,
de laresistencia keniata.

Por esta razon, lo que se percibe es que el principal lider politico en la trama
narrativa inscribe sus ideas en el texto fundante de la cristiandad. Es alli, por
tanto, donde radica una de las variables fundamentales del trabajo intertextual
y alegérico que A Grain of Wheat tiene con la Biblia.

Las condiciones de acceso a otro tipo de lectura politica no son, en efecto, un
escollo para el joven Kihika, que descubri6 entonces en una lectura de un texto
primario en su educacién las ideas que sustentarian su formacién politica. Es,
desdeya, una eleccién deliberada de Ngiigi Wa Thiong'o que fortalece la narrativa
mesianica.

8 El texto tiene, en otros pasajes, una relacién muy profunda con el texto sefiero de Frantz Fanon, Les Damnés
de la Terre (1961). La violencia como eje de la descolonizacién que propugnaba el escritor martiniqués permite
inscribir las acciones insurgentes del Mau Mau en la ficcion.
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Conclusiones

La insercién de los textos biblicos en la novela apela, en definitiva, no solo a la
construccién de los ideales revolucionarios de los combatientes del movimiento
o a la apuesta discursiva por el cambio del statu quo del régimen colonial en
Kenia, sino también como reconocimiento hacia la apropiacién de las sagra-
das escrituras por parte de la resistencia keniata en los afios de Emergencia,
como se evidencia en algunos estudios histéricos (Lonsdale, 1999; Elkins, 2015;
Anderson, 2015).

Tanto el despliegue textual singular de los versiculos en la novela, como la
interpretacién que se puede hacer de ellos, constituyen una reapropiacién de
la simbologia judeocristiana que permite releer el complejo escenario colonial y
poscolonial de A Grain of Wheat. En el primer caso, en los subrayados de Kihika,
evidentes en la transcripcién de los versiculos, podemos encontrar una resigni-
ficacion particular tanto en la interpretacion revolucionaria como en la prédica
del lider espiritual y politico.

La adecuacién de las tradiciones kikuyu a las sagradas escrituras como la utopia
nacional son evidentes en el versiculo de Los Corintios que antecede ala narracién
como el del Apéstol San Juan sobre el final de la novela. Se trata de la metafora
del grano de trigo en la novela que supone el nacimiento del Movimiento y de la
historia politica kikliyli en la interseccién entre la tierra como aspecto central de
latradicién local y la simbologia cristiana.

Este aspecto sobre la tradicién local, que hemos presentado en el trabajo, tam-
bién se reitera en la disputa por los textos judeocristianos entre los misioneros
imperiales con su visiéon occidental y el joven Kihika cuya interpretacién sobre la
circuncisién justificala adopcién dela doctrina judeocristiana refuncionalizada
en la vida histérica de los kikuyus.

Asimismo, Abdulrazak Gurnah ha notado que Kihika: “has an articulate vision
of his political and social responsibilities” (2002, p.10). De ese modo, las citas
biblicas funcionan en la narracién intercalada (exceptuando ala de los Corintios)
como una serie de ideas en cuya apropiacién Kihika sustenta gran parte de su
sistema de creencias politicas. Este argumento es fundamental porque el per-
sonaje ha reemplazado las lecturas revolucionarias habituales para cualquier
combatiente por las sagradas escrituras como posible ideario anticolonial. En
los textos sagrados encuentra, en consecuencia, un modo de hacer frente a la
violencia colonial, especialmente en las escenas del Exodo, aunque también en
la crucifixién de Jesucristo.

En ese sentido, corresponde, en este caso, establecer una distincién en las lec-
turas alegoricas que el propio Kihika retoma de los versiculos escogidos de la
interpretacion simbdlica que el lector pueda tener del lider de Thabai. Se trata
de una diferencia presente en dos niveles de sentido que refuerza tanto una
narrativa mesianica como el proyecto politico futuro del pais por venir.
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Finalmente, la lectura alegérica que Kihika hace de las sagradas escrituras, y
que hemos analizado en este trabajo, permite al interior de la narracién la cons-
truccién de un ethos mesianico y revolucionario que lo llevaria a constituirse
como uno de los lideres del Movimiento en el Valle del Rift. En consecuencia, la
resistencia a la violencia colonial no solo supone lalucha armada, sino también
una articulacién discursiva que permita atravesar el presente e imaginar un
futuro politico para el pais por venir.
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