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Resumen

El presente articulo se propone como objetivo demostrar que es La teoria de la
novela de Georg Lukacs la obra que contiene el niicleo estético mas propio del
filésofo. Para ello se analiza en primer lugar el ensayo de 1916 junto a los concep-
tosde novelay de forma alli implicadosy, en segundo lugar, se compara la lectura
critica de este género con los analisis literarios lukacsianos de las décadas del
veinte y del treinta. Finalmente el articulo contrapone la estética de Teoria de la
novela a las elaboraciones teéricas tardias del filésofo htingaro.

Palabras clave: novela; forma; género literario; estética marxista.

The Paralympic Muse

Abstract

This article aims at showing that Georg Lukacs’ The Theory of the Novel is the
work of the Hungarian philosopher which best contains the aesthetic core of his
philosophy. To reach that, first of all, the author examines the essay of 1916 and
the way the concepts of novel and form are there studied; secondly, he compares
the critique of the genre with the Lukacsian literary analyses in the twenties and
thirties. Finally, the article contrasts the aesthetics of The Theory of the Novel with
his late theoretical work.

Keywords: Novel; Form; Literary Genre; Marxist Aesthetics.

1 Traducido del aleman por Francisco Garcia Chicote.
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iPasad de puntillas sobre sus cenizas,
hombres de genio, pues era pariente vuestro!

Laurence Sterne, Laviday las opiniones del caballero Tristam Shandy (1978: 399).

Para que justamente la primera oracién de esta conferencia no resulte sin sentido
(la primera oracién, que a pesar de las apariencias no es esta oracion), quisiera
aclarar: soy consciente de que a la novela no le fue concedida ninguna musa, y
si se le hubiese concedido una, esta no habria reposado bajo el despejado cielo
de Grecia. Pero si pudiese asumir que esta, la musa, existié (para no estropear
el juego y para que este articulo pueda comenzar, lo que ciertamente apenas es
posible sin una primera oracién), entonces se deberia comenzar con la siguiente
oracion:

Curiosamente, la musa de aquel género sobre el cual Lukacs, en cuanto esteta,
escribio su tal vez mas influyente tratado, La teoria de la novela, y sobre el que
por algliin motivo también se ocupd mas tarde, es de alguna manera una especie
de diosa paraolimpica. De hecho, lo es precisamente de acuerdo con Lukécs,
al menos cuando este escribe la filosoffa de la historia del género, algo que él
emprende en realidad dos veces: el primer intento es la brillante La teoria de
la novela, el otro es un tratado que aparece mucho mas tarde, no totalmente
desprovisto de talento, pero que permanecié inédito: “La novela”, de 1935. Por
diferentes que puedan ser el uno del otro, en ambos llega uno a un punto en el
que es dominado por la sugestién? de que las discusiones solo pueden concluir
en que es inimaginable que sea arte algo que por obra de su principium stilisa-
tionis vadea tan profundamente en un mundo enemigo del arte. La lirica y el
drama, a los que se remite Lukacs de manera contrastiva en el analisis de los
principios formales de la novela, se sitlan de manera perpendicular respecto de
este mundo: una se acerca tal vez al infierno, al infierno del alma, que empero
por lo menos es un infierno que puede ser enaltecido; el otro se halla con la cara
al Cielo, donde nuestra vida insignificante es registrada como destino (para este
fin hemos por cierto inventado el Cielo). Si no lo hacen, entonces lirica y drama
se niegan a simismosy se evaporan. Por el contrario, la musa de la novelano es
ciertamente su amiga; si ella se acuesta con perros, a quién le sorprende si se
levanta con pulgas: 1a novela carece tanto de contornos que ni siquiera puede
precipitarse correctamente; puesto que precisamente yace en el suelo ya desde
hace tiempo, ella misma existe en su autosuficiencia o al menos lo hace su
propio doble indiscernible: la lectura de entretenimiento (Lukacs, 1985: 340).
Como quiera que sea, durante la escritura emana de la pluma de Lukacs una
especie de insinuacién (que sin embargo es justamente a continuacién pulida
mas finamente), una insinuacién de que la filosofia del arte, con sus ideas fijasy
segundas intenciones, se siente mucho mas en casa en el mundo de la tragedia
que en el mundo de la épica. Por ejemplo, porque (si bien esto parece ser mas
bien una improvisacién en el texto) “todo concepto expresa un deber-ser del

2 A pesar de la vivida protesta, presente en el texto, contra laidea de que la novela seria una especie de “semiar-
te" (Lukécs, 1985: 341).
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objeto”; y por eso puede permanecer mas fiel a su naturaleza el pensamiento que
“nunca”’ puede “llevar a una verdadera definicién de la vida” en la medida en que
se divierte con la tragedia (Lukacs, 1985: 315). Si ahora la filosofia del arte -que
celebra en el arte lo que este revela, estetizandolo, solo lo esencial en relacién con
nosotrosy nuestra vida insignificante (y “el concepto de la esencia” conduce, “ya
por su mera posicién, a la trascendencia” -Lukacs, 1985: 14-)-, es decir si ahora
la filosofia del arte, solo porque la epopeya no soporta distancias mas brutas que
las que median entre empiria y empiria (puesto que “el deber-ser matalavida”),
comienza a tartamudear cuando se trata de la épica, podria uno aceptar como
directamente obvio que la filosofia del arte deba considerar a la novela con una
aversion sarcastica...; a la novela, cuyo héroe no es acompafiado en su camino
por dioses, en la que las ideas no pueden ya garantizar la salvaciéon del alma...;
la novela, que tiene al alma agarrada por la punta de los dedos. Si uno pudiese
admitir esto como obvio... pero obvio es solamente con el nornoroeste (Hamlet).

Cuando intenté exponer lo que por lo demas es universalmente conocido -esto
es:que de acuerdo con el Lukacs de La teoria de la novela la novela es un género
problemaético y que, como si se tratara de una consecuencia de esto, Lukacs se
hubiese acercado a la novela no sin aversién-, no pretendi de ninguna manera
decir que se le escap6 o arruind algo. En realidad, afirmo a tal punto precisamente
lo contrario: lo que en la cara del Lukacs que disecciona la novela parece ser una
expresién de repugnancia, es en realidad una mueca sarcastica producida por
el rayo del encuentro consigo mismo (uno no puede tener una expresion facial
diferente para cada ocasién, incluso paratales ocasiones especiales). Formulado
de una manera menos metaférica, pero -espero- no menos excéntrica: me parece
que es La teoria de la novela donde Lukacs propone (vuelca al papel o representa)
su estética mas propia, una estética que es mas lukacsiana que todo lo demas que
él escribié. Aunque, en comparacién con los manuscritos de Heidelberg o los dos
tomos enormes de la estética tardia, se trata (de acuerdo con la iglesia invisible
de Kant) de una estética ilegible, o, porque la expresién es un tanto ambigua, de
algo que no puede leerse abiertamente como filosofia del arte.

Debo una explicacion. El arte es luciferino. Hay en abundancia ideas en el acervo
de pensamientos estéticos del joven Lukacs que son dignas de reflexién, y por lo
tanto pueden sin objecidén ser consideradas como importantes, o incluso como
las mas importantesideas de él, pero las cosas parecen girar en torno a esta idea:
alguna vez se hablé en toda la ciudad de que “Gyiiri dijo que el arte es luciferino”
(Balazs, 1982, II: 130)’, que es un contramundo que, aunque naturalmente de
manera oculta, lleva adelante un proceso contra la creacién, contra la creacién
con cuya realizacién se quedé estancado Dios segin todo indica, y a la que se
digné dejar en el estado del “despilfarro césmico”. De manera oculta, porque
la estética como ciencia puede perder tranquilamente de vista este proceso;

3 En el diario de la escritora Anna Lesznai puede leerse, del afio 1912, lo siguiente: ,En la casa de H. [=Béla
Balazs], donde también [estd] Ernst Bloch, un joven berlinés tan talmudista, que ya es catélico. Presenta todo
su sistema -terrible dolor de cabeza-, no he comprendido todo. Para él, el arte es un quedarse quieto prema-
turo, compromiso. Para Lukdcs, contra-creacion, luciferino, porque se resiste. En Bloch, porque frente a Dios se
mantiene quieto flojamente” (Lesznai, 2010: 78).

4 La expresion “despilfarro cdsmico” no proviene empero de Lukdcs, sino de Ernst Bloch (Bloch, 1973: 339).
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incluso, de acuerdo con un comentario tachado en el manuscrito de La teoria de
lanovela, esta indiferencia metddica podria directamente ser la precondicién de
la estética como ciencia... pero no obstante las “posibilidades de configuracién de
las grandes formas son funciones de los destinos de Dios, estéticamente dicho,
del mundo que hay que configurar, del material dado”™. Desde esta perspectiva,
lo que hace al arte imprescindible es lo luciferino, es el poder de la forma, del
hechizo del arte. Como si a través de su contacto, de alguna manera todo prestara
testimonio, incluso los arabescos del tapiz, sobre algiin sentido; sobre algtin sen-
tido que, aunque tal vez no pueda ser captado en palabras, precisamente puede
rebasar los limites de nuestra razén: la fuerza de la forma puede tensar cosas en
unyugo, en el que nosotros somos capaces de constatar solamente la oposicién
que nos agota, o en el que nos restan solamente compromisos miserables. Y
puesto que lo que es indomable para nosotros se deja formar en las manos del
arte blandamente como la cera, y en el contramundo del arte nada es en vano,
nos parece, en la medida en que miremos en la camera obscura del arte, como
si nosotros mismos tampoco fuéramos en vano, como si incluso el fracasoy la
caida fueran, en este otro mundo, simplemente insinuaciones de que nosotros
también habriamos podido tener una determinacién de haber resultado la crea-
cién de otro modo del que resulté. El hecho de que podamos admirar en ello el
poder de la forma es una garantia de que este poder no engafa: como consuelo es
un débil consuelo lo que tiene para ofrecer. Lo imprescindible del arte consiste
precisamente en el hecho de que este es una de las cosas antes de las ultimas
cosas, en el caso de que Lukacs tenga razén en lo que escribe en uno de los trozos
de papel que aparentemente garabate antes de La teoria de la novela, esto es que
“ninguna orientacién trascendente puede partir de lo Gltimo” (Bloch, 1973:151).°
“La gran obra de arte”, dice la version de Bloch de lo que aparecia en el trozo de
papel de Lukécs, es “una estrella de la anticipacién y un canto de consuelo en
el camino a casa a través de la oscuridad; y con todo precisamente solo lejania,
brillo, destello, contradiccién declarada a toda plenitud en la Tierra”... 1o que

5Lacita proviene del manuscrito de La teoria de la novela. Puesto que se trata de un pasaje tachado, ha de ser ci-
tado en su totalidad aqui:,, La filosofia de la historia de las grandes formas es la historia de las fortunas del mun-
do de los dioses. Pues las posibilidades de configuracién de las grandes formas son funciones de los destinos de
Dios, estéticamente dicho, del mundo que hay que configurar, del material dado. La estética es aqui solamente
el aspecto terrenal de una constelacién, y la posibilidad de un aislamiento inmanente [;?] de sus categorias no
es por el contrario ninguna prueba [tachado: una prueba mas] de que no hay un mas alla: este sistema catego-
rial cerrado es solo la gramética de un lenguaje cuyo sentido contenidistico no le concierne en absoluto; solo
existe la posibilidad, de [que] cada jeroglifico individual de la revelacién [;?] sea descifrado en su serinmanente.
El hecho de que los signos se fusionen en una nueva esencia de contenido, el hecho de que, por encima de la
gramdtica, también haya una hermenéutica, no debe ni necesita afectar a esta. Pero esta indiferencia normati-
va es un postulado del método, una condicidn de la posibilidad de la estética como ciencia. La Gltima unidad del
sentido, el otro aspecto, propio del mas alla, de esta constelacidn no se toca con esto [37], incluso reclama ella
misma la pureza que permanece de este lado de teoria estética de las formas. Y sin embargo, ambos modos de
consideracién son en Gltima instancia uno: el presentimiento intuitivo, que descubre con una mirada la esencia
estética de las formas, mira siempre la apariencia del sol del mundo, cuya posicién condiciona la esencia de la
forma. ;En qué medida las figuras del poeta son objetivas?, pregunta Hebbel. ‘En la medida en que el hombre
sea libre en su relacién con Dios™ (Archivo Georg Lukacs, Dossier 199, 21.).

6 “Lo antediltimo (obra - encarnacién actual) no puede ser trascendido porque ninguna orientacién hacia la
trascendencia puede dirigirse realmente hacia lo Gltimo” - "Sobre la obra. El caracter inevitable de la toma de
posesion metafisica frente al mundo de la obra tiene que ser expuesta. El significado del platonismo (el mundo
de la obra como reproduccién de lo metafisicamente existente - es decir, como indicacién y como camino hacia
este; Hegel -lo es él mismo- Marburgo. La solucién kantiana: ética como metafisica, con la posicion singular de
la critica de La facultad de juzgar. El problema: ;puede tener el mundo la obra un significado que no sea mdgico
(enventualmente mitigado en direccién a lo pedagégico) o moral? Georg-Lukéacs-Archiv, Dossier 530.

7 Como si se pudiera leer la continuacion de la frase como respuesta de Bloch a la pregunta hecha por Lukacs
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para nosotros (para nuestra filosofifa del arte) podria ser justamente una ocasiéon
parameditar sobre el problema de si (asi aparece en el trozo de papel de Lukacs)
“el mundo de la obra“ podria “tener un sentido diferente de uno mdgico (even-
tualmente mitigado hacia lo pedagbgico) o moral”, es decir como si delineara
solo una alusién a lo metafisicamente existente o quiza el camino que conduce
alli. La forma es por tanto plenitud... y, como un arcoiris, estd trazado sobre un
fondo oscuro.” Como no podriamos contemplar de otra manera el estado de las
cosas, es decir aceptar que la estética (como ciencia) -puesto que su “sistema de
categorias cerrado solo es la gramatica de un lenguaje”, cuyo sentido en términos
de contenido no le concierne en absoluto, es decir en caso de que (pero esto es
nuevamente Bloch) en su interpretacién la forma y todo lo que esta debajo de ella
estan solamente para “preservar para el arte la definicién de la vida purificada,
de la vida sin engafio, en formas totalmente inmanentes”-, simplemente silba
hacia nosotros. A pesar de lo luciferino del arte.

Con la teoria de la novela -con La teoria de la novela- las cosas son por cierto
diferentes. Tal vez también porque a la novela le va diferente con el hechizo
provocado mediante las formas.

Al final, la novela debe partir para la batalla montada en un corcel maduro para
lalucha, con unalanza extraida en medio de un conjunto de rastrillos y bajo una
cota de malla fabricada con residuos domésticos. Cuando se trata de la novela,
no hay ningtin elemento de la forma por el cual saliesen fiadores heraldos ante
un mundo que de alguna manera estaria mas en orden que el nuestro, heraldos
que testimoniarian que eso es el destino, asi se ve nuestra mas interior esencia
y nuestro encuentro con ella, esto son los caminos de la transfiguracién, y ante
todo heraldos que podrian testimoniar que todo esto aqui no podria haber sido
envano, incluso cuando al final yacemos en el lecho de muerte. Y no hay ningtin
elemento del contenido, la fe no desgarrada por la duda, a través de reflejos de
un mundo moral, a través de comodidades del siempre supimos que asi debe ser,
que no haya sido aclarado desde hace tiempo por lainmundicia de la contingen-
cia, para que la pregunta en nosotros no pueda surgir en absoluto, la pregunta
de qué y quién cuenta en la fibula sobre nuestro verdadero deseo. En la batalla
alaquevalanovela-montada en un corcel maduro paralalucha, con unalanza
extraida en medio de un conjunto de rastrillos y bajo una cota de malla fabrica-
da conresiduos domésticos-, esta no tiene ningtn aliado, ninguna muleta, nin-
gun sistema de navegacion construido en serie. Naturalmente no tiene, puesto
que incluso nosotros no tenemos tales amenidades, las hemos perdido, mientras
que por lo demas sucedieron con nosotros cosas muy loables: “[h]Jemos inven-
tado la productividad del espiritu”, “[lh]Jemos inventado el acto de dar forma”,
“Ih]emos hallado en nosotros la inica sustancia verdadera” (Lukacs, 1985: 302).
Pero en el reverso de todas estas cosas loables se construyd en torno a nosotros

en la hojade papel: “incapaz de hacer ya residente en la gloria desesperadamente anticipada al hombre menes-
teroso mismo” (Bloch, 1973: 151s.).

8 Citado por Bloch de manera algo imprecisa (1973:281).

9 Ernst Bloch: Geist der Utopie, 276.; como si la continuacién de la oracién pudiera leerse como respuesta de
Bloch a la pregunta planteada en el trozo de papel.
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un mundo de la mera corteza, de la corteza que tal vez, tal vez sea simplemente
nuestro yo exteriorizado, del cual empero el espiritu no puede ya ser destilado;
una corteza que solamente el arte puede deshacer, solo él antes de que finalmen-
te Dios no se haya desembarazado del todo. La novela debe por tanto en toda
soledad producir a partir de ella misma todo lo que le es necesario para hechizo
del arte, puesto que también la novela debe también mostrar nuestra cara des-
cubierta (perddn, esto es nuevamente Bloch), nuestra determinacién, de la cual
nosotros desde siempre fuimos conscientes, pero que de alguna manera olvida-
mos. Eso requiere empero una coreografia peculiar o un sentimiento de indife-
rencia peculiar por parte de la novela, puesto que la novela deja que se vea al
mismo tiempo la fuerza de este mundo y su pequeiiez, la derrota inevitable en
la lucha contra él y el caracter imprescindible de la lucha; debe por lo tanto
extraer un sentido de la absurdidad, por lo que ni siquiera por un segundo debe
entender esta absurdidad como una exencién de la toma en serio de este mundo.
Sifuerala absurdidad entendida como eximicién, no estaria destinado a nuestros
oidos el canto de consuelo de esta redencién encerrada en ambar que el arte
tiene para ofrecer y que es el tipo mas alto de redencién que esta a disposicién
de los seres humanos (en el camino a través de la oscuridad, que tal vez no con-
duce a casa en absoluto). En la novela puede oirse la resignacion de la “virilidad
madura” (Lukacs, 1985: 339), puesto que el a pesar de todo obligado triunfo de la
forma puede acaso ser critica, pero no juicio final: la posicién de la novela (la
subjetividad creadora atribuida a la novela) esta también hecha a medida de
nosotros, animales bipedos e implumes, que no tenemos (porque no tenemos)
ningun derecho a treparnos a la espalda de los principios formales que de algiin
modo querrian colgar del plafén trascendental de algtin lugar trascendental en
nuestra vida insignificante...; en el caso de que Dios pudiera haber llegado tan
lejos de nosotros como lo ha hecho segtin la novela, no tenemos siquiera un
motivo para la arrogancia. Y si la novela cediese los medios magicos por ella ya
resguardados al intento de principios de estilizacién de otros géneros o épocas,
entonces desertaria aquello para lo cual ha venido al mundo: pues no es nada
menor aquello por lo que se pelea en la batalla en la cual la novela se dirige
(montada sobre un corcel maduro paralalucha, etc.) contra los molinos conver-
tidos en gigantes: se trata de la representabilidad por excelencia. Y si se trata de
larepresentabilidad por excelencia, entonces brega todo en el relato para formar
a partir del mundo exterior amorfo y que pierde cada vez mas sustanciay a par-
tir de que aquello que es interior y que, en el caso de que no se pueda expresar
liricamente, es igualmente amorfo -puesto que de las ruinas del mundo exterior
algiin tipo de sustancialidad debié haber agarrado algo-. Es decir, de estas caren-
cias de formas deberia la novela formar algo en lo que lo luciferino del arte pudie-
se imponerse victoriosamente; algo que seria testigo de que incluso el mas
pequefio entre nosotros no vino en vano al mundo... algo que deje percibir en el
cielo estrellado -que ya no muestra el camino- del Dios creador que se alegra
por el mal ajeno alusiones al “sufrimiento inexpresable de Dios-salvador porque
no puede venir todavia al mundo” (Lukacs, 1985: 359). Naturalmente, en el caso
de que todavia haya alusiones que se dejen manifestar a partir del mundo que
ha de ser representado, a partir del material... que es,como ya hemos citado, solo
otra expresion para giro del destino de Dios. Alusiones a la patria utépica de
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nuestrasideas o al hecho de quela creacién que se endurece en costra cdsica es
solamente el descarrilamiento de una intencién originalmente mas llena de
sentido. De ahi que en lanovela se formule en su ser para si o, para el caso, en su
ser eny para si, lo que el arte fue en si tal vez desde siempre o por 1o menos
aquello por lo que nosotros lo tenemos, desde que lo tenemos por el organon de
la filosofia: de alguna manera, la formulacién de aquello que tenemos que buscar
en el mundo, pero que no podemos encontrar, simplemente porque de alguna
manera intuimos que lo que es (otra vez para citar a Bloch) no puede ser la alti-
ma palabra. Y que por ello el arte existe en una sociedad de riesgos con nosotros.
Y por estarazén -y aqui queria llegar- es la novela al mismo tiempo el detective
dela filosofia del arte, que tiene que hallar nuestras huellas, pues silas ideas en
lafigura de la subjetividad se hubiesen deformado ya tanto que no existiese nin-
guna técnica de la narracién que pudiese presentarnosla como una “esencia
metafisica”, y el Dios creador derribe, en el juego por el mundo, la Gltima pieza
de ajedrez del Dios salvador sinla mas minima alegria por el mal ajeno (no somos
tan importantes para él), entonces es el fin de la novela, y tal vez no solo el de ella
(“enlacuallas categorias estructurales de la novela aparecen constitutivamen-
te en la situaciéon del mundo” -Lukacs, 1985: 360-). El caracter problematico de
lanovela, el hecho de que uno arribe a un punto al leer La teoria de la novela en
el que esdominado por la sugestién de que las discusiones solo pueden concluir
en que es inimaginable que sea arte algo que por obra de su principium stilisa-
tionis vadea tan profundamente en un mundo enemigo del arte, es solamente el
otro lado de aquello de que la novela es un detective en bisqueda de nosotros,
un detective que, como alguien lo dijo (que, una vez mas, fue Ernst Bloch a par-
tir de un motivo totalmente diferente), debe ser homogéneo con el mundo infe-
rior en el que busca nuestras huellas (Bloch, 1973: 302). ;Cémo podria si no ser
su oficio? Pero por ello es la novela también en otro sentido problematica: tam-
bién su historia es una aventura arriesgada, en la que nadie sale de garante por
el sagrado retorno a casa. Si se diera el caso de que la novela deba retornar a
tientas con las manos vacias a quien le encomendé la tarea (a nuestro modo de
pensar la filosofia del arte), tendriamos algo para reflexionar: por lo menos desde
el punto de vista de un intento filos6fico-histérico podria venirnos la sospecha
de que seria posible que nuestra fe en esa sugestion “de la afabilidad y plenitud
divina de la existencia” que el arte puede presuntamente irradiar se desvanece
(Bloch, 1973: 277), y con ella también la fe de que precisamente a través de esta
sugestion el arte fuese algo como el érgano de la filosofia, algo que hable sobre
cosas sobre las cuales en realidad la filosoffa deberia hablar, pero no puede hacer-
lo...conlo que también desapareceria nuestra fe de que en la mencionada suges-
tién se trataba de lo que hemos supuesto.

En el director’s cut de este escrito me permiti malgastar el tiempo con cuestio-
nes acerca de por qué se vino abajo el proyecto del libro sobre Dostoievski (y si
eso fue un fiasco, 0 no), o co6mo es que precisamente porque la interpretacién
de Marx en Historia y conciencia de clase esté impregnada de figuras del pen-
samiento estéticas se oiga intensamente un tenor iconoclasta en el libro, etc.
Pero aqui dejo de lado estas cavilaciones, por amor al préjimo y porque quisie-
ra permanecer en mi tarea pendiente, en la tarea de explicar por qué La teoria
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de la novela es la obra en la que Lukéacs presenta (la vuelca o la representa en
papel) una estética que es mas lukacsiana que todo lo demas que él escribié. Y 1o
que es tal vez desde otro punto de vista el mismo fenémeno (nuestro problema
con Lukacs o su problema con la musa paraolimpica): cémo ha de explicarse la
bizarra constelacién (la constelacién que aqui se formula en un estilo publi-
citario), a saber que Lukacs, para quien en su juventud no habia ningtin autor
que no fuera motivo para divisar el destino de la forma que nos redime (aunque
lo haga a un precio rebajado), de la forma que envuelve nuestras vanidades en
una simbologia redentora (Lukacs, 1985: 297) -y a través de ello también divisar
nuestros caminos y laberintos-, luego de ocuparse por décadas con los giros del
destino de lanovela estuviera en realidad sin contemporaneos, en el sentido de
que los aliados de su poética se reclutaban del pasado, y el inico que no vivia
exclusivamente en el recuerdo, Thomas Mann, comenzaba a gimotear cada vez
que tenia que aguantarse los elogios.”

Quisiera por tanto continuar mi canto de sirenas en el punto en el que la “virilidad
madura” delanovela, suironia, que es mistica, volvio a ser interesante a los ojos
de Lukécs, en los ailos treinta, cuando se quité el sayo de filésofo agujereado por
las balas, para volver a aparecer en escena como critico y tedrico de la literatu-
ra, y en particular para volver a dedicarse a la novela con el mismo motivo con
que lo hizo hacia 1915: porque él vio en ella al detective que intenta escudrifiar
nuestros caminos delineados por el reloj filos6fico-histérico del mundo. Lo que
no ocurrié sin coacciones externas, sino en un momento en que debié de haber
tranquilamente pensado que ya era hora de volver a recurrir a los servicios del
detective."

Laidea de echar mano de La teoria de la novela para explicar dilemas de los ailos
treinta parece ser absurda, pero quisiera hacer recordar al lector de las reflexiones
finales en la primera mitad del ensayo de 1916, de las reflexiones acerca de la ironia
en tanto orientacién dominante de la novela y en tanto mistica: “[IJaironia del poeta
eslamistica negativa delas edades sin dios, una docta ignorantia frente al sentido,
un mostrar la accién bondadosa y malvada del demonio, la renuncia a comprender
algo mas que el hecho de esa accién, y la profunda certeza, solo expresable en la
dacién de forma, de que en ese no querer y no poder saber se ha descubierto en
verdad, se la visto y captado lo dltimo, la verdadera sustancia, el dios presente e
inexistente. Por eso la ironia es la objetividad de la novela” (Lukacs, 1985: 357).
Cuando -todavia en algin momento de la década de 1920- Bajtin, curiosono solo a
causa de Dostoievski, se dirigi6 al autor de La teoria de la novela con la idea de que
Lateoria de la novela deberia de una vez por todas también ser publicada en ruso,

10 Esto se halla formulado en un estilo publicitario, pero véase el comentario de Lukacs a la cuestion "Georg
Lukacsy Thomas Mann" en Gelebtes Denken (Pensamiento vivido): “debo haber sido, a los ojos de Thomas Mann,
algo asi como [...] una manifestacion siniestra” (cf. Lukacs, 1980: 152ss.).

11 Los hechos son conocidos: en 1925, 1926, Lukacs atn pudo responder a la enérgica critica a Historia y concien-
ciade clase por parte de idedlogos del Partido rusos (cf. Lukdcs, 2015) sin ser excluido del movimiento, pero algo
asiya no era el caso en 1930 -en su primer viaje a Mosci- 0 en 1933 -en su segundo viaje a Moscl-, cuando fue
forzado a una autocritica (y en efecto a una autocritica en el peor lenguaje de estos afios), ante todo para uno
que, hacia poco, debié separarse del movimiento hiingaro luego del fracaso de sus asi llamadas “Tesis de Blum”
(es decir, su boceto de programa politico)...
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» 12

Lukacs respondio que el libro “no tenia actualidad”. (En 1920, Lukacs aiin no veia
para nada problematico -no necesitaba ver para nada problematico- que el libro
se publicara en Bruno Cassirer). Solo podemos suponer lo que se escondia detras
de la respuesta, pero hacia (y desde) 1930, La teoria de la novela en cierto sentido
“no tenia actualidad”: el mundo escarnecio las esperanzas, puesto que no se dejé
(esto es nuevamente Ernst Bloch:) “convertirse hasta la recognoscibilidad” por
medio delavarita magica de la dialéctica... porque no teniamos esta varita magica
en las manos; parecia como si la tuviéramos, pero se quebro, o de algiin modo la
perdimos, o ella era simplemente demasiado abstracta como para llevar a cabo la
pieza dearte...el mundo se quedd por tanto en su inmanencia, y no podemos, solo
lanovela puede poner al mundo tan en aprietos que “el abandono en que los dioses
han dejado al mundo se descubre repentinamente [...] como mezcla irracional de
adensamiento y rarefaccion: lo que antes parecia maximamente consolidado se
descompone como barro seco al primer contacto”. Con lo cual nos hallamos empero
solo en el punto en el que (de acuerdo con la continuacién de la cita) “la vacia trans-
parenciatraslacual se percibian tentadores paisajes”, se torna en tabique de vidrio,
ante el cual -como las abejas en la ventana- “vana y obtusamente [...] sin poder
llegar al conocimiento de aqui no hay mundo alguno” (Lukacs, 1985: 357). Y nos
hallamos en el punto: si echamos una mirada a las manecillas del reloj universal, 1o
vemos. En vano yace “latia” (el capitalismo) presuntamente -presuntamente- en
su lecho de muerte, en vano los prondésticos dialécticos sobre crisis y caida, todo
eso nonos permite salirnos del berenjenal. De ahi que solo nos quede como tinico
apoyo laironia, ylo que parala forma completamente hecha de la novela sigue de
laironia, el hecho de que “en ella y solo en ella el dios mismo se hace sustrato de
la dacién de forma, equiparado en especie y en valor a todas las demas materias
normativamente dadas de la forma, y solo en ella queda completamente abarcado
por su sistema categorial; su existenciay la cualidad de esta estan condicionadas
por la relacién normativa que tiene, en cuanto posibilidad de configuracién, con
las formas constructivas; condicionado, también, por el valor que técnicamente le
corresponde por la construccién y laarticulaciéon de la obra” (Lukdcs, 1985: 358s.).
Naturalmente, “esta consumada inmanencia técnica tiene como presupuesto una
relacién constitutiva previa (normativa, no psicolégicamente) con el ser trascen-
dente definitivo[...] Lainmanencia vacia [...| no es sino inmanencia de una superfi-
cie que disimula laresquebrajadura, pero que ni siquiera como superficie es capaz
de detener esa inmanencia, por lo que en su misma superficialidad queda pronto
agujereada” (Lukacs, 1985: 359). La ironia es un “desvio” que no debemos evitar:
se sabe que el mundo de la cosificacién es feo, e incluso podriamos murmurar
sobre el deber ser algo, por ejemplo medio parrafo pero en el caso de que el coloso
de barro pierda la oportunidad de romperse, deberiamos reconocer que es mas
inteligente aceptar que “la realizacién de lo normativo en el alma o en la obra no
se puede separar de su sustrato, de lo presente (en el sentido histérico-filoséfico),
sin poner en peligro su fuerza mas propia, su constitutiva capacidad de alcanzar

12 Un entremés sobre el que me ha ensefiado el experto en Dostoievski Ferenc Tallar.

13 La tia, el mundo burgués, sobre cuya herencia (si habia de conservado, superado o despilfarrado) se discutié
tan acaloradamente en la década de 1930. La expresién proviene del prélogo de Erbschaft dieser Zeit (Herencia
de este tiempo), de Bloch: “Ciertamente, la tia ha de morir antes de que se la pueda heredar; pero antes uno
puede echar un vistazo a la habitacién con cierto detalle” (Bloch, 1935: 15s.).
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su objeto” (Lukacs, 1985: 358); no debe hacerlo en el alma y -dado que para saber
como ha de verse la emergencia constitutiva de larealizacién de lo normativo en su
objeto (sitodavia algo asi hay), debemos echar una mirada en la novela- tampoco
puede hacerlo en la obra. Laresignacién de la “madura virilidad” de lanovela es de
algiin modo el equivalente del realismo hegeliano (por el cual Lukacs se mostré tan
impresionado en la segunda mitad de la década de 1920, por ejemplo en su estudio
Moses Hess y la dialéctica idealista), que esta listo para dejar de lado el deber ser,
si se trata de conseguir dominar lo existente. Dicho mas precisamente, el elogio
del realismo hegeliano, por interesante que sea también desde el punto de vista
filosé6fico y de historia de la filosofia, era inicamente una cavilacién histérica o
chivatazo metédico, propuesta humilde de un pensador, de que ya tocaba reflexio-
nar un poco (una propuesta que apenas encontroé auditorio). La oferta de lanovela
parece ser un aliento mucho mas esperanzador, al menos para nosotros, al fin y
al cabo, seres bipedos e implumes: la novela debe seguirnos los talones a noso-
tros. Y se me hace que la oferta de la novela pareci6é también a los ojos de Lukacs
mucho mas esperanzadora: no aparecioé en el claroscuro de los afios en los que
escribié apenas algo como un critico interesado en las cuestiones de las literatura
novelesca solo porque (ya como miembro del Partido Comunista aleman) le fue
encargado intervenir en los debates de la intelectualidad de izquierda en Berlin, o
para perder el tiempo de alguna manera en su “cominternacién”; queria, asumo
yo, contratar nuevamente al detective con licencia histérico-filoséfica en la labor
de indagar nuestras huellas (nuestro destino y nuestras chances). Y el hecho de
que algo haya salido mal con eso tuvo que ver tal vez con que las perspectivas de
que el detective hallara nuestras huellas no eran especialmente prometedoras,
0 mas precisamente, las chances de que él fuera también escuchado por Lukacs
no eran muy buenas, porque no encontroé las huellas en el lugar que esperaba, ni
anosotros en el estado que esperaba.

Se trataba entonces nuevamente de la lucha por la narrabilidad, de lalucha en la
que ninguna fuerza superior con fuerza también legitima desde el punto de vista
dela filosofia del arte garantiza la victoria, porque en la medida en que la victoria
sea posible, esta se halla o se derrumba, como lo sabemos a partir de La teoria de
la novela, con la actitud del escritor (con la ética que se transforma en forma):
en la novela, “a diferencia del ser de otros géneros que descansan en la forma ya
completa”, “la ética, el espiritu y la mentalidad, est4 visible en la configuracion de
cada singularidad, y es, pues, en sumas concreto caracter de contenido, un eficaz
elemento constructivo de la producciéon misma, de la poesia novelesca” (Lukacs,
1985:340); de ahi que lanovela sea “la forma artisticamente mas amenazada”,y de
ahi que ella sea tan importante ante nuestros ojos. Y la narrabilidad es, tal como lo
dice una frase de La teoria de la novela que tanto inspira a la reflexién, una “con-
firmacién[...] de la existencia de la disonancia” solo aceptable por la novela,” con-
firmacién en aras del a-pesar-de (“[e]n su relacién con la vida, el arte es siempre

14 Con este no tan feliz juego de palabras (“jAh, usted ha sido cominternado!”), Riasanov recibié a Lukacs en el
Instituto Marx Engels, cuando Lukdcs, a quien le fue prohibido el trabajo en el Partido Comunista hiingaro, llegd
a Moscu (Lukacs, 1980:143)

15 “En su relacion con la vida, el arte es siempre un a-pesar-de-todo; producir forma es la mas profunda confir-
macion que puede pensarse de la existencia de la disonancia. Pero en cualquier otra forma [...] esta afirmacién
es algo que precede a la dacién de forma, mientras que para la novela es la forma misma” (Lukécs, 1985: 339).
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un a-pesar-de”) que la novela siempre ofrece la posibilidad de envolver nuestros
impulsos en “simbolismo salvador”. Puede ser que el estigma de la afirmacién (de
que la novela ponga sin embargo el mundo abandonado por los dioses de alguna
manera como amigablemente lleno de divinidad) no puede ser por tanto raspado
olavado porlanovela, y el hecho de que asumamos eso de la novela, tiene segura-
mente sus limites -por ejemplo el hecho de que no necesitemos mentirle mucho
aesta pieza de arte, y también el ideal no debe transformarse en pura absurdidad
para que por lo menos pudiésemos tener una palida representacion dela “la patria
utépica perdida de la idea hecha ideal”; este (el ideal) deberia conservar (para lle-
varnos a aceptar la sugestion de la amistad y plenitud divina) también en su deter-
minacién subjetivo-psicoldgica, en su forma de existencia inicamente posible en
un mundo abandonado por Dios (Lukacs, 1985: 359), es decir en su ridiculez, algo
deladignidad delo que alude en el caso de que quisiéramos divisar en el demonio
en el sujeto, incluso si es solo gracias a un truco deménico, de alguna manera una
esencialidad metasubjetiva (para que la novela, “con barruntoso silencio, habl[e]
de dioses pasados y futuros cuando narra las aventuras de almas erradas en una
realidad inesencial y vacia” -Lukacs, 1985: 359-). Como sea -aunque lleva consigo el
riesgo de que “el ansia demasiado intensa de tener la disonancia resuelta, afirmada
y acogida en la forma, tiende a buscar un prematuro cierre que descomponga la
forma en heterogeneidad incoherente, porque la fragilidad y la fragmentariedad
se hayan recubierto solo superficialmente, sin poderlas superar” (Lukacs, 1985:
339)-, la afirmacion parece ser imprescindible para que la narracién envuelva
nuestros impulsos “en simbolismo salvador”: el hecho de que la novela se halla
en labusqueda de nosotros, de uno de nosotros, seres bipedos e implumes con un
sentido calibrado porlarazén finita, se da gracias a la reflexivilidad de la ironia que
pone enjaque ala dacién de forma (“el paso a forma del abstracto fundamento de
lanovela es consecuencia de la autotransparencia de la abstraccién; lainmanen-
cia del sentido, exigida por la forma, nace precisamente de la consecuencia sin
contemplaciones en el descubrimiento de su ausencia” -Lukécs, 1985: 339-). Con
lo que yo solamente queria llegar a que cuando Lukacs se meti6 en los debates
literarios de los intelectuales de izquierda de Berlin -y en retrospectiva uno podria
registrar:lo hizo de una manera bastante discutible-, queria él (creo yo) en realidad
defender la “virilidad madura” de la novela, (tal vez) porque suponia que a pesar de
que el mundo abandonado por Dios solo puede mostrar un rostro racional a partir
de la gracia de la “ética” - y dado que “la tia” parecia yacer en su lecho de muerte,
parecia tanto mas plausible que solo se diera a partir de la gracia de la “ética” -, el
hecho de quela destrucciéon de el “espiritu de aceptacion de la objetividad exigido
porla épica grande” (Lukacs, 1985: 341) conforme al estado del reloj universal debia
ser menos el heraldo (o la palanca) de que la trascendencia ha retornado sobre el
mundo, que el peligro que conllevaba que “en vez de una totalidad existente |...]
se configure un aspecto subjetivo de esta” (Lukacs, 1985: 341). Incluso cuando en
la destruccidn, en la medida en que supera la inmanencia de sentido exigida en
el plano de la forma, “la fragmentariedad fragil del mundo aparezca crasamente”
(Lukécs, 1985: 339).

Del modo en que La teoria de la novela la comprendia, es la teoria de la novela
un intento histérico-filoséfico en el cual nuestro pensamiento estético observa
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envilo el hacer y dejar de hacer de su emblema, su chico de los recados, su comi-
sionado -su detective- para saber si todavia tiene lugar en el mundo algo como
“unarelacién constitutiva previa (normativa, no psicolégicamente) con el ser
trascendente definitivo” (Lukacs, 1985: 359), que le confiriera alma a la novela,
y sin la cual la inmanencia de la novela -y de todo nuestro entorpecimiento
mental, con el que nos debatimos en la arena movediza en torno a nosotros -
seria simplemente “inmanencia vacia’, “inmanencia de una superficie que
disimulala resquebrajadura, pero que ni siquiera como superficie es capaz de
detener esa inmanencia, por lo que en su misma superficialidad queda pron-
to agujereada” (Lukacs, 1985: 359). Solo cuando no es totalmente carente de
sentido que aquello sobre lo cual sofiamos, el hecho de que de algtin modo no
estd totalmente bien que nuestra alma, calibrada para la condenacién eterna,
o para la salvacion eterna, deba permanecer hasta el fin de todas las cosas en
la piel y el destino del técnico Egon Wetzl’, es decir, solo si eso no es totalmente
absurdo, solo eso puede garantizar que nuestro pensamiento artistico-filoséfico
no mate su existencia en total malentendido de si, junto con la filosofia, que
reconocié su propio misterio en el arte,” junto con nosotros, los que le rega-
lamos su fe. Apenas necesito agregar que la tentacién de cerciorarse es una
tentacion casiirresistible, en todo caso en un intento cuya finalidad y primer
movil es Dostoievski (o sea Dostoievski tal como lo veia Lukacs), y inicamente
irresistible porque lo que podria haber sido puesto como prueba, el libro sobre
Dostoievski, no se escribié. Su comitente (ese somos en realidad nosotros) ha
hecho que el trabajo sea sumamente complicado: no solo quiere reivindicar la
“virilidad madura” de la novela -puesto que la novela deja que se vea al mismo
tiempo el poder de este mundo y su pequenez, la derrota inevitable en lalucha
contra ély el caracter imprescindible de la lucha, debe por lo tanto extraer un
sentido de la absurdidad, por lo que ni siquiera por un segundo debe entender
esta absurdidad como una exencién de la toma en serio de este mundo. Si fuera
la absurdidad entendida como eximicién, no estaria destinado a nuestros oidos
el canto de consuelo de esta redencién encerrada en ambar que el arte tiene
para ofrecer y que es el tipo mas alto de redencion que esta a disposiciéon de los
seres humanos (en el camino a través de la oscuridad, que tal vez no conduce
a casa en absoluto). El (el comitente, que de hecho somos nosotros mismos)
quisiera escuchar de él también noticias de lo que vendra. En todo caso también
tiene lugar en el otro intento histérico filoséfico de Lukacs ya mencionado al
comienzo “sobre las formas de la épica grande”, en el trabajo estipulado para
una enciclopedia literaria soviética, pero no aparecido en ella, bajo el titulo “La
novela” el factor de la adivinacién filos6fico-histérica de manera implicita, el
factor de la adivinacién filoséfico-histérica que, como ha de leerse al final de La
teoria de la novela, ha de descubrir “si estamos realmente a punto de abandonar
el estadio de la pecaminosidad consumada o si son meras esperanzas las que
anuncian la llegada de lo nuevo, indicios de un futuro todavia tan débil que el
estéril poder del ente mero puede aplastarlo cuando quiera, como en juego”

16 En Bloch (1973: 276). Citaré mas adelante la frase de la que se extrajo la expresion.
17 Una abreviacién, tomada de Ernst Bloch, para referirme a la vida alienada (Bloch, 1930: 55).

18 Véase por ejemplo el tercer apartado de la seccién sobre las antinomias del pensamiento burgués en Historia
y conciencia de clase (Lukacs, 1969: 148ss.).
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(Lukacs, 1985: 420). No creo que este rasgo de la fisionomia intelectual de Lukacs
sea desconocido, de ahi que pueda dejar de lado los detalles: el porvenir espe-
rado deberia hallarse bajo el signo de la herencia de la filosofia idealista clasica
“desde Kant a Hegel”, de la idea del ser humano como meta en si misma. El ser
humano como meta en si misma es a fin de cuentas “el presupuesto sociolégico
de la cultura” (Lukacs, 1973: 83), de la cultura “en el verdadero sentido, en el
sentido literal del término” (1973: 80), segtin el cual “[e]n lugar de la determi-
nacién anarquica, determinada por el azar, que habitualmente sefialamos con
el nombre de moda, se tiene la continuidad orgénica, el desarrollo auténtico”,
“en el que cada momento singular desciende necesariamente de los presu-
puestos objetivos del momento precedente”, “en el que entonces cada momento
lleva en si la solucién del problema que ha quedado irresuelto en el momento
que lo precedia y en el mismo instante plantea para el momento siguiente un
problema a resolver”; segiin el cual “el nivel de la cultura puede nuevamente
sobrepasar las aptitudes individuales de los singulares individuos aislados”;
segun el cual “una cantidad cada vez mayor de expresiones de la vida humana
se vuelven -siempre mas a profundidad y vigorosamente- fines en si o, algo que
eslomismo, estan al servicio de la esencia humana del hombre” (“[p]ues estas
dos modalidades del ser-fin-para-si-mismo no se excluyen una a la otra, por el
contrario, se sirven y se completan reciprocamente”) (Lukacs, 1973: 83s.). La
cultura que en el capitalismo, “en cuanto y en tanto ha sido auténtica cultura”,
no pudo consistir en mas que “critica sin embellecimientos”, pero cuanto mas
auténtica, cuanto mas valiosa era, tanto mas debia ella darle la espalda a su
“esencia armoniosa, dispensadora de alegria”, puede ahora quiza reconquistar
“laarmonia simple y natural y belleza de la antigua cultura” (Lukacs, 1973: 80).
En todo caso, “|d]esaparece de la conciencia de los hombres todo cuanto les ha
impedido vivir hasta ahora sus problemas verdaderamente fundamentales, su
conciencia se abre alo esencial” (1973: 85). Las citas no provienen de “La novela’,
sino que fueron tomadas de un ensayo muy anterior, publicado en 1919: “Vieja
y nueva Kultur”; un escrito en el que resuenan (como se lee en el prélogo a
Historiay conciencia de clase) “las esperanzas exageradamente optimistas que
muchos nos hicimos entonces respecto de la duracién y el ritmo de la revolu-
cién” (Lukacs, 1969: XLIII),” pero que presenta algo asi como un conjunto de
las esperanzas del filésofo del arte Lukacs, y de hecho no solo del joven Lukéacs
o del que recién se habia volcado al marxismo. También la mirada del Lukécs
de los afios 30 se apega a la utopia de un rejuvenecimiento del arte, a la utopia
de la novela que de alguna manera vuelve a hallar su camino al epos. De ahi
que vea en los “nuevos problemas estilisticos para la novela” de la literatura
soviética elementos de la lucha por la nueva forma, por “una novela que se
aproxima ala grandeza del epos, pero que alin tiene que conservar, sin embargo,
las determinaciones esenciales de la novela” (Lukacs, 2011: 74).

19 Para evitar malentendidos, la observacién del prélogo no se remite al ensayo “Vieja y nueva Kultur”, que en
efecto no encontré lugar en Historia y conciencia de clase (a pesar de que igualmente Lukacs lo publicara dos
veces en aleman en 1920: en la revista Kommunismus|./43 -7 de noviembre de 1920-y, con el mismo titulo, por
el Jungarbeiter-Verlag -Viena, 1921-).
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El hecho de que no se tratara de una lucha por la novela “que se aproxima a la
grandeza del epos” en los debates literarios no especialmente edificantes de la
Unién Soviética de los ailos treinta puede verse como una broma malintencio-
nada, y sin embargo parece ser indiscutible que “La novela” (1a filosofia de la
historia de la novela) pudo acordarse y podria haber recordado a su lector (de
haber tenido lector) que “laidea de la nueva sociedad” es laidea “del ser humano
como meta en si misma” (como se halla formulada “en la filosofia de Kant y
Fichte”). Pero no quisiera divertirme (ni divertir al lector) aqui con las ilusiones
y los desaciertos ideolégicos de Lukéacs; queria llegar, desde la perspectiva del
giro del destino de lanovela, al reverso de las ilusiones: al silencio (con lo que yo,
para prevenir un grueso malentendido, no entiendo ni “no osar decir” ni “no
poder decir”). Seria muy elegante -tal vez imprescindible- seguir, mediante suti-
les analisis poéticos, la historia de la teoria de la novela en Lukacs de escrito a
escrito, pero para ello me falta presumiblemente no solo el tiempo. Pero si antes
me ocupé de hacer creible que para el Lukacs de los ailos treinta que habia vuel-
toalanovelalas cosas habrian girado en torno al problema de la narrabilidad -a
lanarrabilidad en tanto antipoda del “silencio primordial de las cosas” (Jameson,
2016, p. 148) no puedo evitar remitirme, aunque sea por medio de alusiones, a
que los cauces de rio secados sin remedio del silencio escarparon por siempre
el rostro de la teoria de la novela (la metafora la robé naturalmente de La teoria
de lanovela). Seria obviamente extravagante representar la historia de décadas
de unateoria mediante los ingresos en la columna de las pérdidas; seria también
metodoldgicamente cuestionable, guardamos silencio al fin y al cabo sobre infi-
nitas cosas, al margen de lo que digamos; y es dificil esbozar de manera creible
cual silencio es muy elocuente. Sin embargo, en lo que a Lukacs le toca en suer-
te a partir de silencio, olvido e ilusién, eso apenas podria digerir el fuerte est6-
mago de la teoria delanovela. Solo para extraer un hilo de la madeja de problemas:
la autocritica de mala fama a la que se vio obligado Lukacs en 1934 (Lukacs, 1971a)
fue posiblemente en realidad solo la tarjeta de entrada que necesité un autor tan
vehementemente atacado como Lukacs para seguir trabajando en Moscu. Pero
en el reverso de este gesto formal, Lukacs -quien en Historia y conciencia de clase
pudo dar, en virtud de escritos tardios de Marx una “reconstruccién literaria
brillante” del marco intelectual de los por entonces atin desconocidos manus-
critos de Paris; en buena medida porque, como sostiene Alasdair MacIntyre,
Lukacs “repitié en buena medida en su propia vida el desarrollo intelectual de
Marx”-" se condené al silencio en tanto trabajador del Instituto Marx Engels,
que entre otras cosas también edité los manuscritos de Paris de Marx. Al silen-
ciono solo sobre su relevante interpretacién de Marx, sino también sobre lo que
los Manuscritos econémico-filoséficos habrian hecho excitante precisamente
para él (parala “adivinacion filos6fico-histdrica”). A pesar de que estaba fascina-
do por los Manuscritos,” solo se permitié pronunciarse abiertamente con una

20 “Lo que, de hecho, le permitié a Lukacs hacer esto fue el grado en el que habia recapitulado, en su propia
experiencia, el desarrollo intellectual de Marx” (MacIntyre, 1965: 66).

21 “Cuando estaba en Moscd, en 1930, Riasanov me mostré los manuscritos que Marx habia escrito en Paris
en 1844. Pueden imaginarse mi excitacion: leer estos manuscritos cambié toda mi relacién con el marxismoy
transformé mi perspectiva filoséfica. Un académico aleman estaba trabajando con los manuscritos, preparan-
dolos para la publicacion. [...] Debido a mi conocimiento en filosofia, trabajé con él, decidiendo cudles eran las
palabras o las letras que habian desaparecido [...]. Creo que la edicién que eventualmente result fue una muy
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observacién difamadora, difamadora naturalmente no en relacién con los
manuscritos, sino con su primera edicién en el tomo de obras de Marx editado
por Siegfried Landshut-Jacob Peter Mayer: Die Friihschriften (Los escritos
tempranos);” una edicién que en el plano de la filologia tal vez no podia medirse
conlameticulosidad dela MEGA, pero en la que los editores habian expuesto de
manera aspera el problema del “comunismo primitivo”. Entonces se comienza
acomprender el estado de las cosas. El1 hecho de que uno debiera callar sobrelas
groserias saludables de Marx nos permite calcular (en la medida en que no lo
supiéramos ya desde hace mucho) qué posibilidades pudo haber para discutir
sobre cosas que ya en la maravillosa nueva sociedad existente no prometian el
futuro rosado del rejuvenecimiento del arte, de la acumulacién de las caracte-
risticas esenciales del epos. Y porque todo esto no podia ser expresado, apenas
también podia decirse palabra alguna sobre lo que, junto con la no contempora-
neidad (dela que también se ocupé Lukacs), era la otra fuente de la grandiosidad
delaliteratura soviética temprana, sobre el espiritu experimentador de los afnos
veinte, que, en el caso de que uno pueda creerle a la brillante novela autobiogra-
fica de Valentin Kataiev, Mi corona de diamantes, todavia gozaba de cierta vida
en los anos treinta (y que sin duda ha evitado las asambleas oficiales de la liga
de escritores). De este modo desaparecié en la noche del silencio toda una serie
de problemas vitales y la parte mas bella de una literatura: desaparecié la litera-
tura que podria haber puesto en aprietos a la enorme prosa que se formo bajo el
dominio capitalista total ideal que se creé con la flexibilidad y 1a sensibilidad de
la burocracia ferroviaria, para que empiece a avergonzarse un poco, y con esta
literatura desaparecieron naturalmente también los “nuevos problemas de esti-
lo muy importantes para la novela” que surgieron del hecho de que la novela
intent6 descifrar, hacer hablar y domesticar la sociedad que pretendia ser la
encarnacion de la teoria més avanzada, pero que se quedé en la primera frase al
explicar como era que esta sociedad fuese la utopia realizada, y a causa de algu-
nas paragrafos de Marx, infelizmente no desaparecidos, se habria entregado a
reflexiones sobre cémo ella se habia arrojado sobre su espada. Con lo que cier-
tamente también habria que objetar -como los adversarios de la revista tampo-
co desperdiciaron la ocasién de echar en cara- que el escritor de la revista
Literaturnij Kritik, a quien le fue permitido publicar dos novelas cortas a pesar
de quelarevista estuviese destinada para criticos y tratados teéricos, es decir la
revista para la que Lukdacs era su tedrico literario... fue Andréi Platénov. Andréi
Platénov, que con una ironia insuperable y al mismo tiempo -para complicar
aun mas la imagen- con un amor insuperable y una comprension profunda
escribid sobre lainfinita miseria y el infinito retraso, sobre la enorme exigencia
deredenciony,enlo querespectaalaapariencia del comunismo (de la “sociedad
futura” y “del hombre nuevo”), sobre las representaciones de los afos veinte,
pueriles de un modo al mismo tiempo fabuloso y amenazante. De hecho, sus
escritos tal vez mas interesantes, sus novelas —es decir una gran parte de lo que

buena, lo sé por haber colaborado en el proceso editorial (Lukacs, 1971B: 57).

22 En una resefia sobre otro volumen de la MEGA: “es errénea la concepcion de que el tercer volumen de la
MEGA y el primer volumen de la edicién de Landshut-Mayer publican de igual manera un manuscrito de con-
tenido econémico-filoséfico por primera vez. Si se comparan los textos, se llega muy pronto al resultado de que
solo la MEGA puede reclamar fiabilidad cientifica” (Lukacs, 1933: 280).
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hizo que su editor y traductor norteamericano escribiera con entusiasmo, al
final la introduccién a su obra, que “todos los rusos consideran a Pushkin su
mayor poeta; con el tiempo, creo yo, resultara igualmente claro que Platénov es
sumayor prosista” (Chandler, 2007: XLVIII)- quedaron inéditos: Chevengur, escri-
to en 1929, no pudo dejar la imprenta; La excavacién no llegd ni a eso, e incluso
lo que pudo publicarse recibi6 criticas peligrosisimas. Pero no puede creerse
que (tal como lo ha apostrofado el recién citado Robert Chandler) los “amigos
decididos” de Platénov, Lukacs y los otros redactores de la revista, no tuvieran
en claro a quién eligieron para colaborar en ella. Por preocupante que sea este
hechoy por dispuesto que esté a considerarlo como argumento a favor de Lukacs,
cuando comenzd lo que se llamo el “periodo de deshielo” 1a historia que sali6 a
la superficie acerca de lalucha por la narrabilidad argumentaba en término difi-
ciles de refutar a favor de que ayudar al mundo posrevolucionario a expresarse
demandaba una poética diferente de la que Lukécs aceptaba o esperaba. Lo que
emergio de la fosa conjuraba el espiritu grotesco del romanticismo ruso, la des-
cortés rudeza de los afios veinte, odiaba con certeza el heroismo oficialmente
recomendado, y en el caso de que invocara a los grandes realistas rusos, lo hacia
con una leve ironia por la cual habrian podido sentirse abofeteados aquellos que
sentian estar siguiendo la tradicién clasica. Si estuviera inclinado a citar a Bloch,
podria decir que todo cantaba el elogio del montaje (Bloch, 1935: prélogo y 149ss.).

No es tan incomprensible, entonces, que Lukacs, para quien en su juventud no
habia ninglin autor que no fuera motivo para divisar el destino de la forma que
nosredime (aunque lo haga a un precio rebajado), de la forma que envuelve nues-
tras vanidades en una simbologia redentora -y a través de ello también divisar
nuestros caminos y laberintos-, luego de ocuparse por décadas con los giros del
destino de lanovela estuviera en realidad sin contemporaneos, en el sentido de
que los aliados de su poética se reclutaban del pasado, y el inico que no vivia
exclusivamente en el recuerdo, Thomas Mann, comenzaba a gimotear cada vez
que tenia que aguantarse los elogios.

No sérealmente en qué momento perdid, ante los ojos de Lukacs, su credibilidad
lo que prometia la “adivinacién histérico-filos6fica” de la novela; ciertamente,
es sospechosa la brusquedad con que Lukacs le dio las espaldas a la literatura
rusa contemporanea. En 1951 publico, con el titulo de Grofe russische Realisten
(Grandesrealistas rusos), en un tomo paralelo a la antologia de sus trabajos sobre
Pushkin, Tolstoi, etc. sus ensayos sobre GorKki, etc., pero luego, como si nunca
hubiera puesto sus esperanzas en esta literatura, estas lineas se cayeron. Lo que
tal vez pueda tener una explicacién completamente banal: finalmente, la década
posterior a la guerra corresponde al tiempo del congelamiento, y no tiene por
qué ser ninglin misterio el hecho de que Lukacs no encontrara ningiin motivo
ya para escribir sobre la literatura que, segin habia asumido diez aifios antes,
podria contener la promesa del retorno del epos. Ademas, durante este tiem-
po toda palabra era observada por celosos ojos fiscales, y cuando se trataba de
Lukacs, ojos especialmente celosos. De cualquier forma, lo que permaneci6 en las
manos de Lukacs del material que inspiraba a la adivinacién filoséfico-histérica
luego de que la promesa fuese abandonada, fue la mera promesa misma, en la

doi: 10.34096 /interlitteras.n1.7218



ISSN 2683-9695 (en linea)

MiIKLOS MESTERHAZI INTER LITTERAS (nueva serie) 1(2019) [9-32]

La musa paraolimpica...

forma en que atn resultaba promisoria (como “la idea del hombre como fin en
si,laidea basica de la nueva Kultur|...] la herencia del idealismo clasico del siglo
XIX”-Lukéacs, 1973:86).Y solo el arte pudo y puede que esta promesa tenga piesy
manos, de modo que se parezca en absoluto a una promesa (bueno, se trataba de
su promesa),2 mas concretamente: la novela tal como ella era. Como si se tratara,
luego de décadas de ocuparse de los grandes realistas rusos, alemanes y franceses
(desde el punto de vista que estoy considerando ahora), de que de alguna forma la
novela pudo haber dado testimonio de la autenticidad de su nacimiento (en efec-
total vez no totalmente en el sentido que aparece en La teoria de la novela: “una
forma cuyo nacimiento es auténtico en el sentido histérico filos6fico” -Lukacs,
1985: 340-), precisamente porque si yala historia no puede consumarse, lo mejor
es que prescriba una pausa: la novela nos acompaié fielmente en el camino
que va por la peor empiria de la época de la pecaminosidad consumada... ;como
podriamos soltarle la mano? jDetente, eres tan bello! (Goethe, 2015: 558)- como
si por el hecho de que se ha preservado el poder de la forma queda garantizada
“la seguridad, ya sin peligro, de la salvacién”, pero precisamente por ello cesaba
ladacién de forma, una aventura llevada adelante por la ética de la subjetividad
artistica en tltima instancia caduca, la historia de la novela dejaba de ser un viaje
peligroso; un viaje en el cual la novela nos acompaia continuamente (como si
en el cielo del mundo un tanto abandonado por Dios atin hoy no brillaran las
estrellas de manera especialmente instructiva. O al menos no de manera espe-
cialmente instructiva si se lo mira a simple vista).

Debido a Lukécs, el detective podia jubilarse tranquilamente.”

Cualesquiera caminos que hayan emprendido las consideraciones tedricas sobre
lanovela de Lukacs, puesto que a mi me interesa la constelaciéon estelar artisti-
co-filoséfica, acaso puedo permitirme la hipdtesis -a la luz de nuestros proble-
mas, que resultaron con Lukacsy con la historia de la teoria de la novela- de que
la estética tardia puede ser considerada como el escrito en mayusculas’. Creo
que incluso el viejo Lukacs no dejé en la estacada su fantasia conceptual verda-
deramente envidiable. Y hay cuantiosos analisis finos para leer en La peculiari-
dad de lo estético. También hay pasajes bizarros, por ejemplo en el capitulo en el
que Lukacs, quién sabe por qué, quiere aportar el olfato del perro de Pavlov para
lo estético... en mi opinidén, con poco éxito. Y pueden encontrarse en la obra

23 Como ya originalmente el arte fue prueba de que no es ningln sinsentido “poner el mundo pensado como
un sistema completo, concreto, significativo, ‘producido’ por nosotros y que en nosotros llega a autoconciencia’,
esto es, “en el arte se tiene completamente realizado lo que para la filosofia trascendental parecia ser un postu-
lado -sumamente problematico de la explicacion del mundo”, como si se siguiera “ese postulado de la filosofia

trascendental” “necesariamente de la estructura de la conciencia humana’, “arraigado en ella con esencial ne-
cesidad” (Lukécs, 1969:152).

24 Nuevamente, una frase en estilo publicitario (es decir, una frase algo injusta): hubo en efecto problemas ante
los cuales Lukacs reaccioné acalorada y curiosamente: B6ll, la novela corta Un dia en la vida de Ivdn Denisovitch,
de Alexander Solshenitzin, etc.

25 "La investigacion que intentaremos no es sencilla, sino que, seglin me parece, requiere una mirada pene-
trante. Ahora bien, puesto que nosotros, seglin creo, no somos suficientemente habiles para ello, -dije- dicha
investigacion debe realizarse de este modo: si se prescribiera leer desde lejos letras pequefias a quienes no
tienen una vista muy aguda, y alguien se percatara de que las mismas letras se hallan en un tamafio mayor en
otro lugar, pareceria un regalo del cielo reconocer primeramente las letras mas grandes para observar después
si las pequefias son las mismas que aquellas” (Platén, 1986: 120s.).
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también fundamentaciones de principio inconcebiblemente aburridas. Con todo
creo que una vez que desaparezca el silencio obstinado que rodea a la Estética,
como si fuera el objeto de un terrible desengaiio amoroso, La peculiaridad de la
estética tendra lectores que pasaran las hojas generosamente en los temas que
los aburran a favor de lo que ampliamente merece ser leido hasta el final: (inclu-
so) una filosofia tiene el derecho de ser juzgada a partir de sus mejores aspectos.
No obstante, ademas de las nubes menores del aburrimiento empirico, una suer-
te de aburrimiento inteligible parece echar sombra sobre la gran estética. Pues
pienso que uno puede, con modificaciones leves, reprocharle al Lukacs de la
estética tardia lo que Enst Bloch le reproché al Lukacs de “La metafisica de la
tragedia”: el hecho pues de que la definicidn, conservada para el arte “de lo depu-
rado, de la vida sin desengafio, en formas totalmente inmanentes” (Bloch, 2001:
7) apenas puede conllevar “como en Lukécs, que la voragine de la vida externa
deba carecer de poder [...] Antes bien, la nada del mundo vacio de Dios puede
muy bien convertirse en trasfondo que participa de manera concreta: de tal suer-
te, que todo este desesperado chocar contra la arena que fluye alrededor de noso-
tros: todo este oscuro encierro en el intercambio, en los principios del encuentro
humano, en la costra de la luz interior-suprainterior, se descubre como aquella
lucha tragica y proceso por la hegemonia, que se encuentra en suspenso desde
el origen de las almas, entre el hombre y el principio primero, que no ha muerto;
entre Lucifer y el Demiurgo” (Bloch, 2001: 9s.). Debo disculparme por el largo
pasaje, no es facil soltarse del ritmo vertiginoso de la diccién de Bloch, pero puede
acaso manifestarse que querello a La peculiaridad por falta de historicidad, no
por mor de los episodios histéricos empiricos, sino a favor de la historicidad
esculpida en la conceptualidad o, formulado de otro modo, a causa de la desapa-
ricién detras del idilio de que el arte es de alguna manera una aventura en peli-
gro, puesto que nosotros mismos, los seres humanos, nos encontramos en
peligro mientras nos debatimos desesperados “en la arena que fluye alrededor
de nosotros”. Una carencia notable, la de 1a historicidad esculpida en la concep-
tualidad, en un autor que finalmente expresé una vez -puesto que frente al
Lukacs de La teoria de la novela la recriminacién de Bloch habria quedado sin
objeto-, que el “arte” (roméantico en el sentido hegeliano) “tiene como presupues-
to de su existencia y de su ser consciente la descomposicién y la insuficiencia
del mundo”, y que a pesar de que ese es el motivo por el que el arte puede ilumi-
narse en 6rgano de la filosofia, yace alli también un riesgo, puesto que “[e]sta
hipertensién de la sustancialidad del arte tiene, empero, que recargar y gravar
sus formas”; estas tienen que “producir todo lo que antes era simplemente dato
recibido; tienen, pues, que crear por sus propias fuerzas las condiciones, el obje-
to y su mundo circundante antes de que pueda empezar su propia actividad
apriodrica” (Lukacs, 1985: 306). Y la carencia parece alin mas extravagante, si se
piensa que en La peculiaridad de lo estético se trata en efecto de lo que uno de
mis antiguos profesores, Gyorgy Poszler, formulé como bon mot: esto es el hecho
de que Lukéacs en la obra del arte lega la misién cuya ejecucion antaiio habia
esperado del proletariado. Acaso uno pueda explicar esta extrafieza, pero la expli-
cacién parece ella misma extrafia: como si Lukacs, al aproximarse a la sintesis
de sus pensamientos en filosofia del arte, no hubiera tenido idea de sus propias
ideas mas brillantes pertenecientes a la piedra basal de su pensamiento estético.
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Como es sabido, tom6 impulso con un analisis de categorias, con el libro Prole-
gémenos a una estética marxista, y nada tengo para objetar a los analisis de cate-
gorias, pero no creo que hubiese tenido que clarificar, como preparacién,
justamente el problema de la particularidad y que podria haber aceptado sin
mas pequerios detalles en el curso de la escritura; por ejemplo, el hecho de que
deba de alguna manera encontrar el camino de vuelta para rescatar su hipote-
cadainterpretacion de Marx. Y en el prélogo a la Estética sale de su pluma la frase
(como lindo ejemplo de la ignorancia metddica que de vez en cuando lo venci6
a él, que por otro lado ya se habia inclinado a finas consideraciones metddicas,
y sobre las cuales se quejé hace muchos afios otro profesor mio), el hecho de que
dos tomos gordos sean solamente la primera, casi la primera mitad dialéctica-
mente materialista de su estética, a la cual le seguira (luego de un volumen sobre
el comportamiento creativo y receptivo) aiin una parte materialista-historico...
y sin embargo no deja de indicar que el marxismo no solo corrigié afortunada-
mente “las rigidices de la sistematizacién hegeliana, debidas al idealismo obje-
tivo”, sino también las tendencias vulgarizantes del periodo estalinista (Lukacs,
1982:1, 13). Pero dejémoslo. Ya porque si bien Lukacs evidentemente debi6 des-
pertarse de un profundo letargo y entonces frotarse bien los ojos, reformuld,
como ya lo indicamos, con una fantasia conceptual envidiable, sobre la cual la
tradicién clasica de la filosofia del arte desde siempre ha hablado, que en efecto
el arte repara para nosotros lo que en nuestras manos, lo que incluso todavia en
las manos mucho mas talentosas de la filosofia se precipita sin remedios en
pedazos... solo que de algiin modo reformulé esto de manera idilica. Acaso inclu-
so en un sentido amplio de lo idilico, pero en todo caso como idilio
filos6fico-artistico en el que el arte triunfa porque tiende a triunfar... no se trata
de ninguna gran obra de arte, puesto que este ha de vencer en una lucha que quizd
nunca ha tenido lugar o que se ha ganado hace ya mucho tiempo, en la lucha de
liberacion del arte (contrala religiéon). Un capitulo (el Gltimo) con finalidad enig-
matica -acaso una confesién de la creencia de que también nuestro contramun-
do, también los contramundos del arte son modelados a partir de nosotros, y
nosotros somos los que los modelamos, humanos que tenemos -y porque tene-
mos- la determinacién de establecer el reino de Dios en la tierra, pero es algo
que solo el arte sabe de nosotros, nosotros mismos no lo sabemos, pero sea como
fuere, enlas tiltimas paginas de la Estética esta lucha se dirime entre soldados de
hojalata y soldados de hojalata, acaso solo porque un filésofo marxista debe salu-
dar con el sombrero en la direccién en que supone que va la historia. Nuestro
aburrimiento inteligible vale para el idilio: de acuerdo con nuestra suposicién
las cosas no estan tan bien. Por ejemplo porque si bien el arte es acaso efectiva-
mente la interiorizacién [Er-Innerung] de lahumanidad -a mi al menos me gusta
la “definicién contenida” del arte-, pareceria que en Lukacs se habria perdido la
nostalgia que se lee de las lineas de Hegel en el pasaje del que Lukacs sacé el
concepto.” De acuerdo con la légica de la cosa, es mas o menos el punto en el que

26 "Alas obras de las musas les falta las fuerza del espiritu que veia brotar del aplastamiento de los dioses y los
hombres la certeza de si mismo. Ahora, ya solo son lo que son para nosotros -bellos frutos caidos del arbol, que
un gozoso destino nos alarga, cuando una doncella presenta esos frutos [...] Nuestro obrar, cuando gozamos
de estas obras [...] es el obrar exterior que limpia a estos frutos de algunas gotas de lluvia o de algunos granos
de polvo [...] Pero, lo mismo que la doncella que brinda los frutos del arbol es mas que su naturaleza que los
presentaba de un modo inmediato, la naturaleza desplegada en sus condiciones y en sus elementos, el arbol, el
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Lukacs de La teoria de la novela contratd, sus investigaciones de la filosofia del
arte para buscarnos a nosotros; pero este trabajo ya no existe en la Estética tardia.
Y acaso no solo porque Lukacs, en su inveterado clasicismo (en el caso de que
sufriera esta enfermedad...) prefiriera leer a Thomas Mann antes que a Beckett.
Acaso porque, si bien Lukacs nunca lo habria admitido, se perdié la esperanza.
De cualquier forma, el detective perdié su trabajo; apenas quiso escribir sus
memorias.

Volvamos por un momento a la novela: de ninguna manera quise reprocharle a
Lukacs que no fuera como Bloch, ni tampoco como Adorno, en aquellos debates.
Larazén por la que estos dos grandes, igualmente inspirados en particular por
Hegel, se mantuvieron mas cerca del corazén de aquellas cosas que esperaban
inspiracion de esta tradicién, fue objeto hace unos aflos de una gran literatura
que hoy se halla cubierta por una gran capa de polvo; no necesariamente porque
no fuese interesante, sino porque para poder disfrutar lo cautivante de esta litera-
tura deberiamos estar mas contentos con las promesas del arte contemporaneo,
me parece, imparcialmente mas contentos de lo que estamos.?’ Como dije, de
ninguna manera quiero reprocharle a Lukacs que en aquellos debates haya sido
Lukacs, pero si de algiin modo se filtra de la teoria de la novela la curiosidad y -lo
que se halla detras de ella- la comprensién de que lo problematico es el precio
quelanovela tiene que pagar sin vacilar -para que conserve de esa manera algiin
peso para que nos podamos envolver en la arena que fluye alrededor de nosotros-,
y con ello también se filtre aquello de lo que el Lukécs de La teoria de la novela
era aun abiertamente consciente (lo que se halla en el capitulo sobre Flaubert
lo atestigua): el hecho pues de que la conviccidén que porta a la novela (uso la
expresién como abreviacién) depende del artificio poético... esto sucede preci-
samente porque incluso la historia de la novela es un viaje arriesgado. Incluso si
estos artificios quieren exorcizar el demonio con ayuda de Belcebi, corresponde
sopesarlos cuidadosamente, puesto que ya a causa de la puesta en juego (por mor
del vaciamiento de la sustancia humana que retorna bajo la tierra) uno observa
entensién la salida de lalucha porla narrabilidad. Sin la tensién de la curiosidad
filoséfico-histérica que también pone en riesgo la desilusién, es decir cuando el
detective, enviado por la filosofia del arte en busca de nuestras huellas, no pueda
dirigir anadie mas sus informes, el “estar en peligro” se transforma en “estar en
seguridad”: la tradicién tejida a partir de los grandes realistas (alemanes, fran-
ceses, rusos) deberia existir para “la seguridad, ya sin peligro, de la salvacién”
(Lukacs, 1985: 349) (para la autenticidad de nacimiento de la novela, en efecto no
totalmente en el sentido como aparece en la frase, de La teoria de la novela: “una

aire, laluz, etc. [...], asi también el espiritu del destino que nos brinda estas obras de arte es mas que la vida ética
y la realidad de este pueblo, pues es la reminiscencia del espiritu y exteriorizado todavia en ellas... es el espiritu
del destino tragico que reline todos aquellos dioses individuales y todos aquellos atributos de la sustancia en
un pantedn, en el espiritu autoconsciente como espiritu” (Hegel, 1966: 436).

27 Se trata de una frase que requiere explicacion: si se asume (como se asume, seglin veremos mas tarde, en la
filosofia del arte analitica de A. C. Danto) que al arte solo le queda abierto el camino de representar sensorial-
mente su propio desciframiento filoséfico (en la algo sosa forma de la pregunta que siempre retorna: “;Es esto
todavia arte?"), quiero decir, su propio desciframiento filoséfico, que sin embargo nada tiene para decir sobre
(en realidad, nunca tuvo nada para decir al respecto) qué es lo que hace al arte tan importante para nosotros,
para que una vez que la filosofia hubo resuelto su enigma como lo hizo la Esfinge, arrojarse al abismo compla-
cerse con bienes de la bienaventuranza tales como el arte de la cocina.

doi: 10.34096 /interlitteras.n1.7218



ISSN 2683-9695 (en linea)

MiIKLOS MESTERHAZI INTER LITTERAS (nueva serie) 1(2019) [9-32]

La musa paraolimpica...

forma cuyo nacimiento es auténtico en el sentido filos6fico-histérico” -Lukacs,
1985: 340-). A la rara musa de la novela le ocurrié una suerte de glorificacioén,
que parecié empero no agradarle especialmente; horrible fue su venganza por
la glorificacidn, si uno piensa que Lukacs, para quien en su juventud no habia
ningun autor que no fuera motivo para divisar el destino de la forma que nos
redime (aunque lo haga a un precio rebajado), de la forma que envuelve nues-
tras vanidades en una simbologia redentora -y a través de ello también divisar
nuestros caminos y laberintos-, luego de ocuparse por décadas con los giros del
destino de la novela se encontré en realidad sin contemporaneos.

Aungque uno acaso también pueda encontrar motivos para una palinodia.

Sisobrela Estética tardia se posan nubes del aburrimiento, tal como osé afirmar,
no se posan a causa de los bizarros excursos (que de vez en cuando intentan
ser fundamentaciones), ni tampoco porque los héroes de Lukécs sean Goethe o
Thomas Mann, sino porque si bien también en la Estética tardia se habla sobre
la Atlantida, eso yo no lo disputaria, el océano de letras se traga lo que lo que
hace idiosincrasicamente intrigante a la teoria de la patria utépica, esto es que
precisamente se sumerge la isla de nuestras utopias. Se traga aquello por mor de
lo cual el Lukécs de La teoria de la novela encauzo sus investigaciones estéticas
en la viade un ensayo histérico-filos6fico. Pero acaso vale la pena contemplar el
asunto desde su reverso, donde las cosas no parecen simplemente como si una
indisputable gran figura de una gran tradicién del pensamiento estético hubiese
cogido el sombrero para abandonar, por medio de una puerta lateral hacia el
pasado, la escena del presente.

No siento en mi el entusiasmo necesario, y pienso que tampoco poseo la nece-
saria fantasia conceptual que seria precisa para el diagndstico de la atmdsfera
intelectual de nuestro tiempo y para la profecia implicita en tales diagnésticos;
de ahique quisiera remitirme a dos diagndsticos ya existentes. Ambos se hallan
bien corroborados empiricamente, ademas uno de los dos fue comentado en
incontables libros. El primer diagnéstico es el de Arthur C. Danto, segtin el cual
viviriamos en (de acuerdo con la version atenuada) la época del final de la his-
toria del arte: el arte puso sus cartas sobre la mesa -si uno puede creerle a su
libro con el titulo The Transfiguration of the Commonplace, no tenia cartas de
alto valor en la mano, pero eso seria ahora una via secundaria-, sus misterios
fueron todos develados, sus luchas de faccién -en las cuales se trataba de poder
expresar infinitamente lo que nosotros mismos no podiamos decir, o de qué
habia de ser en realidad lo que esperaba ser expresado- se tornaron sin objetoy
obsoletas, podriamos al mismo tiempo ser cubistas o prerafaelistas, ingleses del
siglo XVIII o Tutsis (Danto, 1986: 88ss.). Lo que puede traer consigo una amplia-
cién inaudita de nuestro sentido estético, por el otro lado puede suceder que
el entusiasmo, con el que nosotros celebramos esta ampliacién se parece a la
embriaguez que acomete a uno antes de navidad en las tiendas comerciales: hay
muilecos de nieve con narices luminosas y hay microondas, y todo nos implora
que locompremos. Pero supuestamente no podemos tener todo al mismo tiempo,
del mismo modo que supuestamente tampoco podemos ser contemporaneos
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de cualquier época. O de modo un poco mas preciso: somos nosotros los que en
otra época somos alguien diferente, eso pertenece al hechizo del arte (en tanto
interiorizaciéon [Er-Innerung]), pero asumo que eso lo podemos solo porque no
existimos para ninguna época. El otro diagnéstico de época proviene del pro-
fesor Almassi (cf. 1992: 26), y aqui se trata de que tenemos tres tipos de arte al
mismo tiempo: un arte de masas, un arte clasico y un arte de vanguardia, pero
el hecho de que yo haya formulado algo maliciosamente era indigno, puesto que
apartir de este diagnéstico falta todo triunfalismo: los tres tipos de arte viven el
uno allado del otro, lentamente nos acostumbramos a que las fronteras pueden
ser traspasadas (jAdorno estd muerto!)... pero también se erosionan entre si. Y
naturalmente comprometen a nuestra fantasia fabricadora de teoria. El hecho
de que esta (nuestra fantasia frabricadora de teoria) sea cogida por sorpresa por
el desconcierto proviene quizas de que ocurre como si todos los elementos se
desintegraran y formaran un camino aparte; de ellos suponemos que pertenecen
atodo aquello que el arte puede hacer. E1 hecho de que nos divierta (puesto que
habla nuestra lengua), el hecho de que sefiale como lo nuestro lo que yace bien
lejos de nuestra vida insignificante, el hecho de que deje divisar y expresar lo que
sin él ni podriamos ver ni podriamos expresar. Y, asilo asumimos, el arte puede
absolver cualquiera de sus determinaciones porque también puede absolver a
las otras, si no, desapareceria el espiritu propio de la diversién, el clasicismo se
deformaria como objeto de goce para muertosy al enfrentarnos con la vanguardia
nos veriamos obligados a cumplir el papel del que ha llegado demasiado tarde
per definitionem, lo que a su vez plantearia la pregunta por qué es realmente
aquello de lo que somos contemporaneos; nosotros, que vivimos en una época
en la que es incluso posible jactarse del arte en tres variantes.

Para evitar malentendidos: no insisto en haber interpretado correctamente los
diagnésticos citados; en realidad me seria preferible que nada de lo dicho con-
cordase. Pero en el caso de que alguna cosa concuerde, nos puede suceder que
perdamos (que hayamos necesariamente perdido) la mitad mas bella de nuestra
tradicién filoséfico-artistica, o por lo menos el interés en ella y 1a sensibilidad
para ella, en el caso de que entendamos el segmento del pensamiento estético
perteneciente a la (auténtica) filosofia del arte para el que el arte era el 6rgano de
la filosofia. Con lo que no quise profetizar, por milésima vez, el fin de la filosofia
del arte. La filosofia parece ser un animal tenaz, seguramente hay incontables
maneras con las que también después del fin de la filosofia del arte (en el sentido
estricto) puede filosofar sobre arte, incluso con el creciente riesgo de que en ese
filosofar nada aparecera, lo que hace a nuestros ojos tan indispensable al arte. Si
es que eso es un riesgo en absoluto: de acuerdo con el aqui citado Arthur C. Danto
deberia ser mas bien una obviedad. Acaso sucede solamente que el espiritu des-
truye nuevamente la institucién conceptual que se construyé en nuestra cabeza
en el siglo XVIII y comienzos del XIX y que nosotros le dimos el nombre de arte
(concepto del arte). Y luego podemos cavilar sobre la pregunta de si en lo lidico
aun (sies que atin quedalo ludico) reside la capacidad de comunicarnos de alguna
manera que debe ser pues un malentendido si nuestra alma, destinada al infierno
o al cielo, deba sentarse ahora como criada en la cocina o verse codificada como
montadora (Bloch, 1930: 55). Pero también eso es solamente una via secundaria.
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En realidad, queria llegar a que si vemos posar nubes del aburrimiento sobre
la Estética tardia de Lukacs -y también hablé sobre el hecho de que uno tiene
motivos para constatar tales fendmenos meteoroldgicos-, entonces hay ahi un
motivo para la preocupacion, antes que una ocasién para la vanidad.

O dicho de otra manera:

“Soy una existencia fracasada’, habria mascullado para si el muy viejo Lukacs
mientras acompaiiaba a suinvitado ala puerta, tan ensimismado en sus pensa-
mientos, que sin notarlo expresé en voz alta lo que de su autodisciplina nunca
le habria permitido confesar (Vajda, 2003: 819). Pero antes de que lo saludemos
aprobatoriamente para recostarnos en el silléon con satisfaccién interior, deberia-
mos tal vez, solo por unos segundos, pensar: qué serialo que nos arriesgariamos
adecir -y en efecto no bajo la carga del equivocarse, eso careceria de interés, sino
que con ello conservariamos la razén - que deberiamos reflexionar si nosotros ya
tenemos que ver con “el Homero o el Dante” del mundo del porvenir o meramente
con los cantos “que poetas posteriores tejeran, junto con los de otros precursores
tejeran, junto con los de otros precursores, en una gran unidad” (Lukéacs, 1985:
420), si vemos un comienzo por delante de nosotros, o ya la satisfaccién - lo que
también percibiriamosy aceptariamos solo como comienzo, sin sentir el impulso
a salir corriendo...?
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