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Resumen

Lavisién romantica se define como una forma especifica de critica de la moder-
nidad capitalista, en nombre de los valores e ideales de un pasado precapitalista,
premoderno. Este articulo pretende mostrar cémo el espiritu romantico asi defi-
nido se encuentra en el corazén de los primeros escritos de Lukacs entre 1911 y
1917, en el momento en que escribié La teoria de la novela.
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Romanticism (anticapitalist) in The Theory of the Novel

Abstract

The romantic vision is defined as a specific form of critique of capitalist moderni-
ty, on behalf of values and ideals from a precapitalist, premodern past. This arti-
cle aims to show how the romantic spirit so defined lies at the heart of Lukacs’s
early writings between 1911 and 1917, at the time when he wrote The Theory of
the Novel.
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1 Este articulo fue publicado en el octavo nimero de Romanesques (2016), dedicado al centenario de la publica-
cién de La teoria de la novela de Gyorgy Lukécs. Traducido del francés por Juan Manuel Lacalle.
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Introduccion

En este ensayo abordaremos La teoria de la novela desde una concepciéon del
romanticismo que hemosido elaborando a lo largo de varias décadasy en varios
escritos, particularmente en Rebelién y melancolia: el romanticismo a contraco-
rriente de la modernidad (Léwy y Sayre: 2008).2 Nuestra concepcién va en contra
delasideastradicionales del romanticismo como una corriente puramente lite-
raria o un periodo limitado al comienzo del siglo XIX. Lo concebimos en términos
mas extensos, como una “visién del mundo” -en el sentido que daba a ese término
el sociélogo marxista de la cultura Lucien Goldmann-, que se despliega en dis-
tintos dominios: la literatura y el arte, pero también la filosofia, la religion, las
ciencias humanasy la teoria politica. Esa vasta corriente cultural se caracteriza
como una protesta, en nombre de valores sociales y culturales del pasado, contra
la civilizacién capitalista moderna. Por lo tanto, la visién romantica constituye
una forma especifica de critica de la “modernidad”, es decir, de la civilizacién
global de multiples facetas que se desarrolla con el capitalismo. La especificidad
de la critica romantica viene de que se hace en nombre de los valores e ideales
sacados de un pasado precapitalista, premoderno, mientras que otras criticas
se hacen, en cambio, en nombre del “progreso”.

Si situamos el nacimiento del romanticismo a mediados del siglo XVIII, cuando
el capitalismo se constituye en tanto sistema, no se terminaria a lo largo del siglo
XIX, como quisieran ciertas ideas convencionales, sino que continuaria, sobre
formas siempre nuevas, hasta nuestros dias. Dentro de esa nebulosa cultural
encontramos una pluralidad de orientaciones sociopoliticas, desde el romanti-
cismo conservador o reaccionario, que aspira alarestauracién de lasjerarquias
del Antiguo Régimen, hasta el romanticismo revolucionario, cuyo objetivo no es
un retorno hacia atras, sino un “desvio” a través del pasado comunitario hacia
un futuro utdpico.

La sensibilidad romantica se funda sobre la experiencia de la pérdida, la convic-
cién dolorosa de que en la realidad moderna se ha perdido algo valioso, tanto a
nivel del individuo como de la humanidad. El presente carece de ciertos valores
humanos esenciales que fueron alienados: valores cualitativos, por oposicion
al valor de cambio que predomina en la modernidad. Esa alienacién, vivamente
sentida, con frecuencia es experimentada como un exilio y, asi, la nostalgia se
aloja en el corazén de la vision romantica. Eso que falta en el presente, existia
en un pasado mas o menos lejano, real o imaginario / mitico, frecuentemente
idealizado a pesar de ser real. El rasgo determinante de ese pasado es su diferen-
cia con el presente. Se trata de una época en que las alienaciones del presente
todavia no existian.

La nostalgia por ese paraiso perdido esta acompanada generalmente por una
btsqueda de eso que se perdid; una tentativa de recrear el pasado ideal, aunque

2 Véase también nuestro estudio complementario: Léwy y Sayre (2010). Sobre la génesis y el desarrollo de
nuestro trabajo sobre el romanticismo, véase Sayre (2011).
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a menudo no haya ningin deseo de reproducirlo literalmente. Se encuentra
también una forma “resignada” de romanticismo. La oposicién romantica a la
modernidad rara vez consiste en un cuestionamiento del sistema social como un
todo, sino que la mayoria de las veces reacciona contra determinados aspectos
experimentados como insoportables. Los temas que aparecen de manera repeti-
da enlasobrasromanticas son: el “desencantamiento” del mundo (Entzauberung
der Welt) -concepto difundido por Max Weber-, la cuantificacién, la mecaniza-
ciénylaabstraccién racionalista -elementos analizados también por Weber-y,
finalmente, la disolucién de los lazos comunitarios en la modernidad capitalista.

El Romanticismo en los escritos de juventud de Lukacs

Esta concepcién del romanticismo la hemos desarrollado tomando como punto
de partida unanocién que Lukacs mismo (mas tarde en su carrera, cuando ingre-
s6 al marxismo) aplicé a cierta forma de oposiciéon al capitalismo, que estima-
ba superada por el marxismo: “el anticapitalismo romantico”. En esa categoria
incluia algunos de sus propios escritos de juventud. Ahora bien, en efecto, el
romanticismo tal como lo hemos definido se encuentra en el corazén de sus
primeros escritos, durante los afios 1911-17, cuando escribe La teoria de la novela.
Setrata delavisiéon del mundo dominante en los circulos intelectuales de los que
participa, tanto en Hungria, en la “Escuela Libre de las Ciencias del Espiritu”y
el “Circulo de los Domingos” (Karl Mannheim, Beld Balasz, Bel4 Fogarasi), como
en Alemania, en el “Circulo Max Weber” de Heidelberg (Georg Simmel, Robert
Michels, Ernst Bloch). Uno de los participantes de este tiltimo, el sociélogo Paul
Honigsheim -en aquella época, joven estudiante- describi6, varias décadas mas
tarde, la atmoésfera cultural de ese grupo de amigos que se reunian todos los
domingos en la casa de Max y Marianne Weber: “una tendencia a alejarse del
modo burgués de vida, la cultura de la ciudad, la racionalidad instrumental, la
cuantificacion, la especializacién cientifica [...] Ese neorromanticismo, si se lo
puede llamar asi, estaba unido a los viejos romanticos por multiples|...] peque-
fias corrientes de influencia [...] El neorromanticismo bajo sus formas diversas
estaba representado en Heidelberg|...] y sus adeptos sabian a qué puerta tocar:
la puerta de Max Weber”. La literatura rusa ocupaba un lugar esencial en esos
intercambios informales: “No recuerdo una sola conversacién de domingo en
que el nombre de Dostoievski no fuera mencionado. Quizas aiin mas presen-
te, incluso candente, era la necesidad de compromiso con Tolstoi”. La teoria de
la novela parece estar directamente en continuidad con esas discusiones. En
cuanto a Lukacs, Honigsheim lo describe como un joven intelectual “totalmente
opuesto alaburguesia, el liberalismo, el Estado constitucional, el parlamentaris-
mo, el socialismo revisionista, la Ilustracién, el relativismo y el individualismo”
(Honigsheim, 1968: 24, 79, 85).

Uno de los primeros escritos importantes del joven Lukacs, Historia de la evo-
lucién del drama moderno, escrito en 1909, no fue publicado integralmente
mas que en htingaro (1911). Sin embargo, un capitulo aparecié en aleman en la
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revista de Max Weber, Archiv fiir Sozialwissenschaft, en 1914. Ese texto retoma
la problematica romantica de la ciencia social alemana, dandole un sesgo mas
radical. Aqui aparece por primera vez bajo su pluma el concepto de cosificacién
(Versachlichung) -que ocupara un lugar central en su obra marxista- para des-
cribir “la tendencia a la despersonalizacién y a la reduccién de lo cualitativo a
lo cuantitativo” en la sociedad burguesa. También critica la racionalizacién,
“ese deseo de reducir todo a cifras y formulas” y el intelectualismo burgués que
“tiende a descomponer toda comunidad y aislar a los seres humanos unos de
otros” (Lukacs, 1961: 271, 283, 287).

Esas reflexiones socioldgicas, a medio camino entre Simmel, Weber y Marx,
estan ausentes en su compilacién de ensayos de 1910, El alma y las formas. La
mayor parte de los autores de los que se ocupa -Novalis, Kierkegaard, Theodor
Storm, Stefan George, Paul Ernst- pertenecen a la corriente romantica, pero
la argumentaciéon de Lukacs se sitlia sobre un terreno mas bien metafisico. El
romanticismo (antiburgués) toma aquila forma de una oposicion “tragica” entre
los valores (premodernos) auténticos y el mundo empirico, donde “todo fluye y
se mezcla, sin inhibiciones, en mezcla impura”. Su principal reproche a Novalis
es no haber comprendido el abismo infranqueable entre el universo univoco y
claro de las formas poéticas y el universo equivoco y corrompido de la realidad
empirica. Los romanticos “crearon un mundo homogéneo, unitario en si mismo
y organico, y lo identificaron con el real” (Lukacs, 1985: 244, 90).

Desde el punto de vista de las ideas sociales y politicas, el joven Lukacs ya se
interesa en el marxismo, que considera como una sintesis grandiosa: “la sintesis
mas implacable y rigurosa quizas desde el catolicismo de la Edad Media, que
aguarda aiin encontrar sus Giottos y Dantes -una comparacién osada, que solo
un espiritu romantico podria imaginar” (Lukacs, 1911: 156-7)-. Sin embargo, sus
simpatias profundas se dirigen hacia las corrientes romanticas revoluciona-
riasmasradicales, como el anarco-sindicalismo de Georges Sorel y su discipulo
htngaro Erwin Szabo.

Lateoria de la novela es una obra compleja y de multiples facetas, “contradictoria”
(un término utilizado por Lukacs en su Prélogo de 1962), que no se puede reducir a
una solaidea, un solo principio estético o filos6fico, o explicada por una sola clave
interpretativa. Somos conscientes de que el romanticismo -en el sentido que
atribuimos a esa palabra- no es la tinica dimensién de ese escrito pluridimen-
sional y que algunas partes del argumento parecen escapar a nuestra matriz de
lectura. También somos conscientes de que el término “capitalismo” no aparece
en absoluto en el ensayo, y que eso que designa como “romanticismo” no tiene
mas que un vinculo parcial e indirecto con lo que entendemos por ese concepto.

Siinsistimos en nuestra contribucion sobre la “dimensiéon romantica” (anticapi-
talista) del ensayo es porque nos parece esencial para comprender su “estructura
significativa”. Nos parece -y es nuestra hip6tesis de trabajo- que esa sensibilidad
romantica preside a la construccién del texto, a su légica global, a la dialéctica
entre el pasado, el presente y el futuro que constituye su estructura principal.

doi: 10.34096 /interlitteras.n1.7219
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Como hemos sugerido mas arriba, esa sensibilidad se encuentra en el conjunto
de los escritos de juventud de Lukacs. Pensamos también que el juicio retros-
pectivo de Lukécs sobre su obra y los andlisis propuestos por Lucien Goldmann
tienden a confirmar esa hipétesis.

Los comentarios tardios de Lukacs sobre La teoria de la novela

En su prélogo de 1962 a la reediciéon de La teoria de la novela, Lukacs describe
su estado intelectual en el momento de la redaccion -el comienzo de la Primera
Guerra Mundial- como “una permanente desesperanza ante la situacién mun-
dial” y un “rechazo vehemente y global”, tanto de la guerra como de la sociedad
burguesa de la época. Si consideraba con cierta satisfacciéon la probable caida
del zarismo y de los Hohenzollern y los Habsburgo -las monarquias de Europa
central- no podia evitar hacer la pregunta irénica: “;quién nos salva de la civili-
zacién occidental?” (Lukéacs, 1985: 281).2

Retrospectivamente, el autor define el punto de vista de La teoria de la novela
como un pesimismo de coloracién ética e inspiracién kierkegaardiana, compa-
rable a algunos escritos de Sorel, Karl Lowith o Thomas Mann. ; Cémo definir esa
vision social del mundo? Desde el punto de vista de la filosofia social, afirma, “La
base filoséfico-histérica de esas teorias es la actitud del anticapitalismo roman-
tico, tan contradictoria en lo filos6fico como en lo politico” (290). La evaluacién
de Lukacs de ese romanticismo en 1962 esta lejos de ser puramente negativa:
esta en el origen -por ejemplo en el joven Carlyle o en Cobbett- de una “critica
delacrueldad ylaanticultura del capitalismo naciente, y a veces incluso de una
forma anticipatoria dela critica socialista|...]” (290). En Alemania se transformo
poco a poco en apologia reaccionaria de los Hohenzollern. Este no es el caso, se
apresura a agregar Lukacs, del autor de La teoria de la novela: su oposiciéon al
caracter barbaro del capitalismo no tiene nada de conservadora. Mas bien pro-
viene de un utopismo “sumamente ingenuo”: “la esperanza en que la caida del
capitalismo, la caida de las categorias econémico-sociales muertas, antivitales,
identificada con la del capitalismo, dé de si sin mas una vida natural, digna del
hombre” (290). La esperanza de un “mundo nuevo” es precisamente el tema de
la conclusién del libro, a propésito de Tolstoi y Dostoievski.

Tratando de identificar de mas cerca el contenido de ese romanticismo utépico,
Lukacs lo define a través de una férmula un poco torpe: una mezcla entre una
ética “deizquierda’, “orientada a la revolucion radical”, y una epistemologia “de
derecha’”, es decir, “una interpretacién de la realidad de tipo tradicional y con-
vencional” (291-2). Cita como ejemplos de esa posicién hibrida a algunos autores
delos afnos ‘20 como Ernst Bloch, Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. Lukacs
tiene razén en la medida en que esos autores son “marxistas romanticos”, pero

3 De aqui en adelante, todas las citas de La teoria de la novela incluirdn Gnicamente el nimero de pagina entre
paréntesis.



ISSN 2683-9695 (en linea)

MICHAEL LOWY, ROBERT SAYRE INTER LITTERAS (nueva serie) 1(2019) [33-45]

El romanticismo (anticapitalista) en La teoria de...

la caracterizacién de su método o “epistemologia” como “de derecha” no tiene
mucho sentido. La diferencia entre ellos y el joven Lukéacs de La teoria de la
novela es que este ain no era marxista. Por otra parte, el Lukacs marxista de
1962 se aleja de su romanticismo de juventud y, mas adelante, reprocha a Ernst
Bloch mantenerse “inconmoviblemente fiel a su sintesis de ética de izquierda
y epistemologia de derecha” —en su visién romantica del mundo- y, peor aun,
basarse en La teoria de la novela durante el debate sobre el expresionismo de los
afnos 30 con el fin de que “polemice contra el marxista Gyorgy Lukacs” (292, 288).

Los comentarios de Lucien Goldmann

Enlaedicién francesa de La teoria de la novela aparecid, con el prélogo de Lukacs,
un texto sobre los primeros escritos de este tltimo por Lucien Goldmann -un
discipulo de Lukacs que interpreta la obra del maestro de una manera completa-
mente original-. Mientras que el Lukacs de 1962 daba una mirada retrospectiva
sobre los escritos premarxistas de los que habia renegado durante mucho tiem-
po, esforzandose por situarlos y diferenciarlos en relacién con su perspectiva
marxista del momento, Goldmann (marxista pero independiente y heterodoxo)
buscaba mostrar la pertinencia y la gran utilidad del Lukacs premarxista para
una sociologia no dogmatica de la literatura y de la cultura.

Goldmann se dirige en seguida a El almay las formas, subrayando su importancia
entanto ruptura con la filosofia universitaria alemana, devenida bastante estéril.
Su analisis lo inserta en una filiacién filoséfica de la visién del mundo tragico,
desde Pascal al existencialismo contemporaneo, pasando por Kant. Volviéndo-
se, a continuacion, sobre La teoria de la novela, Goldmann seflala que esta se
vincula con El alma y las formas “como la aplicacién de los mismos principios
anuevos dominios”. La obra introduce una nueva dimension crucial al abordar
los diferentes géneros épicos, porque “en la literatura épica las ‘formas’ son la
expresién de las relaciones multiples y complejas que mantienen al alma con el
mundo, que deviene, al lado del alma y a su mismo nivel, su fundamento esen-
cial...” (Goldmann, 1963: 169, 170).

La naturaleza del “mundo” en donde la épica se desarrolla es constitutiva, al
igual que “el alma” del sujeto -el “héroe” y el autor- que la encuentra. En lanovela
-forma moderna de la épica- “enrelacién con los valores auténticos, el mundo es
convencional y radicalmente degradado, extrafio a todo eso que podria ser patria,
un hogar para el alma”. El héroe de la novela, en cambio, es un ser “problematico”
porque, permeado por el mundo degradado, queda ligado a los valores verdaderos
“sobre una moda degradada e indirecta” o “demonica” (Goldmann, 1963: 174). El
autor, en tanto tal, es el portador positivo de esos valores, pero solamente en
tanto “deber-ser”; y su “ironia” (es el término utilizado por Lukacs en su texto)
deriva tanto de su conciencia de la “insuficiencia” de su héroe, como del “aspecto
conceptual de los valores tal como existen en su propia conciencia” (Goldmann,
1963:175).

doi: 10.34096 /interlitteras.n1.7219
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Goldmann desarrolla entonces su argumento principal, que es hacer valer la rela-
cién de homologia entre los rasgos estructurales de la novela extraidos por el joven
Lukacs, y el analisis marxista de Ia “cosificacién” o del “fetichismo de la mercancia”
en la sociedad capitalista. En sus palabras no se encuentra ninguna mencion del
romanticismo ni de una visién romantica, y algunos aspectos de su argumenta-
cién podrian parecer excluirlo -en particular, laidea de que la sociedad capitalista
tiende a reducir la conciencia de los individuos “a un simple reflejo pasivo de la
infraestructura” (Goldmann, 1963:181)-. No obstante, los analisis de Goldmann en
el ensayo son mas complejos, y desmienten una interpretacién simplista de esta
altima afirmacion. Porque el escritor —ese autor de la novela que esta regido por
el “deber-ser”- queda para él adherido al “valor de uso” en virtud de su labor de
artista, y postula “una cierta clase social, que resta determinar por las bisquedas
socioldgicas concretas” que experimentan, como el escritor, un “malestar afecti-
vo” en la sociedad cosificada moderna (Goldmann, 1963:182,183). Ese malestar, se
podria decir, se parece asombrosamente a la conciencia desventurada romantica
ilustrada, entre otros, por el joven Lukacs en La teoria de la novela.

La modernidad y la novela en La teoria de la novela

JEn qué consiste entonces el romanticismo de La teoria de la novela? Intentaremos
demostrar que su estructura esencial se dispone alrededor de la siguiente propo-
sicién, eminentemente romantica (en su variante utépica): el mundo moderno
burgués estaradicalmente degradado en relacién con las sociedades olas culturas
que lo precedieron y el ser humano, que se mantiene sensible a los verdaderos
valores encarnados en el pasado, no puede mas que aspirar a una sociedad reno-
vada en un futuro que restablecera esos valores bajo una nueva forma.

En primer lugar, scémo se define ese mundo moderno en el texto de Lukacs?
Goldmann destaca que este se refiere “apenas a las condiciones histéricas” (Gold-
mann, 1962:177); y es cierto que encontramos pocas caracterizaciones positivas
de la época moderna, pero las que da son elocuentes. Hacia el final del libro,
Lukacs cita la frase de Fichte: “la época de la pecaminosidad consumada” (419),
definiendo asiala modernidad como una caida en el mal en estado puro. Algunos
pasajes indican su naturaleza global: “esencia puramente civilizatoria, ajena
ala cultura, y en parte a su seca y estéril espiritualidad” (412), es la forma de
sociedad que se encuentra en la Europa occidental (en contraposicién ala Rusia
que guarda algunos rasgos premodernos). Se caracteriza también por su “bajeza
prosaica’, y un pasaje especifica que se trata de la “sociedad burguesa actual”.

Sin embargo, en La teoria de la novela la modernidad se define sobre todo nega-
tivamente, y en esto se revela la perspectiva romantica de su autor. Porque es la
eradelaausencia, dela pérdiday delanostalgia. Al no ser mas que una “realidad
inesencial y vacia”, eso que le falta, eso que se perdié para ella, es fundamental: la
“totalidad” y la “comunidad”. El mundo en donde el hombre moderno vive no es
entonces “casa paterna, sino carcel” (331) -formulacién que recuerda al “estuche

doi: 10.34096 /interlitteras.n1.7219
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de acero” de Max Weber-. Sin comunidad y sin dioses, el hombre moderno esta
enteramente solo, preso de la nostalgia (expresada, entre otros, por los filsofos) y
condenado a partir en la bisqueda de eso que, en el mundo moderno, no esta mas.

La novela pone en escena esa biisqueda, que tiene su origen en el caracter radi-
calmente inhdspito para el hombre del entorno moderno. A pesar de que en la
mayoria de los casos Lukacs utiliza el término romantico en relacion con una sola
de las variantes de la novela -el “romanticismo de la desilusién’- en un pasaje
importante sugiere que ese origen de la novela lo identifica con el romanticismo
en un sentido mas amplio. Al sefialar que el romanticismo aleman “ha puesto el
concepto de novela, aun sin aclararlo siempre completamente, en intima rela-
cién con el de lo romantico”, asiente: “Y con mucha razén, pues la forma de la
novela es, mas que otra alguna, expresion del desamparo trascendental” (308).
“El héroe de la novela, nace de aquella extraiieza respecto del mundo externo”,
insiste en otro pasaje (333).

La bisqueda que resulta de esto esta fundada sobre “es abstracta la aspiracion
delos hombres a plenitud utépica, que no percibe como realidad verdadera, sino
a si misma y a su deseo” (337). Una biisqueda condenada al fracaso a causa de
la decadencia radical del mundo moderno. El héroe que emprende la bisqueda
es “demoénico”, es decir, deformado por la situacién desesperada en la que se
encuentray sillega a veces a excesos terribles, se trata de que “crimen y locura
son objetivacién de la trascendental falta de patria” (328). El novelista es cons-
ciente del caracter ineludible del fracaso -del “paraiso eternamente perdido que
se buscé yno se hallé, y cuya busqueda con resignado abandono ha redondeado
el circulo de la forma” (352)-. De ahi, “la melancolia profunda de toda novela
auténtica y grande” (352).

Lukacs distingue tres grandes tipos de novela y cada uno expresa ese paradigma
de manera diferente: “el idealismo abstracto”, cuyo ejemplo mas acabado es Don
Quijote, el “romanticismo de la desilusion”, ilustrado entre otros por La educacion
sentimental de Flaubert, y el Bildungsroman, con el ejemplo del Wilhelm Meister
de Goethe. El tltimo tipo es, contrariamente a los otros dos, el inico que intenta
una “sintesis” o “compromiso” entre las dos fuerzas totalmente opuestas en los
otros tipos: el héroe y el mundo. No es seguro que Lukacs lo vea como una fallaen
Goethe, pero al final del capitulo sobre el Wilhelm Meister insiste en que para ser
valida lanovela debe mostrar la realidad moderna tal como es, sin estetizarla: “no
es posible elevar por la fuerza la realidad hasta ese nivel de sentido[...] y[...] no hay
tampoco arte alguno de la configuracién [...] como para superar ese abismo” (410).

El paraiso perdido del pasado

En oposicién absoluta al “abismo” del presente -y el objeto de la nostalgia de
aquellos que, viviendo en la modernidad, se mantienen al ritmo de los ver-
daderos valores humanos- se encuentran algunas grandes civilizaciones del
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pasado. La teoria de la novela comienza con una evocaciéon de esas “civilizacio-
nes cerradas”, y las primeras frases -ditirambicas- marcan el tono:

iFelices los tiempos para los cuales el cielo estrellado es el nico mapa de los
caminostransitablesy que hay querecorrer,ylaluzde las estrellas Gnica claridad
delos caminos! Todo es para ellos nuevoy, sinembargo, familiar[...] ELmundo es
anchoy, sin embargo, como la casa propia, pues el fuego que arde en las almas
es de la misma naturaleza que el de las estrellas (297).

En esas civilizaciones la alteridad del mundo, en relacién con el ser humano
que lo habita, estd abolida. Este se siente en casa puesto que no hay diferencia
de naturaleza entre su alma y el entorno de ese alma. Este entorno compren-
de, por lo demas, a la “naturaleza”’ extrahumana -el cielo estrellado-. En otro
pasaje, Lukacs habla de las dos “naturalezas” que se encuentran separadas en
lamodernidad: la “naturaleza” humana, constituida por el mundo de relaciones
intrahumanas, y la que existe fuera de los seres humanos, esa naturaleza “sal-
vaje”, frecuentemente buscada por los poetas romanticos. Segiin Lukacs, es solo
en la modernidad, cuando el mundo de las relaciones humanas se corrompe,
que una segunda naturaleza distinta -de las relaciones sociales- se encuentra
escindida de la totalidad universal. En las civilizaciones “cerradas”, esas dos
naturalezas no hacen més que una y constituyen un verdadero “hogar” para
el hombre.

El “cielo estrellado” sugiere también la presencia divina inmanente, que da
un sentido ultimo a la vida y muestra, de manera transparente, el camino a
los hombres, revelandoles directamente cémo vivir. Eso que vuelve inttil a
la filosofia: en esos tiempos no hay filésofos, o mejor dicho todos lo son, natu-
ralmente. En cuanto a las relaciones de los hombres entre si, forman parte de
una comunidad unida, una “totalidad concreta, organica”. Ese tltimo adjetivo,
bien entendido, se refiere a un concepto clave del romanticismo: la unicidad
dinamica de los seres vivientes, en oposicién al mecanismoy a la abstraccién de
lasrelaciones entre las cosas muertas y las entidades cuantitativas. En el seno
de la comunidad orgdnica, entonces, el hombre no esta solo: “Sus relaciones
con los demas y las formas que de ellas nacen son tan sustanciales como él
mismo, y hasta mas verazmente llenas de sustancia, porque son mas generales
[...] més cercanas a la patria prototipica y mas emparentadas con ella: el amor,
la familia, el Estado” (301).

Laformadelaliteratura épica que traduce ese universo del pasado es la epopeya.
Ahora bien, de acuerdo con la naturaleza de ese entorno antiguo, el héroe de la
epopeya no es un individuo aislado. El suyo “no es un destino personal, sino el
de una comunidad” (333). Integralmente unido a una colectividad humana, y
como representante de ella, el héroe esta también intimamente ligado al cos-
mos mas amplio, impregnado de lo divino: en otra frase, tan lirica como la que
abre La teoria de la novela, Lukacs proclama que los protagonistas de la epopeya
“discurren por sus caminos guiados por los dioses” (353).
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La plenitud perdida del pasado se manifiesta, de hecho, en dos épocas diferentes:
la Grecia antigua y la Edad Media. La frase de Lukacs que acabamos de citar toma
como objeto especificamente a la primera, pero se aplicaria igualmente bien a
la segunda, si reemplazamos “los dioses” por “Dios”. Al comienzo de La teoria de
la novela, Lukacs evoca la primera edad griega: “al misterio del helenismo, a su
perfeccién, impensable desde nosotros, y a su insalvable extrafieza respecto de
nosotros” (299). Sobre todo, es la época que ha producido a Homero, “cuyos poemas
constituyen la inica epopeya propiamente dicha [...] inigualable”, pero también la
de los grandes tragicos. Las dos formas literarias, enraizadas en eso que Lukacs
-como muchos otros intelectuales modernos- concebia como la “juventud” desa-
rrollada de lahumanidad, encarnan una totalidad organica, cada una a su manera:
en “laaccién de la Iliada, que no tiene ni comienzo ni final, un cosmos compacto
florece a unavida que todo lo abarca” (322), y en la tragedia griega, donde “el coroy
el corifeo han nacido del mismo fundamente esencial, se son homogéneos” (310).

La Edad Media constituye otro periodo privilegiado del pasado: “Asi se hizo la
Iglesia nueva polis [...] El mundo se vuelve a hacer redondo, dominable con la
mirada, totalidad, con Giotto y Dante, Wolfram y Pisano, Tomas y Francisco”
(305). A pesar de la tension entre el mundo del pecado de aqui abajo y el reino
de Dios, se cre6 un nuevo equilibrio no menos colorido y no menos acabado que
el equilibrio griego. Dante, al final de ese periodo, representard, con la epopeya
cristiana que es la Divina Comedia, su mayor expresiéon artistica. Pero segiin
Lukécs se trata ya de una obra de transicién hacia la modernidad: “Tiene atin la
inmanente ausencia de distancias y la compacidad de la verdadera epopeya, pero
sus figuras son ya individuos que se contraponen consciente y enérgicamente a
un mundo que se cierra frente a ellos” (335).

Queda claro que la Grecia antigua y la Edad Media europea evocadas por Lukacs
estan altamente idealizadas. Pero lo que importa, en lo que concierne a la visién
romantica del mundo, no es el grado de realismo con el que los pasados menciona-
dos son descriptos, sino mas bien la cualidad de los valores humanos que simboli-
zan. Alidentificar los valores de riqueza vital y de comunidad con esos momentos
historicos, valores que ve como imposibles de realizar en la modernidad, Lukacs da
muestra de una sensibilidad profundamente romantica. Y esimportante también
notar, como lo reconoce el Lukacs tardio del prélogo, que el autor de La teoria de la
novela no es un romantico conservador o reaccionario sino, mas bien, “utépico”.
Esto aparece claramente en un comentario hecho hacia el comienzo de la obra:

El circulo en el cual viven metafisicamente los griegos es mas pequefio que
el nuestro, por eso no podemos nunca introducirnos vivos en él [...]; esta
para nosotros roto y abierto el circulo cuya cerrazén constituye la esencia
trascendental de su vida; porque ya no somos capaces de respirar en un mundo
cerrado (303).

Ese comentario valdria, sin duda, igualmente para el mundo medieval, y signi-
fica que para el joven Lukacs la trascendencia de la modernidad se inspiraria
solamente en el pasado para crear un nuevo mundo.
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La esperanza utdpica: el ultimo capitulo de La teoria de la novela

En1914-15 Lukacs comienza a redactar las notas para un libro sobre Dostoievski.
Ese proyecto se frustray no llegara a concluir mas que el primer capitulo, que es
precisamente el texto que devino en La teoria de la novela. Lo que queda del pro-
yecto inicial es un conjunto de notas dispersas, abandonadas en 1917 por Lukacs
en la célebre “valija de Heidelberg”. Descubierto en 1973, ese material no sera
publicado hasta 1985, bajo el titulo de Anotaciones y bocetos sobre Dostoievski.

En ese manuscrito inconcluso y, a menudo, enigméatico encontramos una espe-
cie de anarquismo romantico religioso, que se identifica con Sorel y Kierkegaard
para denunciar al Estado, la Iglesia y toda forma de poder institucional. En esos
fragmentos, Lukacs se disocia del nacionalismo germanico, tan influyente entre
sus contemporaneos: su expectativa romantica de “laluz que viene” (la aurora que
surge) se vuelve sobre todo hacia Rusia. A sus ojos, el universo religioso del mundo
ruso se opone al individualismo del mundo occidental (incluyendo Alemania):
mientras que en Alemania el alma individual se vincula con Dios, en Rusia el alma
de cada uno vive “en la comunidad, querida y creada por Dios, de las otras almas”.

El esbozo contiene muchas referencias a Dostoievski sin constituir una visién
de conjunto. Aparecen diferentes personajes de sus obras -Ivan Karamazov,
el principe Myshkin, Raskdlnikov- pero falta un argumento coherente sobre
el escritor. Lukacs piensa que Dostoievski no escribié novelas, y que su obra
constituye una especie de “epopeya terrestre”, comparable a la de Dante. Varios
fragmentos comparan el pensamiento ruso en general, y el de Dostoievski en par-
ticular, con el pensamiento occidental. Asimismo, en un articulo sobre la cultura
rusa publicado en 1916 en la revista de Max Weber, Lukdcs escribe: “los escritores
de importancia histérico-mundial de Rusia quieren superar el individualismo
‘europeo’ (con la anarquia, la desesperaciéon y la ausencia de Dios que acarrea),
superarlo desde lo mas profundo, y poner en el lugar conquistado a un hombre
nuevoy, con él, un mundo nuevo” (Lukacs, 1916-17: 978). Ese “mundo nuevo” sera
precisamente el horizonte utépico del tiltimo capitulo de La teoria de la novela.

La Stimmung, el estado intelectual, del joven Lukacs al momento en que escribe
Lateoria de la novela asocia el rechazo categdrico del presente con la conciencia
aguda de la imposibilidad de un retorno al pasado. Proyectara, entonces, con la
energia de la desesperanza, la nostalgia de la edad de oro perdida en una utopia
del futuro. Es exactamente esa dialéctica utdpica entre el pasado y el futuro, lo
que define al romanticismo revolucionario del iltimo capitulo del ensayo.

Su punto de partida eslainsatisfacciéon con los limites delo que élllama “visién
romantica del mundo” -por ejemplo, Rousseau- cuya critica de la cultura europea
occidental queda a sus 0jos como “puramente polémica, es decir, retérica”. La
superacién de esa postura de simple rechazo no es posible en la Europa occi-
dental. Esa disconformidad no deviene en creadora mas que en la literatura
rusa del siglo XIX, es decir, en Tolstoi y Dostoievski -los dos escritores favoritos
del Circulo Max Weber de Heidelberg-. Estos autores, contrariamente a los de
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Occidente, estan “mas cerca de los estados organicos naturales antiguos” (orga-
nisch-naturhaften Urzustdnde) -una férmula un poco enigmatica que designa
probablemente a las comunidades campesinas rusas (413)-.

La grandeza de Tolstoi radica en que pudo “captar los presentimientos de una
apertura hacia una nueva época de la historia mundial”, aun “en el nivel del
desacuerdo, de la nostalgia y de la abstraccion”. Es solo en Dostoievski, “que no
escribié novelas”, que ese mundo nuevo “se encuentra por primera vez definido
lejos de toda oposicién contra lo que existe, como pura y simple visién de la
realidad”. Asi, Dostoievski es comparado por Lukacs con los autores épicos del
pasado, como una especie de bardo moderno: “Pertenece ya al mundo nuevo. Solo
el andlisis formal de sus obras permitira saber si Dostoievski es ya el Homero o
el Dante de ese nuevo mundo”. La interpretacion filoséfico-histdrica de su obra,
y de sus continuaciones en el siglo XX, tendra por tarea “resolver si estamos
realmente a punto de abandonar el estadio de la pecaminosidad consumada o
si son meras esperanzas las que anuncian la llegada de lo nuevo” (420).

Estaslineas, las Gltimas del libro, son bastante discutibles. Dificilmente se pueda
negar que las obras de Dostoievski sean novelas, en las que “la oposicién a eso que
existe” ocupa un lugar esencial. Asimismo, la comparacién con la Iliada o la Divina
Comedia aparece como demasiado artificial. Eso no impide que esta conclusién de
La teoria de la novela sea un documento impresionante, por su “presentimiento
de una apertura hacia una nueva época de la historia mundial” -la Revolucién
Rusa de octubre de 1917-. ;Como es que Lukacs, a propésito de los escritores rusos
Tolstoi y Dostoievski, en 1915-16, en plena “Unién Sagrada” de la guerra en todos
los paises europeos, cuando los revolucionarios mas rigurosos no escapaban ala
angustia cuando no ala desesperanza, ha podido formular no la intuicién, sino el
presentimiento de la revolucién que se aproximaba y de su proyecto gigantesco de
fundacién de un “mundo nuevo”? Encontramos una intuicién analoga, no menos
sorprendente, en Lucien Goldmann, cuando descubre en 1966 (dos afios antes del
mayo del ‘68) en el teatro de Jean Genet “el sintoma de un giro histdrico”’, “la primera
golondrina que anuncia la primavera” (Goldmann, 1966: 339).

Nostalgia de la edad de oro -ampliamente mitica- del pasado; rechazo ético del
presente (burgués); aspiraciéon a un “mundo nuevo’: Ia estructura significativa de
La teoria de la novela es justamente la de un romanticismo utépico, que renuncia
alailusién de un retorno al paraiso perdido y coloca sus esperanzas sobre “la luz
que viene”. Sin duda, algunos de los desarrollos del libro que conciernen a la novela
en general, la tipologia de la forma novelistica, o la trama de algunas novelas (por
ejemplo, el Wilhelm Meister de Goethe), no tienen mas que un vinculo indirecto con
esa estructura. Desde nuestro punto de vista, la visién del mundo que se expresa en
ese ensayo es la del romanticismo utdpico. Ese utopismo -cuyo solo fundamento
filoséfico-histérico era la literatura rusa moderna, las obras de Tolstoi y Dostoievski-
apesar de ser,como lo subraya con insistencia Lukacs en 1962, “plenamente infun-
dado’”, “abstracto” en su rechazo de la sociedad burguesa de la época, y sin ninguna
mediacién conlarealidad objetiva, no deja de constituir una premonicién sorpren-
dente de los acontecimientos revolucionarios en Rusia dos afios mas tarde.
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