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Resumo

Este texto procura responder, de forma inicial, a questões propostas pelo recorrente 
modo de composição da narrativa adotado por Machado de Assis, mais visivel-
mente, após a publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas em 1880. Em nossa 
hipótese, tal modo de compor alcança um potente efeito realista, ao se alicerçar no 
método criador da sátira. A presença da sátira na obra de Machado de Assis já foi 
estuda por diversos de seus críticos, sendo entendida como uma filiação formal à 
sátira menipeia e à tradição luciânica, mas não como uma alavanca para erguer o 
realismo de suas obras. Encontramos no texto de G. Lukács “A questão da sátira” 
uma problematização que nos pareceu consistente, instigante e adequada para 
examinar o lugar da sátira na composição das Memórias póstumas, especialmente 
no que diz respeito ao contraste imediato entre essência e fenômeno exigido pela 
figuração satírica. Como não é possível, neste artigo, abarcar de forma detalhada a 
totalidade do romance de Machado, elegemos o Capítulo CXVII “O Humanitismo”, 
como objeto de análise, pois, pela sua profunda articulação com o conjunto da 
narrativa, pode nos dizer muito sobre a presença da sátira como método criador 
que garante o alcance realista da obra como um todo.

Palavras-chave: Machado de Assis; Memórias póstumas de Brás Cubas; Humanitismo; sátira; 
realismo.
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The question of satire and the figuration of humanitism in 
Memorias póstumas de Brás Cubas

Abstract

This text tries to answer, first of all, to questions proposed by the recurrent mode 
of composition of the narrative adopted by Machado de Assis more visibly after the 
publication of Memorias póstumas de Brás Cubas, in 1880. According to our hypothe-
sis, this mode of composition achieves a powerful realistic effect upon being founded 
on the creative method of satire. The presence of satire in the work of Machado 
de Assis has already been studied by various critics of his, who understood it as a 
formal affiliation to the menipean satire and Lukács’ tradition, but not as a lever 
to erect the realism of his works. We find in the text of G. Lukács “The question of 
satire” a problematization that we found consistent and adequate to examine the 
place of satire in the composition of posthumous memories, especially in what it 
says about the immediate contrast between essence and phenomenon required by 
satirical figuration. As it is not possible in this article to cover in detail the totality of 
Machado’s novel, we chose chapter CXVII, “humanitismo”, as an object of analysis, 
because, because of its deep articulation with the narrative as a whole, you can tell 
us a lot about the presence of satire as a creative method that guarantees the realistic 
scope of the work as a whole.. 

Keywords: Machado de Assis; Memorias póstumas de Brás Cubas; Humanism; satire; realism.

Difícil é não escrever sátira 
Juvenal, Roma, século I

1. A sátira como problema

Em seu texto sobre a sátira,1 Lukács (2011) afirma que, no período da ascensão 
burguesa, momento em que a burguesia era ainda uma classe revolucionária, 
foram produzidas obras satíricas de enorme relevância –basta lembrar Swift e 
Voltaire para se ter ideia da potência efetiva da sátira no âmbito do realismo–; 
também na fase que antecede a Revolução de 1848, houve uma significativa reto-
mada da literatura francesa do século anterior. Apesar disso, a teoria literária 
burguesa alemã mais avançada (Schiller, Hegel, Vischer) não apenas negou à 
sátira a atenção que ela efetivamente exigia, quanto a exilou numa época distante 
da história da humanidade quando ainda não havia burguesia revolucionária ou 
a reduziu a um gênero menor, quando se tratava de lidar com sátiras contemporâ-
neas, restringindo o problema da sátira a uma questão estritamente formal, na 
esfera dos gêneros literários, que resultava no apagamento do conteúdo social e 
histórico da sátira. Em seu ensaio, Lukács investiga precisamente este problema 

1 Neste tópico será feita uma apresentação das ideias que julgamos centrais no debate sobre a sátira a partir 
desse texto de Lukács, dessa forma, muitas de suas formulações serão retomadas de forma indireta sem a ci-
tação imediata, uma vez que todas elas remetem ao texto referenciado nesta nota.
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da sátira –apesar de existirem grandes obras satíricas no século XVIII, a teoria 
literária burguesa desse período em diante rejeita a sátira, entendendo-a como 
um gênero defeituoso–; diante dessa questão, Lukács procura demonstrar que 
esse “apesar” é na verdade um “porquê”. A estética burguesa, em sua apreensão 
teórica da sátira, teria necessariamente que esbarrar nos limites históricos de 
sua época:

Neste terreno, tais limites são o idealismo filosófico e o interesse de classe de 
uma burguesia que, para realizar seus objetivos classistas, renuncia de modo 
cada vez mais claro e decidido a todo meio revolucionário e, por isso, remaneja 
seu próprio passado de acordo com essa exigência (Lukács, 2011: 166).

A partir desse enunciado, entende-se que Lukács reconhece na sátira, especial-
mente naquela do século XVIII, produzida no período heroico da burguesia e, 
agora, rejeitada pela crítica estética burguesa, um teor revolucionário em coli-
são com os interesses de classe da própria burguesia, que, para se realizarem, 
precisam se distanciar cada vez mais decisivamente de qualquer impulso revo-
lucionário, mesmo aquele que foi forjado no seu interior, uma vez que: “A bur-
guesia tinha uma exata noção do fato de que todas as armas que forjara contra 
o feudalismo voltavam seu gume contra ela, que todos os meios de cultura que 
criara revelavam-se contra sua própria civilização, que os deuses que inventara 
a tinham abandonado” (Marx, 1997: 69). Nessa direção, que desembocará, após 
1848, na entrada do capitalismo em sua fase apologética2 e na ideologia burguesa 
decadente,3 os elementos revolucionários da sátira e da burguesia ascendente –o 
passado da própria revolução burguesa– precisam ser remanejados para atender 
as exigências da nova classe em seu processo de decadência e envelhecimento, 
cujo centro, após as derrotas da Revolução de 1848 e a dissolução do hegelianis-
mo, passar a ser, de forma cada vez mais indisfarçável, a luta de classes entre 
burguesia e proletariado. Dessa forma, Lukács demarca com clareza os limites 
históricos que se impunham à filosofia clássica burguesa, quando ela passou 
a se dedicar de forma sistemática à teoria literária, no que diz respeito a sua 
apreensão crítica da sátira e, ainda, delineia, para além dos elementos puramente 
formais, os contornos do conteúdo social da sátira em meio à realidade histórica 
em que ela está inserida, o que o fará entender a sátira não como um gênero, mas 
como um método criador.

Mas, além da rejeição da sátira resultante dos limites históricos impostos pelos 
interesses da classe burguesa no interior do desenvolvimento contraditório 
do capitalismo, Lukács também aponta o idealismo como fator decisivo na 

2 A derrota das revoluções de 1848 assinala o recuo da burguesia frente aos avanços necessários ao prossegui-
mento do desenvolvimento em sentido progressista. A burguesia, entendendo que as liberdades burguesas e o 
progresso ameaçavam seu domínio de classe, dá as costas ao proletariado e compõe aliança com a aristocracia 
feudal que antes havia derrotado. Assim, a burguesia, para manter-se como classe dominante, deve abrir mão 
de ser efetivamente classe dirigente, isto é, ela deixa de ser a classe que representava efetivamente interesses 
progressistas gerais e impõe seus interesses singulares de classe como se fossem universais. Essa situação his-
tórica impõe um andamento geral que anuncia um novo estágio do capitalismo, sua fase apologética, quando a 
fetichização se torna mais aguda, como mostra o próprio paradoxo da burguesia, que decai de classe represen-
tativa dos interesses populares da revolução democrática à presa de seu próprio feitiço.

3 Ver Lukács (2010: 51-103).
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composição do julgamento estético da sátira feito pela estética burguesa. Liga-
do, mesmo que de maneira inconsciente, aos interesses burgueses, o idealismo 
atuou no remanejamento do passado da ascensão burguesa ao reduzir a reali-
dade social à abstração. Disso resulta uma deformação conceitual da realidade 
a ser apreendida, uma vez que, diante da oposição entre ideia e realidade experi-
mentada no mundo burguês, a relação contraditória entre essência e fenômeno 
é formulada pelo idealismo como algo estritamente categorial, sem levar em 
consideração o que são essas categorias no espaço social e histórico onde elas 
atuam de fato. O idealismo afirma a desagregação e a decadência como elemen-
tos da vida em geral, mas não pode determinar essa desagregação e decadên-
cia na vida concreta dos seres humanos; ele apenas contrapõe, de modo geral e 
abstrato, o artista à vida social e ao espírito da época, mas não o entende como 
representante de uma classe determinada, que está em um determinado estágio 
do desenvolvimento de um sistema social determinado, produzindo, assim, a 
distorção da formulação consciente da vida social, já que toma como geral, ili-
mitado e imutável algo que é determinado, delimitado e transitório; ou seja, uma 
parte da história do desenvolvimento humano –o capitalismo– é tomada como 
o todo, como destino humano natural. No que diz respeito à avaliação da sátira, 
a crítica estética burguesa opera a transfiguração do combate social concreto 
presente na sátira em uma “revolta ética abstrata do indivíduo contra sua época 
degenerada e a ‘justificação’ desta revolta é submetida a uma análise de natureza 
filosófica” (Lukács, 2011: 167).

Lukács analisa essa transfiguração do caráter combatente da sátira pela filosofia 
clássica alemã a partir das concepções de sátira desenvolvidas por Schiller, Hegel 
e Vischer. Em Poesia ingênua e sentimental, de 1795, Schiller (1991) define o poeta 
satírico como aquele que rompe a vinculação ingênua com a natureza (enten-
dida como um estágio da sociedade) e percebe a contradição existente entre o 
real e o ideal. Mas o que seria o ideal? Na tentativa de superar a possibilidade de 
subjetivismo arbitrário aberta por sua proposição no que diz respeito ao polo 
ideal, Schiller acresce que o efeito satírico resulta da oposição entre a realidade 
revoltante em que vive o poeta e a realidade conforme a sua natureza, conforme 
ela deve necessariamente ser, entretanto, não situa a produção satírica efetiva-
mente no interior da história, concebendo-a somente como uma das etapas no 
desenvolvimento geral do processo de criação artística.

Hegel (2000-2001), avançando em relação a Schiller no sentido de dar maior 
concretude à definição da sátira, entende a forma satírica como uma desagre-
gação da arte clássica específica da sociedade latina, portanto, localizada num 
passado remoto e apartada das sátiras produzidas entre a época renascentista e 
a Revolução Francesa. Para Hegel, a sátira, além de ser incompatível com a sua 
atualidade, é um gênero imperfeito, porque figura a oposição entre o essencial 
e a sua manifestação fenomênica (exterior) de forma áspera, com uma “secura” 
que a torna incapaz de promover a necessária reconciliação do homem com a 
realidade, condição que Hegel reputa como indispensável para uma figuração 
realmente artística. Segundo Lukács, Hegel, como já esboçara Schiller, define 
acertadamente o efeito satírico como resultado da oposição entre essência e 
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aparência, entretanto, Hegel não associa à sátira esse efeito, mas, antes, ao ridí-
culo, que, para superar a sua imperfeição estética, precisa se elevar ao nível do 
cômico e do humor,4 para que se realize a reconciliação e, em decorrência dela, 
a verdadeira composição artística. Em Hegel, portanto, a sátira da burguesia 
ascendente ou é cancelada ou é interpretada como forma cômica ou humorística. 

Ao analisar a definição de sátira presente na estética de Friedrich T. Vischer, 
Lukács destaca que, embora Vischer amplie os limites históricos da sátira para 
além da antiguidade clássica chegando até ao século XVI, esse pensador hege-
liano, liberal e burguês de maior influência no campo da estética na Alemanha 
do século XIX também não considera a sátira desenvolvida no período revolu-
cionário da burguesia. Quanto à forma satírica, Vischer vê a sátira como uma 
“região fronteiriça da arte, como uma forma que se afasta em maior ou menor 
medida da arte ‘verdadeira’, da arte ‘pura’” (Lukács, 2011: 166) e esse afastamento 
ou aproximação da sátira em relação à arte está, como em Hegel, condicionado 
à presença da reconciliação com o real por meio da comicidade e do chiste. Para 
Vischer, a representação da oposição entre essência e aparência na sociedade 
burguesa só pode alcançar um nível artístico se o combate à sociedade que causa 
tal oposição for amenizado:

Ou seja: o escritor, se quer se manter no “nível estético”, deve partir do 
reconhecimento de que, “malgrado tudo, a potência da ideia não pode realmente 
morrer, nem mesmo em nosso mundo malvado”. Já que o Estado e a sociedade 
burguesa representam a Ideia em sua figura concreta e objetiva, o escritor deve 
ser otimista diante da sociedade burguesa, deve (ainda que fustigando em sua 
obra aberrações isoladas) aprovar sem reservas os fundamentos desta sociedade 
(Lukács, 2011: 167ss.).

A partir da análise das definições de sátira dos mais importantes estetas bur-
gueses dos séculos XVIII e XIX no interior da filosofia clássica alemã, Lukács 
aprofunda a dimensão da sátira como problema para a ideologia burguesa: é 
precisamente por serem sátiras que grandes obras satíricas do período revo-
lucionário da burguesia do século XVIII foram transfiguradas em cômicas ou 
humorísticas pela estética burguesa. O problema da sátira, portanto, encontra-
se no fato de que o conteúdo social a que a sátira dá forma é o de um “combate 
aberto” aos fundamentos da sociedade burguesa e tal combate é figurado de 
“modo imediato”, abrindo mão das mediações presentes em outras formas de 
figuração, nas quais a relação entre o conteúdo social e a expressão artística é 
mediatizada de maneira tão complexa que dá à crítica burguesa uma abertura 
de interpretação que a sátira nega: a possibilidade do esvaziamento do sentido 
concreto dessa mediação e da reconciliação do seu conteúdo social de classe pela 
redução, por parte da teoria literária burguesa, da forma estética complexamente 
mediatizada a forma pura. A forma da sátira, não exatamente pelos elementos do 
combate (quem, por que razão ou qual o objeto do combate), mas por se tratar de 

4 Lukács recorre a uma passagem dos Cursos de estética de Hegel que afirma como somente o bom humor –o 
cômico– é capaz de elevar o homem, posionando-o acima da contradição em que está inserido, “em vez de 
sofrer esta contradição e sentir-se infeliz” dentro dela (Lukács, 2011: 165).
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uma figuração imediata do combate, demonstra com clareza os limites da crítica 
burguesa no julgamento estético da sátira. 

Porém, Lukács adverte que Schiller, Hegel e Vischer,5 apesar de seu idealismo 
filosófico e dos limites históricos a que estavam sujeitos no interior do desenvol-
vimento específico da classe burguesa na Alemanha, eram intelectuais de uma 
classe em ascensão, não estavam ainda sob o influxo da tendência apologética 
que configura a decadência ideológica burguesa europeia a partir de 1848, quando 
já “não interessa mais saber se este ou aquele teorema é verdadeiro ou não; mas 
importa saber o que, para o capital, é útil ou prejudicial, conveniente ou inconve-
niente” (Marx, 2002: 24). Como pensadores autênticos, não puderam se esquivar 
do problema que a forma da sátira lhes impunha, e, apesar das distorções deri-
vadas de suas posições frente à questão da sátira, todos eles, e sobretudo Hegel, 
se aproximaram de elementos fundantes da forma satírica, como o contraste 
imediato entre essência e fenômeno.

2. Realismo e sátira: o contraste imediato entre essência e 
fenômeno

Quando afirmamos que no período revolucionário da burguesia se produziram 
relevantes obras satíricas, essa relevância está intimamente relacionada à pers-
pectiva do realismo e indica que partimos do princípio, a partir da análise de 
Lukács sobre a questão da sátira, de que a forma da sátira como combate aberto e 
imediato é, mais que um gênero literário, um método criador com forte potencial 
realista. Mas de que realismo se trata? O realismo de que tratamos aqui não está 
restrito ao período do século XIX, à escola realista, pois a precede e a ultrapassa. 
O realismo não é também um modelo de produção artística, nem um conjunto 
de técnicas e normas a serem seguidas pelo escritor; ao contrário, as formas 
estéticas não prescindem da realidade concreta, nem da vida em sua totalida-
de dinâmica e contraditória, e, sendo assim, a matéria social, como conteúdo 
determinante, desafia o escritor à criação de novas formas e à reorganização 
de formas anteriores. O realismo nada tem a ver com a cópia fotográfica da vida 
cotidiana e imediata,6 uma vez que refletir correta e efetivamente a realidade 
exige alcançar a dialética entre essência e fenômeno, presente na própria vida, 
isto é, a relação necessária entre a forma fenomênica imediata da superfície das 
coisas e as suas forças motrizes essenciais, a articulação entre a vida cotidiana e 

5 Neste ponto, vale citar uma nota de Lukács a esse respeito: “Decerto, esta constatação vale, antes de mais 
nada, para Hegel. Nas teorias literárias de Schiller, reflete-se também o covarde recuo da pequena burgue-
sia alemã diante dos eventos de 1793-1794; ao contrário, a Estética de Vischer – iniciada nos anos 1840, mas 
concluída só em 1857 – mostra nitidamente, em suas partes finais, a evolução direitista da burguesia liberal 
alemã depois de 1848. Contudo, as bases teóricas não foram revistas por Vischer; mesmo depois de 1848, ele se 
manteve fiel a seu método, ainda que, desde o início, este tenha sido bastante ambíguo e próximo do idealismo 
subjetivo” (Lukács, 2011: 189).

6 “Não é absolutamente necessário que o fenômeno artisticamente figurado seja atingido como fenômeno 
da vida cotidiana e nem mesmo como fenômeno da vida real em geral. Isso significa que até mesmo o mais 
extravagante jogo da fantasia poética e as mais fantásticas representações dos fenômenos são plenamente 
conciliáveis com a concepção marxista do realismo” (Lukács, 2010: 27ss.).
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a estrutura profunda da vida social. Mas no caso da sátira, quando a relação entre 
essência e fenômeno é definida especificamente pelo contraste entre ambos em 
uma atmosfera de combate aberto expresso de modo imediato, como esse método 
criador se realiza como realista? 

De acordo com Lukács (2011: 171ss.), essa especificidade da sátira a diferencia de 
outras obras literárias, como o romance, por exemplo, que plasma artisticamente 
a dialética entre essência e fenômeno de forma indireta, a partir da composição 
inteiriça de um mundo fenomênico, que apenas por um sistema de mediações, 
nem sempre explícitas, pode fazer emergir, no conjunto final da obra, o essencial, 
as estruturas profundas da totalidade social a ser figurada. A sátira, ao contrário, 
tem como fundamento de seu método criador o afastamento dessas mediações, 
pois concentra seu efeito realista numa encarnação sensível imediata que dis-
pensa qualquer mediação, qualquer elemento para além dela mesma. Lukács 
entende os moinhos de vento e o rebanho de carneiros em D. Quixote, elementos 
tingidos pelos tons do fantástico, como formas de encarnar sensível e imediata-
mente o contraste entre o Cavaleiro da Triste Figura e a realidade de D. Quixote. 

Embora o exagero, o fantástico, o grotesco e o fantasmagórico frequentemente 
sejam necessários à composição da sátira, pois a partir deles é possível promover, 
simultaneamente, a unidade e o contraste imediato entre fenômeno e essência, 
a sátira encarna contradições que eclodem na própria realidade como situações 
concretas em si mesmas satíricas. Lukács cita o caso de um certo sapateiro, que 
passou a ser conhecido por Capitão de Köpenick, quando, em 1906, os jornais 
publicaram como, investido de um uniforme de capitão, ele invadiu a prefeitura, 
prendeu o prefeito e levou todo o dinheiro dos cofres públicos: “este sapateiro 
havia ridicularizado a confiança inabalável no uniforme militar e também a 
obediência cega pregadas por este governo [prussiano]”.7 É curiosa a semelhan-
ça do efeito desmascarador desse episódio real com o efeito estético realista do 
conto de Machado de Assis “O espelho”, recheado de elementos fantásticos: o 
personagem-narrador, então um alferes da Guarda Nacional isolado no sítio de 
sua tia, só consegue ver sua imagem integral no espelho quando investido do 
uniforme de alferes (2007a: 154). Essa confluência, aqui apenas esboçada, faz 
ver que o fantástico e a sátira não são apenas elementos formais como pode-
ria parecer, pois também estão presentes na vida social, onde, muitas vezes, “o 
desnudamento de um fenômeno fútil é obtido de uma só vez, imediatamente, 
sem a ajuda da reflexão ou da intervenção de cadeias intermediárias, ou seja, 
pelo súbito aparecimento de sua essência” (Lukács, 2011: 172ss.). Por um lado, 
conforme observa Lukács, o escritor satírico só precisaria agir como o diabo de 
Lesage, que apenas retira o telhado das casas para deixar ver a realidade tal qual 
ela é imediatamente. Por outro, como se pode concluir das diferenças, evidentes 
para quem já leu “O espelho”, entre este conto de Machado e o episódio real do 
Capitão de Köpenick, o método criador da sátira, para ser realista, impõe ao escri-
tor inúmeras exigências, que fazem dela uma forma extremamente complexa, 
exatamente por buscar representar de modo imediato de que maneira “uma 

7 Nota dos tradutores Carlos Nelson Coutinho e José Paulo Netto (Lukács, 2011: 190). 
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possibilidade particularmente característica de uma determinada sociedade 
realiza-se com súbita veemência” (Lukács, 2011: 173). 

Com isso, a questão da sátira se aprofunda ainda mais no desenvolvimento da 
análise de Lukács, que vai se desdobrando em um exame denso e detalhado das 
manifestações satíricas, exigido pela própria forma da sátira em articulação 
constante com seu conteúdo social de classe.  Na sátira, a correta tomada de 
posição do escritor frente à realidade, a maneira como ele lida com seus limites 
históricos de classe, a articulação entre sua força criadora e imaginativa em 
relação às determinações concretas são questões decisivas para que seja possível 
figurar como necessária uma possibilidade que irrompe “por acaso” na realidade. 
Se nas demais figurações literárias o contingente também precisa ser elevado a 
necessário, uma vez que é exigência de toda forma estética realista tornar inte-
ligível e artisticamente sensível o sentido histórico ou a essência oculta dos 
fenômenos vividos cotidianamente; na sátira, esse processo ocorre de maneira 
oposta aos demais modos figurativos, pois, se as outras formas literárias, “ao 
representarem todos os elos intermediários, revelam em sua totalidade a com-
plexa dialética do acaso e da necessidade, superando assim o acaso, na sátira, é 
como acaso que o acaso deve se elevar à necessidade” (Lukács, 2011: 174). 

Na sátira, a inteligibilidade da totalidade histórica, isto é, a superação do acaso, 
só ocorre quando “a simples possibilidade do objeto da representação satírica é 
suficiente para desmascarar o sistema figurado e revelar sua essência real, [...] 
quando a simples possibilidade de um evento contingente surge como a essência 
oculta do objeto” (Lukács, 2011: 174). O acaso aparece na sátira como acaso, como 
possibilidade, porém, ainda assim, eleva-se a necessidade, isto é, a sátira precisa 
trazer em si, como acaso, a sua verdadeira essência histórica. O mundo figura-
do pela sátira de maneira realista é, então, resultado da encarnação sensível e 
imediata (a forma) do contraste entre fenômeno e essência figurado como acaso, 
como possibilidade surgida na realidade de maneira súbita e oposta a essa mesma 
realidade, mas, ao mesmo tempo, a sátira figura com total exatidão a essência (o 
conteúdo) dessa realidade da qual o acaso, como contraste, diverge. Essa operação 
estética tão complexa não pode ser entendida de maneira idealista e formalista 
como uma espécie de labirinto estético refinado, ela só alcança seu sentido na 
medida em que consideramos o quanto a questão da forma da sátira é uma ques-
tão de “conteúdo”: o acaso figurado na sátira efetivamente diverge da realidade 
e se afasta das mediações reais, assim, por divergir qualitativamente dela, pode 
evidenciar, neste contraste, o conteúdo oculto (essencial) dessa mesma realidade.

O deliberado afastamento da realidade operado pela sátira abre espaço para o 
fantástico e o grotesco no seu interior, mas continua presente também em com-
posições satíricas que, mesmo se estruturando a partir de uma perspectiva abso-
lutamente mimética, ainda assim não correspondem à estrutura da realidade. Em 
decorrência dessa especificidade da sátira, segundo Lukács, as obras satíricas não 
vão apenas para além do mediano e da verossimilhança cotidiana como fazem as 
grandes obras realistas, a sátira vai também “além do típico” (Lukács, 2011: 177). 
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Essa complexa formulação crítica de Lukács não exclui, da sátira, a tipicidade8 
(uma exigência do realismo), mas indica que o efeito típico nas obras satíricas 
resulta da coincidência imediata entre fenômeno e essência que, no entanto, 
é alcançada por meio do contraste entre os detalhes não típicos (em desacordo 
deliberado com a realidade) e a exatidão do reflexo do conteúdo figurado pela sáti-
ra em relação à totalidade real, “mas este reflexo não se dá diretamente, por meio 
da simples figuração das contradições, mas de tal modo que a criação da forma 
reproduza, em sua estrutura, a contradição fundamental do conteúdo” (Lukács, 
2011: 177). É especificidade da sátira, portanto, refletir a realidade sem considerar 
imediatamente as mediações reais e estar em divergência qualitativa com a 
realidade, mas ainda assim ou exatamente por isso captar a as forças motrizes 
e as estruturas profundas (a essência) de uma realidade social. Por essa razão, 
o fantástico e o grotesco podem estar presentes na sátira sem nenhum prejuízo 
para a representação realista, pois a sátira é desencadeada por um elemento (o 
acaso) qualitativamente diferente da realidade, que, por isso mesmo traz em si 
a essência antes oculta ou o conteúdo dessa realidade, em geral fetichizado na 
vida cotidiana.

No conto machadiano “Uma visita de Alcebíades” (2007b: 91) parece estar em 
ação esse procedimento da sátira de afastamento da realidade no detalhe, que 
não é típico, e de reflexo realista da verdade das relações sociais, que se realiza 
como tipicidade a partir da figuração do conteúdo social na própria estrutura 
da obra. No conto se apresenta uma situação fantástica marcadamente satí-
rica: Alcebíades (450-404 a. C.) é evocado por um desembargador espiritista, 
preguiçosamente estirado em seu sofá depois do jantar, e aparece em carne e 
osso numa sala de estar no Rio de Janeiro do século XIX.9 O ateniense, célebre 
por certa afetação no seu modo de vestir, acaba morrendo pela segunda vez ao 
conhecer as vestimentas usadas no século XIX (calça, casaca e cartola pretas). 
Dessa visita insólita, em tudo divergente da realidade, mas apresentada de 
modo quase natural, nasce o efeito realista do conto: concentrando-se, como 
no caso do alferes de “O espelho”, na dimensão mais aparente –o uniforme e 
o vestuário masculino do século–, Machado, desdenhando de toda explicação 
ou análise condizente com a realidade, descortina, na situação ficcional em si 
mesma, elementos estruturais da composição da classe dominante nacional: 

8 O conceito de típico ou de tipicidade, retomado por György Lukács desde Goethe, Hegel, Marx e Engels, é cen-
tral para a discussão sobre o realismo artístico desenvolvida pelo pensador húngaro. A tipicidade é categoria 
central do realismo, pois a representação efetiva e correta da realidade em sua unidade contraditória, exige que 
o artista, ao compor a sua obra, considere a realidade efetiva para descobrir nela aquilo que é mais típico, isto 
é, aquilo que reúne o fenômeno imediato à sua essência histórica. Considerando que a superfície aparente da 
vida é a dinâmica manifestação exterior de processos essenciais que atuam na profundidade dos antagonismos 
sociais, a obra de arte realista não descarta a imediatez da vida cotidiana, mas promove a sua articulação com 
as estruturas sociais profundas em suas múltiplas e contraditórias conexões. 

9 Lukács, referindo-se às obras de Voltaire (O ingênuo) e de Mark Twain (Um ianque na corte do Rei Artur), lem-
bra que um recurso comum à sátira é transportar um personagem para um ambiente histórico, geográfico ou 
socialmente diverso do seu mundo original, como “um modo de iluminar vivamente este meio social através 
dos efeitos de contraste satírico que nascem do contato imediato entre dois universos que normalmente não 
têm entre si relações imediatas” (Lukács, 2011: 175). Essa opção formal não é por si só garantia do realismo na 
sátira, que só pode ser alcançado quando o conteúdo social da sátira é tornado acessível pelo contraste satíri-
co; prova disto é que, ao comparar o uso desse recurso da justaposição de dois meios diversos, Lukács afiram 
que, em Voltaire, são fustigados os problemas sociais da época, enquanto Twain permanece na superfície dos 
fenômenos contrapostos.
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ao ridicularizar as vestimentas pomposas do desembargador pela perspectiva 
de Alcebíades em relação a elas, Machado evidencia o caráter decadente (no 
sentido histórico) e farsesco da elite local, com todas as implicações de classe 
nele contidas.

Pensar essa questão da sátira e sua dimensão realista na literatura brasileira não 
é uma opção teórica arbitrária, mas um desafio posto pelas obras de alguns dos 
nossos mais significativos autores que se aproximaram efetivamente das formas 
da sátira, como Machado de Assis, no século XIX. Pela densidade da questão da 
sátira e pela riqueza e complexidade das obras de Machado, não podemos aqui, 
nos limites deste texto, apresentar mais do que considerações iniciais sobre 
sátira e realismo em Memórias póstumas de Brás Cubas. É o que tentaremos fazer 
a seguir.

3. Considerações sobre sátira e realismo na figuração do 
Humanitismo em Memórias póstumas de Brás Cubas 

As relações entre a obra de Machado de Assis e a sátira já foram apontadas por 
diversos de seus críticos,10 especialmente no que diz respeito a sua filiação à sátira 
menipeia e à tradição luciânica. Não será possível, neste texto, recuperar essa lei-
tura crítica já realizada e fazer o cotejo com a perspectiva de Lukács sobre a sátira, 
de modo que delimitaremos nossa análise da obra de Machado à problemática da 
questão da sátira apresentada nos tópicos anteriores. Igualmente, não podemos 
aqui discutir de forma detalhada e profunda a totalidade de Memórias póstumas 
de Brás Cubas, o que nos levou a escolher o Capítulo CXVII “O Humanitismo”, 
como objeto de análise que, pela sua profunda articulação com o conjunto do 
romance, pode nos dizer muito sobre a presença da sátira como método criador 
que garante o alcance realista da obra como um todo. 

Nesse capítulo do romance, o narrador Brás Cubas delega a voz narrativa a Quin-
cas Borba, que, durante um almoço, ao mesmo tempo em que trincava uma asa 
de frango “com filosófica serenidade”,11 expunha o seu “Humanitismo” a Brás 
Cubas, ocupado em digerir a nova filosofia que considerava “superiormente 
grande”. Nessa situação ficcional aparentemente simples, já é possível perce-
ber algumas linhas decisivas da composição do romance no que diz respeito 
à sátira e ao seu realismo. A delegação da voz narrativa repete um movimento 
composicional, guiado pelo ritmo da sátira, de efeito potente para o realismo do 
romance: o defunto autor concede a Quincas Borba um espaço na narrativa de 
suas memórias que lhe havia sido concedido por Machado como princípio de 
composição da estrutura total do romance. 

10 Ver Merquior (1990 y 2004), Rego (1989), Rouanet (2007) y Teixeira (2007).

11 Todas as citações referentes ao Capítulo CXVII “O Humanitismo” estão referenciadas em Assis (1955: 330-
336). Dessa forma, optamos por dispensar as demais citações referentes a esse mesmo capítulo das constantes 
indicações bibliográficas na forma de nota.
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O efeito satírico de tal princípio e o seu alcance realista ou típico não se demons-
tram pela enunciação figurativa das contradições reais da sociedade brasileira 
na narrativa, até porque Brás Cubas e Quincas Borba, por sua condição de classe, 
distorcem constantemente tais contradições. O efeito típico, ao contrário, como 
é próprio da sátira, reproduz as contradições concretas na estrutura da compo-
sição: os elementos não típicos –o narrador Brás Cubas é um defunto autor e o 
filósofo Quincas Borba, um “maníaco de Atenas”12–, aparecem como mero acaso e 
sua condição fantástica e satírica não é questionada pela perspectiva do próprio 
narrador, mas, sobretudo, os elementos não típicos estão em franco contraste 
com a realidade, cujo verdadeiro conteúdo social, no entanto, é refletido de forma 
exata pela estrutura do romance. Ao contrário do que faz o almocreve,13 que impe-
de o jumento fustigado pelo narrador de disparar estrada a fora, o que poderia ter 
custado a vida de Brás Cubas, Machado organiza a narrativa de modo a dar rédeas 
soltas ao narrador depois de morto. Por meio dessa estrutura narrativa, Machado 
eleva o acaso, como acaso, à necessidade, o não típico a típico, o fenômeno a sua 
real essência, deixando que apareçam subitamente como caricaturas homens 
que na realidade existem como caricaturas, aqueles mesmos que, na imediatez 
da vida alienada e decadente, frequentemente se passam por inquestionáveis 
“homens de bem”; e isso é, também, uma força da sátira em seu aberto desacordo 
em relação à realidade.

A exposição do Humanitismo feita por Quincas Borba é a tal ponto caricatural, 
que só como um acaso da ordem do Capitão de Köpenick pode receber algum 
crédito do leitor. Entretanto, Brás Cubas a toma a sério, talvez porque ela corres-
ponda a sua própria estatura ou porque, na esteira da burguesia decadente, Brás 
Cubas também precisa de um filósofo para chamar de seu,14 de um apologeta 
dos interesses de sua classe: a dos proprietários, dos herdeiros de um tio rico, 
como Borba, ou da fortuna dos Cubas; a classe a que pertencem, na infância,  os 
meninos brejeiros que fazem do “moleque de casa” o idílico cavalinho de pau da 
infância ou pensam que quebrar a cabeça das escravas com uma colher de pau é 
uma travessura inocente como a de esconder os chapéus da visitas; a classe dos 
que, na idade adulta, num país escravocrata, não  trabalham nem agem, o que, na 
estrutura do romance, se expressa pelo enredo lasso e pela debilidade da ação, 
entrecortada por discursos vazios recheados de arbitrariedades e distorções, 
como são as memórias de Brás Cubas e a filosofia de Quincas Borba. 

12 Nos capítulos CLIII “O alienista” e CLIV “Os navios do Pireu”, um psiquiatra visita Brás Cubas a pedido de 
Quincas Borba que julgava estar o amigo a endoidecer. O médico adverte que doido mesmo quem está é o filó-
sofo, mas, ao perceber a aflição de Cubas e sua amizade com Borba, amenizou a advertência narrando a história 
do maníaco de Atenas, um pobretão que supunha serem seus todos os navios do Pireu, finalizando-a com a 
máxima de que “há em todos nós um maníaco de Atenas” (Assis, 1955: 404-408). 

13 Ver o Capítulo XXI “O almocreve” (en Assis 1955: 91-94).

14 No capítulo CLVI “Orgulho da servilidade”, Quincas Borba declara a Brás Cubas que discorda da afirmação 
do alienista de que o criado de Brás Cubas, ao escancarar todas as janelas e devassar ao máximo a rica sala 
para que todos a vissem de fora, tinha a mania do ateniense e durante a limpeza da casa encontrava enorme 
felicidade na ilusão de que todos os navios eram dele. Para Borba, ao contrário, o criado experimentava “um 
sentimento nobre e perfeitamente regido pelas leis do Humanitismo: é o orgulho da servilidade. A intenção 
dele é mostrar que não é criado de qualquer [...] prova cabal de que muitas vezes o homem, ainda a engraxar 
botas, é sublime” (Assis, 1955: 410).
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O conteúdo de classe próprio da sátira se mostra abertamente na filosofia de 
Quincas Borba, e, como já anunciado no parágrafo anterior, por mais que alardeie 
suas dimensões universais, esse “sistema filosófico destinado a arruinar todos 
os demais sistemas” é socialmente determinado, tem a estatura da classe domi-
nante local do Brasil do século XIX. As distorções interessadas da nova filosofia, 
apesar de apontarem constantemente para uma suposta conciliação de classes 
–“Sendo cada homem uma redução de Humanitas, é claro que nenhum homem 
é fundamentalmente oposto a outro homem, quaisquer que sejam as aparências 
contrárias.”–, apesar de se vestirem de remendos evolucionistas para cobrir as 
tais aparências contrárias –“descender do peito ou dos rins de Humanitas, isto é, 
ser um forte, não era o mesmo que descender dos cabelos ou da ponta do nariz. 
Daí a necessidade de cultivar e temperar o músculo [...] sendo a luta a grande 
função do gênero humano”–, não podem tecer uma trama suficientemente grande 
para esconder no interesse de quem essa filosofia se desenvolve. 

Mas o trecho em que Quincas Borba afirma ser o frango que está sendo comido 
no almoço o “documento da sublimidade” do seu sistema filosófico talvez seja o 
momento em que mais fique evidente o sentido desse conteúdo de classe des-
mascarado pela estrutura satírica: 

Nutriu-se de milho, que foi plantado por um africano, suponhamos, importado 
de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, um 
navio construído de madeira cortada no mato por dez ou doze homens, levado 
por velas que oito ou dez homens teceram, sem contar a cordoalha e outras 
partes do aparelho náutico. Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo, 
é o resultado de uma multidão de esforços e lutas, executados com o único fim 
de dar mate ao meu apetite.

Da mesma forma que trincha o frango para comê-lo, o filósofo destrincha todo 
o processo de produção do objeto de seu almoço para chegar a uma conclusão 
filosófica em aberto contraste com a realidade da produção, desmascarando, 
assim, involuntariamente e de maneira imediata, como resultado da arquitetura 
satírica projetada e posta em ação por Machado, a deformação do sentido de 
realidade que domina o ponto de vista da classe que Borba e Brás Cubas repre-
sentam. Na filosofia de Quincas Borba, a existência de um homem (o africano); 
o sistema escravocrata (importado de Angola, foi vendido e trazido num navio); 
o desenvolvimento do “aparelho náutico”; o trabalho, com base na exploração, 
de mais de vinte homens; enfim, “uma multidão de esforços e lutas” é reduzida à 
saciedade, não da fome, mas do “apetite” de um único indivíduo, que, por acaso, 
é aquele mesmo que no momento, além de possuir capital, tem a posse da nar-
rativa. No entanto, como Brás Cubas, graças à estrutura satírica da narrativa, 
Borba também decai da sua condição de proprietário e sujeito da narrativa à 
condição de objeto da sátira. O poder de narrar livremente concedido a eles é, de 
certa forma, interditado de maneira imediata por suas próprias palavras, sem 
que sejam necessárias mediações narrativas apoiadas em análises, deduções 
ou argumentos exteriores em relação ao ponto de vista desses narradores, que 
tropeçam em suas próprias concepções de mundo apresentadas como encar-
nações sensíveis da contradição de classe vigente na sociedade brasileira. Isso 
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demonstra que a sátira difere muito da alegoria, pois Brás Cubas e Quincas Borba 
não são a representação abstrata de um grupo social, mas a encarnação sensível 
que reúne de forma imediata esse grupo a sua verdadeira essência.  

A encarnação sensível da concepção de mundo da classe dominante nacional 
em Brás Cubas e Quincas Borba, por sua estrutura satírica, deixa ver no detalhe, 
que imediatamente é não típico, a essência oculta do projeto de classe por eles 
defendido nas memórias de um e na filosofia do outro. Trata-se de um projeto 
de vida –e de nação, na medida em que tal projeto de vida supõe envergar toda 
a realidade ao peso da satisfação de seus interesses subjetivos e classistas– que 
se mostra, pela dinâmica da sátira, mesquinho e amiudado, como a filosofia de 
Borba, na qual um frango equivale a um “documento da sublimidade” do Huma-
nitismo, recitado “entre o queijo e o café”. A linguagem ornamental, pomposa e 
exagerada com a qual essa filosofia é descrita por Brás Cubas –“clareza da exposi-
ção”; “a lógica dos princípios”; “o rigor das consequências”– justaposta à imagem 
de Quincas Borba chupando “filosoficamente a asa do frango” exibe o quanto tal 
filosofia da vida é vazia, apequenada e deformada pelo interesse de uma classe 
que, antes mesmo de alcançar as características da burguesia avançada europeia, 
já compartilha, na condição periférica e provinciana, da ideologia decadente dos 
países do centro capitalista. Esse é um conteúdo de classe que os “quatro volumes 
manuscritos, de cem páginas cada um, com letra miúda e citações latinas”, con-
cebidos com “formidável rigor de lógica”, não só não podem ocultar, mas fazem 
subitamente aparecer. 

O sucesso do realismo em Memórias póstumas de Brás Cubas, sua capacidade de 
configurar corretamente a realidade, está no fracasso da narrativa de Quincas 
Borba e Brás Cubas, no desmascaramento satírico do caráter deformado dessa 
classe e do projeto de nação que ela formula e impõe ao país. A estrutura satírica 
deixa claro que este projeto interessado, ao contrário do que afirma Quincas 
Borba, com a aprovação de Brás Cubas, não conduz ao melhor dos mundos de Pan-
gloss, onde “a guerra, a miséria, a fome, as doenças”, entendidas como “simples 
quebra da monotonia universal”, seriam “supostos flagelos” cuja existência “não 
impediria a felicidade humana” nem “diminuiria o poder espiritual do homem 
sobre a terra, inventada unicamente para seu recreio dele, como as estrelas, as 
brisas, as tâmaras e o ruibarbo”.15 Ao fim e ao cabo, na sátira de Machado, toda a 
filosofia de Quincas Borba desdiz o que o filósofo prega: Pangloss, ao contrário do 
que diz Borba, era realmente tolo, exatamente como o pintou a sátira de Voltaire. 

Essa estrutura das Memórias póstumas de Brás Cubas marca uma viravolta na 
obra de Machado, que já ficou bem estabelecida por Roberto Schwarz a partir 
da análise da composição do narrador –cujo ponto de vista paternalista para 
com os de baixo, nos primeiros romances, passar a ser o de cima, em Memórias 
póstumas de Brás Cubas: 

15 A estrutura satírica que rebaixa a filosofia de Borba encontra um fecho de ouro no parágrafo final do capítulo, 
no qual a enumeração de caráter lírico poético –“as estrelas, as brisas, as tâmaras”– é encerrada com a menção 
ao “ruibarbo”, planta da família das Polygonaceas usada como um poderoso laxante natural!
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Digamos que no curto período entre Iaiá Garcia (1878) e Memórias póstumas 
(1880), quase dez anos antes da Abolição (1888), o escritor se terá dado conta 
do curso decepcionante das coisas, que não ia se pautar pelo providencialismo 
laico das doutrinas do progresso, nem pelos bons conselhos que os protegidos 
pudessem dar a seus protetores. Neste sentido, a delegação do papel narrativo 
às classes satisfeitas marcava uma virada e também o propósito de não insistir 
em perspectivas esgotadas (Schwarz, 2004: 25).

Schwarz também demonstrou que essa passagem do ponto de vista de classe para 
o seu oposto não se resume “na troca da crítica (moderada) pela apologética, ou 
do ângulo dos oprimidos pelo dos opressores”, mas é parte “do novo dispositivo 
formal”, no qual “Em negativo, o narrador plantado no alto do sistema local de 
desigualdades [...] é uma consciência abrangente, que incita à leitura a contrapelo 
e à formação de uma superconsciência contrária” (Schwarz, 2004: 25). Schwarz 
entende a viravolta machadiana e seu rendimento realista e crítico no sentido 
da “negatividade”: o caráter decepcionante do curso da história local está arti-
culado a essa viravolta do método da composição, cujo resultado final incita a 
uma posição contrária à do narrador. Mas, considerando-se o caráter satírico 
que, conforme buscamos mostrar até aqui, organiza a estrutura da composição 
e garante o realismo desse romance, haveria em Memórias póstumas alguma 
“positividade”, no sentido de que o romance, além de captar os enormes limi-
tes históricos do capitalismo periférico, também ilumina, como possibilidade, 
alguma potencialidade histórica e concreta de avançar tais limites para chegar 
a outros? 

Vimos no início deste texto que, de acordo com Lukács, a estética burguesa 
recusou, a grandes obras do período revolucionário burguês, a caracterização 
de sátira, que restou exilada na antiguidade clássica, bem distante dos elementos 
revolucionários da sátira e da burguesia ascendente. No Brasil, entretanto, não 
havia Schiller nem Hegel nem Vischer e muitos menos a revolução burguesa nos 
moldes da ocorrida na Europa.16  Enquanto, na Alemanha, a filosofia clássica se 
ocupava sistematicamente da teoria literária e remanejava o passado revolu-
cionário da burguesia (e da sátira), ligado à Revolução Francesa, no contexto de 
uma burguesia que cada vez mais renunciava a todo meio revolucionário antes 
presente, a fim de resguardar seus interesses de classe; no Brasil, era por meio 
da literatura que se expressavam os elementos filosóficos que aqui chegavam e 
fermentavam a pequena elite intelectual do país nascente, o que levava a nossa 
literatura a se empenhar na construção de uma nacionalidade que exigia o rema-
nejamento do passado colonial, segundo os interesses concretos do mando local, 
que, sustentado pelo trabalho escravo, estava imensamente distante de qualquer 
meio revolucionário, aqui imediatamente ausente. Diante dessa condição histó-
rica, é possível chamar de satírica a obra da viravolta machadiana? Há nela o “ódio 
sagrado” (Lukács, 2011: 179) da classe nova em relação àquela que deve ser supe-
rada, de que fala Lukács a respeito da sátira do período revolucionário burguês? 

16 Esse tema, cuja complexidade não é possível desenvolver aqui, enseja a lembrança da obra de Florestam 
Fernandes (1981) e de outras obras que procuraram dar prosseguimento a essa questão, como a de Coutinho 
(<http://www.acessa.com/gramsci>).
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No prólogo à 3ª edição de Memórias póstumas de Brás Cubas, Machado afirma que 
“Há na alma deste livro, por mais risonho que pareça, um sentimento amargo e 
áspero,17 que está longe de vir de seus modelos” (Assis, 1955: 8). Essa afirmação 
indica que, para Machado, não estamos diante de um livro risonho, meramente 
humorístico, seu núcleo mais profundo é amargo e áspero. É certo que o leitor 
é atingido por esse sentimento, uma vez que a composição do romance recusa 
a ele qualquer reconciliação com o mundo de Pangloss defendido por Quincas 
Borba, com a admiração interessada de Brás Cubas. Entretanto, no interior da 
narrativa, quem sente tal amargura e aspereza? Brás Cubas sai da vida e de suas 
memórias do mesmo jeito que a ela chegou: galhofeiro e proprietário –nenhuma 
página sangrenta, nenhuma gota de amargura, uma vida sem asperezas, de quem 
não teve que comprar o pão com o suor do seu rosto e ainda sai da vida capita-
lizado: “achei-me com um pequeno saldo [...]:– Não tive filhos, não transmiti a 
nenhuma criatura o legado de nossa miséria” (Assis, 1955: 419). A socialização 
da miséria, efetivamente, se dá apenas no campo abstrato, naturalista e estreito 
de sua concepção de classe, e, embora tenha um tanto de verdade, tal condição 
miserável só se verifica na dimensão de um Brás Cubas como objeto da sátira; 
como sujeito da narrativa, prevalece em sua consciência e predomina em sua vida 
narrada e no além túmulo a satisfação cínica de seus próprios interesses vazios. 

Na configuração satírica e realista da matéria social figurada – a estrutura de 
classes extremamente desigual do país periférico e capitalista –, Brás Cubas, em 
sua condição de proprietário da e na narrativa, não pode evitar as relações com 
os de baixo, os pobres, os subalternos; encontra no seu caminho um Prudêncio, 
um almocreve, uma D. Plácida, uma Marcela e, também, Eugênia. Com todos 
eles mantém relações completamente desumanas, deformadas pela exploração 
desabrida e pelo desdém grosseiro à dignidade humana daqueles que estão numa 
condição socialmente inferior e não têm outra saída a não ser a de se curvarem 
à humilhação. Mas, com Eugênia, Brás Cubas esbarra em uma resistência que 
deriva de uma oposição de classe, verificada de maneira imediata no encontro 
entre ambos na época da mocidade, quando a moça – filha natural, remediada 
e coxa – contraria as expectativas de proprietário do jovem Cubas ao passar por 
ele,  cumprimentá-lo “com a ponta do chicote” (Assis, 1955: 119), mas sem voltar 
a cabeça para olhá-lo como ele supunha que deveria acontecer. Tal resistência 
se mantém no encontro posterior, quando o velho Brás Cubas a reconhece num 
cortiço que ele visitava para distribuir esmolas: “ficou pálida e baixou os olhos; 
mas foi obra de um instante. Ergueu logo a cabeça, e fitou-me com muita digni-
dade. Compreendi que não receberia esmolas da minha algibeira, e estendi-lhe 
a mão, como faria à esposa de um capitalista” (Assis, 1955: 414). Se Brás Cubas é o 
sujeito da narrativa que a estrutura compositiva transforma em objeto de sátira, 
Eugênia parece ser o sujeito do sentimento amargo e áspero, compartilhado pelo 

17 Tal afirmação do autor sobre o seu livro de 1880 faz lembrar um outra, feita ainda em 1873 no artigo “Instinto 
de nacionalidade”: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne ho-
mem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (Assis, 1959: 
32). Essa afirmação, além de estar conjugada à avaliação crítica que Machado fazia ao andamento da literatu-
ra brasileira de sua época e à sua postura diante das condições da vida intelectual brasileira ainda incipiente, 
demonstra que, para Machado, o conhecimento íntimo da realidade nacional era a principal exigência para a 
criação literária.
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leitor e pelo criador do romance, e que faz a resistência emergir como parte da 
verdadeira tensão que compõe o saldo final do romance. Sentimento que, alin-
hado à pessoa moral de Eugênia, contrastada à feição caricatural de Brás Cubas, 
não conduz à resignação de uma falsa conciliação nem à posição desiludida, 
desesperada e fatalista frente à vida em geral.

Schwarz reconhece na composição de Eugênia “a única figura estimável do livro: 
tem compreensão nítida das relações sociais, gosto de viver e firmeza moral”; o 
crítico também caracteriza o episódio em que ela atua como “uma obra-prima 
de técnica realista”, porém observa que “seu papel é pouco mais que uma ponta” 
no conjunto da narrativa, que permanece (pelo menos imediatamente) sob a 
condução de Brás Cubas, num arranjo formal que, segundo o crítico, parece dizer 
o quanto “no contexto da vida brasileira as melhores qualidades dos pobres serão 
truncadas e esperdiçadas, o que configura e passa em julgado uma tendência 
histórica” (Schwarz, 2000: 103). Considerando-se a perspectiva da sátira e do rea-
lismo, no entanto, o arranjo narrativo pode dizer também, como possibilidade 
latente na dimensão da história sempre em movimento, que o projeto de socie-
dade no Brasil, ontem e hoje, não pode mais ser a caricatura das elites.
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