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Resumen

A partir de unareevaluacion de las primeras elucidaciones de Morgenstern sobre
el término Bildungsroman,? el articulo propone analizar el subgénero, yano a
partir del contenido de los textos o la trayectoria del héroe, sino considerando el
efecto que las novelas buscan suscitar en el lector. Se caracteriza al Bildungsro-
man como un tipo de novela que promueve la cultivacién del ptblico e, incluso,
el surgimiento de un nuevo tipo de lector, capaz de descifrar el significado de
textos complejos. Para probar esta hipétesis se estudia el rol del lector implicito
en las novelas de Goethe, Hélderlin, Novalis, Jean Paul, entre otros. Asimismo,
el articulo reflexiona sobre el concepto de Bildung para dar cuenta de la paradoja
enlaqueincurrenlasnovelas de formacion dela época de Goethe, escritas para
educar al lector, pero destinadas, por su nivel de exigencia, a un ptblico selecto
y reducido. Sin embargo, se rescata la vigencia del Bildungsroman en la actuali-
dad y se postula que los lectores contemporaneos, habituados a la literatura de
vanguardias, estan mas capacitados para evaluar las reflexiones meta-ficcionales
sobre la funcién de la literatura que el subgénero insinda.

Palabras clave: Bildungsroman; Bildung; lector; metarreflexion.

1 Profesor de aleman en el Departamento de Aleman y Ruso de la UVM. Fue honrado con el Premio Kroepsch-
Maurice 2001 de la UVM a la Excelencia en la Ensefianza (Profesor Titular). Por su experiencia en la literatura
de la época de Goethe, el Romanticismo aleman, los movimientos intelectuales alemanes y el cine aleman se
ha desempefiado como profesor titular invitado en la Universidad de Augsburgo.

2 Mahoney, D. (1991). The Apprenticeship of the Reader: The Bildungsroman of the “Age of Goethe". En Hardin,
). N. (ed.). Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman, pp. 97-127. Columbia, University of South Carolina
Press. Traducido delinglés por Jesica Lenga, con la gentil autorizacion del autor. ElL resumen y las palabras clave
son de la traductora.
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The Apprenticeship of the Reader: The Bildungsroman of the
“Age of Goethe”

Abstract

Based on a re-evaluation of the first elucidations of Morgenstern on the term
Bildungsroman, the article proposes to analyze the sub-genre, no longer from
the content of the texts or the path of the hero, but considering the effect that
the novels seek to arouse in the reader. Bildungsroman is characterized as a type
of novel that promotes the cultivation of the public and even the emergence of a
new type of reader, capable of deciphering the meaning of complex texts. To test
this hypothesis, the role of the reader implicit in the novels of Goethe, Holderlin,
Novalis, Jean Paul, among others, is studied. Likewise, the article reflects on the
concept of Bildung to account for the paradox in which the novels of formation
of the Goethe era, written to educate the reader, but destined, by their level of
demand, to a select and reduced public, incur. However, it rescues the validity of
the Bildungsroman at present and postulates that contemporary readers, accus-
tomed to avant-garde literature, are better able to evaluate the meta-fictional
reflections on the function of literature that the sub-genre insinuates.

Keywords: Bildungsroman; Bildung; reader; meta-reflection.

Alabordar lasnovelas del Clasicismo y Romanticismo alemanes, tarde o tempra-
no se debe considerar la cuestién de si el término Bildungsroman resulta Gtil para
entender e interpretar esas obras®. Que el término tiene una larga historia es algo
que nadie puede negar; tal como Fritz Martini ha demostrado, Karl Morgenstern
habia empezado a usar la palabra Bildungsroman ya desde 1820 para describir no
solo las novelas de Goethe y los romanticos, sino especificamente las de su amigo
Friedrich Maximilian Klinger.* Sin embargo, fue Dilthey quien consiguié que el
uso de este término se volviera generalizado. En el ensayo sobre Hélderlin en su
libro Viday poesia (1906), Dilthey nos proporciond la definicién de Bildungsroman
que determind largamente la direccién que seguirian los futuros especialistas:

El Hiperién figura entre las novelas de “formacion” que surgieron en Alemania,
bajo lainfluencia de Rousseau, de la tendencia de nuestro espiritu durante esta
época hacia la cultura interior del hombre. Entre ellas han conquistado valor
literario permanente, después de las obras de Goethe y Jean Paul, el Sternbald
de Tieck, el Ofterdingen de Novalis y el Hiperién de Hélderlin. Comenzando por
el Wilhelm Meistery el Hesperus, todas ellas nos representan al joven de aquellos
dias; nos exponen cémo entra en lavida bajo un dichoso amanecer, cémo busca
las almas afines a la suya, coémo se encuentra con la amistad y con el amor, y
cémochocayluchaconlasdurasrealidades del mundoyvahaciéndose hombre
bajo las multiples experiencias de lavida, cémo se encuentraasimismoy cobra
la conciencia de su misién en el mundo. El tema de Goethe era la historia de

3 Este ensayo es una version expandida de las tesis antes publicadas en Mahoney (1986) y luego desarrolladas
en mi libro sobre la época de Goethe (1988). Mis agradecimientos a Niemeyer y Metzler por el permiso para
incorporar este material en mis argumentaciones aqui.

4 Cf. Martini (1991).
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un hombre que se va formando para la accién, el de los dos romanticos era el
poeta; elhéroe de Holderlin es la naturaleza heroica que pugna por manifestarse
en el todo y que, por Gltimo, se ve obligada a replegarse dentro de su propio
pensamiento y su poesia. (Dilthey, 2016: 352)

Dilthey, el fundador de la Geistesgeschichte (antecesora alemana de la historia
delasideas), se preocupé por anclar su definicién dentro del contexto europeoy
en un marco histérico especifico (cf. Dilthey, 2016).> R4pidamente, sin embargo,
dentro de la Alemania guillermina, el Bildungsroman pasoé a ser visto como un
logro atemporal y especificamente aleman que solo podia haber sido creado por
el pueblo de los Dichter und Denker [poetas y pensadores].® Los criticos litera-
rios angloamericanos también han adoptado el término de Dilthey, aunque,
frecuentemente, lo relacionan con la ficcién inglesa y estadounidense escrita
desde el siglo XIX hasta el presente (Hamilton Buckley, 1974). Martin Swales ha
intentado reconciliar la diferencia entre el Bildungsroman como una creacién
especificamente alemana, por un lado, y como un tipo de novela que aparece en
otras literaturas nacionales, por el otro, destacando la falta de elementos politicos
y sociales en el Bildungsroman aleman: alli donde la “novela de adolescencia”
inglesa documenta las limitaciones sociales y psicolégicas concretas contra
las que debe luchar el héroe juvenil, en el Bildungsroman aleman los problemas
se encuentran dentro del ambito de la naturaleza humana y por eso, no pueden
ser descriptos en forma realista (Swales, 1978:35).” Visto asi, el Bildungsroman
aleman se desvia marcadamente del desarrollo de la novela europea del siglo
XIX; en lugar de [narrar] una historia de suspenso o la extensa descripcién de
las condiciones sociales, el Bildungsroman aleméan se concentra en el analisis
introspectivo con profundidad filoséfica y seriedad metafisica de la vida interior
del personaje principal.

Durante la tltima década® se ha producido un animado debate no solo alrededor
de la cuestién de si determinadas novelas individuales son un Bildungsroman,
sino también sobre si el género en si mismo es tan importante y prevalente como
ha sido asumido. En su estudio sobre las novelas alemanas del siglo XIX, por
ejemplo, Jeffrey Sammons llega a 1a conclusién de que el Bildungsroman es “un
género fantasma” con solo tres novelas como maximo que podrian encuadrar-
se dentro de la tradicién del Wilhelm Meister (Sammons, 1981: 239). Hartmut
Steinecke, por su parte, no diputa la importancia fundamental de Los afios de
aprendizaje de Wilhelm Meister para el desarrollo de la novela alemana en el
siglo XIX, pero sostiene que en el periodo entre 1830 y 1870 los novelistas y
tedricos alemanes intentaron encontrar avenencias entre Wilhelm Meister y
lanovela social europea occidental; solo después de Dilthey el Wilhelm Meister
fue visto como un tipo de novela en el sentido estrecho, catalogado entonces

5 Dilthey procura explicar las peculiaridades de Hiperién como Bildungsromanen relacion con los ideales decep-
cionados de los poetas romanticos europeos.

6 Para una seleccion de ensayos representativos que documenten la historia de la critica del Bildungsroman, v.
la compilacién de Selbmann (1988).

7 Para unadiscusion de larecepcion del Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe en la Inglaterra del
siglo XIX que tiene en consideracion el contexto social en los dos paises, cf. Voltkamp (1988).

8 Es decir, la década de 1980. (Nota de la trad.)

doi: 10.34096 /interltteras.n2.9727
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como tipicamente aleman (Steinecke, 1984). Mas aun, si uno releva el desarrollo
de la investigacién académica sobre Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meis-
ter, resulta claro que incluso para esta novela de importancia ejemplar para el
desarrollo de la teoria del Bildungsroman no hay consenso sobre la cuestion del
objetivo de la educacién del héroe (Mahoney, 1988). No es de extrafiar, entonces,
que especialistas como Steinecke o Hans Vaget hayan propuesto nuevas cate-
gorias como “Individualroman” (Steinecke, 1984: 111) o “novela de socializacion”
(novel of socialization) (Vaget, 1983:15) con la expectativa de describir mejor el
contenido y las metas de las novelas en cuestién y de relacionarlas al desarrollo
de otras literaturas europeas.

Mi propuesta es diferente: en lugar de intentar definir las novelas de Goethe y
los romanticos alemanes de acuerdo con su contenido, jpor qué no considerar
el efecto que esperaban producir en el lector? De hecho, la temprana definicién
decimondnica de Karl Morgenstern incluye un componente de recepciéon del
lector que esta ausente en la posterior definiciéon del término de Dilthey:

Puede llamarse [a una novela] Bildungsroman, primeramente, por su contenido,
porque describe la formacién [Bildung] del héroe hasta un cierto nivel de
completitud, pero, en segundo lugar, porque precisamente a través de esta
descripciéon promueve la formacién [Bildung] del lector en mayor medida que
cualquier otro tipo de novela. (en Martini, 1991)

En un estudio reciente, Georg Stanitzek ha demostrado el modo en que Mor-
genstern intentd unir dos tradiciones de novelas dieciochescas hasta entonces
separadas que, en lalinea del Emilio de Rousseau, representan vidas o bien ejem-
plares o problematicas por medio de las cuales el lector puede juzgar el grado de
educacién y cultivacion del autor (y el suyo propio) (Stanitzek, 1988).

Pero mientras la definicién de Morgenstern representa mas una acumulacién
que una sintesis de estas dos tradiciones, yo sostengo que Goethe y sus contem-
poraneos romanticos procuraron crear un nuevo tipo de lector por medio de
estrategias narrativas innovadorasy audaces que desafiaron al lector a descifrar
el significado de sus textos poéticos; este objetivo, no la simple narracién de una
historia, constituye el valor educativo de estas novelas.

Es en este contexto que me propongo investigar qué entendieron los novelistas
de la época de Goethe por “la cultivacién del lector”, cémo pretendian llevarla a
cabo, y qué esperaban conseguir con tal empresa.

Como punto de partida, consideremos la novela que Dilthey utilizé para esta-
blecer su propia definicién del Bildungsroman, a saber, el Hiperién de Hoélder-
lin, publicado en dos partes en 1797 y 1799. Como resultado de los estudios de
Lawrence Ryan ha habido un cambio de direccién significativo en la investiga-
cién sobre esa novela. En lugar de interpretarla desde una perspectiva biografica
y experiencial (tal como hizo Dilthey) o de entenderla como una novela epistolar
lirica en la tradicion del Werther de Goethe, Ryan traza el desarrollo de Hiperién

doi: 10.34096 /interltteras.n2.9727
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atravésdelanarracion de su historia de vida. Asi, no es su calamitosa biografia,
que incluye las muertes de Diotima, su amada, y de Alabanda, su camarada de
armas en la guerra de liberacién griega contra los turcos, lo que lo transforma
en un poeta, sino su reposicién narrativa de esos eventos (Ryan, 1965).°

Y asi, las palabras de la moribunda Diotima en su carta de despedida a Hiperién
resultan ser certeras: “jAfligido amigo! Pronto, pronto seras feliz. Tu laurel atin
no ha crecido, y tus mirtos se marchitarian, pues tt1 debes ser sacerdote de la
divina naturaleza y ya germinan en ti los dias poéticos” (Holderlin, 2010:199). A
causa del alto grado de autorreflexividad de Hiperién, Ryan sugiere ademas que
estanovela deberia ser liberada del marco genérico del Bildungsromany que en
su lugar deberia ser considerada en el contexto de la teoria y la practica poética
de los primeros romanticos en Alemania, como Friedrich Schlegel y Novalis
(Ryan, 1972: 182).

El posicionamiento que Ryan hace de Hiperién en su contexto literario contem-
poraneo y sus referencias a la poesia universal progresiva de los romanticos son
contribuciones valiosas a las que volveré. Sin embargo, no hay que olvidar por
qué Holderlin, después de laboriosas y frecuentes revisiones, volvié a su plan
original de escribir una novela epistolar: en virtud de la larga tradicién de este
género en el siglo XVIII, los lectores estarian acostumbrados a verse a si mismos
como los receptores de las cartas de Hiperién y a seguir con preocupacién activa
lanarracién de su historia.!” No es casual que la persona a la que estan dirigidas
las cartas de Hiperion desde Grecia sea Belarmino, un aleman al que Hiperién
habia aprendido a conocer y amar durante su, por otra parte, tan desalentadora
estancia en ese pais.

Wolfgang Binder ha aludido al significado simbélico del nombre Belarmino, que
contiene, simultaneamente una referencia a Arminio, el libertador de las tribus
germanicas de la opresién romana y una contraccién de la palabra “hermoso”
(Binder, 1970: 211).

Visto en este contexto, Hiperién representa no solo el desarrollo de un caracter
(Dilthey) y el proceso de maduracién de un poeta (Ryan), sino también la for-
macidn prevista de un lector quien, se espera, tendra un sentido de la Belleza,
en contraste con la mayoria de los alemanes. Las etapas del aprendizaje de este
lector son los mensajes del narrador a Belarmino, que no solo ilustran la propia
maduracién gradual de Hiperidn, sino que también sugieren al lector el signifi-
cado dela propia novela. Pueden considerarse como un ejemplo las palabras de
Hiperién a Belarmino cerca del principio de la parte dos:

9 Para un estudio en inglés que desarrolla y modifica la tesis de Ryan, v. Hamlin (1973).

10 Considérese, por ejemplo, el prefacio a la primera novela de Goethe, Las penas del joven Werther, que tenia la
intencién de influir sobre la lectura de la propia novela: "Y td, alma bondadosa, que te sientes aquejada por las
mismas penas que él, busca tu consuelo en su sufrimiento, y si las circunstancias o tu propia culpa te impiden
encontrar uno mas cercano, deja que este librito sea tu amigo” (Goethe, 2005: 3). Esta pretension de que el
lector reaccione con calma mental y no con emocién lacrimdgena a la narracion de la vida de su héroe es lo que
distingue a Hiperién como Bildungsroman del culto del sentimentalismo del siglo XVIII (Empfindsamkeit) al que
Werther todavia pertenece parcialmente.

doi: 10.34096 /interltteras.n2.9727
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¢Por qué te cuento todo esto y renuevo mi pena, y reavivo en mi la inquieta
juventud? ;No es suficiente haber caminado unavez por el espacio de la muerte?
¢Por qué no permanezco callado en la paz de mi espiritu? Por esto, Belarmino:
porque cada alentar de lavida sigue siendo valioso para nuestro corazén, porque
todas las metamorfosis de la naturaleza pura pertenecen también a la belleza.
Nuestraalma, sirechaza las experiencias mortalesy solo vive en calma sagrada,
¢no es como un arbol sin hojas, como una cabeza sin rizos? [...] jAmigo mio!, al
final el espiritu nos reconcilia con todo lo existente. No lo creeras, al menos
oyéndomelo a mi. Pero pienso que incluso en mis cartas podrias apreciar cémo
mi alma se vuelve cada dia mas y mas tranquila. Y en el futuro insistiré tanto
sobre ello que acabaras por creerlo. (Hélderlin, 2010: 141)"

Asicomo Hiperién llega a “la resolucién de las disonancias en un caracter deter-
minado” (Holderlin, 2010) a través del relato de sus sufrimientos vitales, también
el lector atento debe alcanzar el punto de vista que el narrador ha logrado por
simismo.

Esta estrategia narrativa podria ser comparada con el proceder de Novalis en
su novela inconclusa Enrique de Ofterdingen (1802). Aqui, las conversaciones
e historias dentro de la historia no solo juegan un rol principal en el desarrollo
de Enrique como poeta, sino que también iluminan el significado de la nove-
la, al funcionar como narraciones paralelas que proporcionan un comentario
continuo sobre el significado del cuento que Enrique como personaje atin tiene
que descubrir por si mismo. Un ejemplo claro de esta autoreflexién de Ofterdin-
gen es el descubrimiento por parte de Enrique de un misterioso e incompleto
manuscrito provenzal en la cueva de un ermitafio que contiene ilustraciones
que recuerdan la historia de su vida anterior y que proporcionan indicios de lo
que esta por venir. Cuando se le pide que relate el contenido del manuscrito, el
ermitafo responde: “Sé que es un relato que habla de las maravillosas aventuras
de un poeta; que es un libro que ensalza la poesia y que explica lo que es el arte
en sus distintas formas” (Novalis, 1982: 114).

Quela conclusién de este manuscrito se encuentre desaparecida indica el hecho
de que Enrique (y, con él, el lector) debe llevar a cabo estos maravillosos relatos
en su propios dias y época. De la misma manera, el cuento de los mercaderes
sobre la Atlantida y el cuento de hadas del poeta Klingsohr en la primera parte de
Ofterdingen pretenden anticipar lo que Novalis habia planeado para la conclusién
de sunovela: esa poetizacion del mundo que pretendia estimular de tal manera
al lector que su “Cumplimiento” (el titulo de la segunda parte de la novela) se
convertiria en la propia “Expectativa” del lector (el titulo de la primera parte)."?
Para Novalis, la poesia no pretendia ser una esfera autosuficiente, sino un medio
de activar el potencial ya presente en sus lectores. Al respecto, Lawrence Ryan
ha hecho bien en sefialar las afinidades entre Hiperién y Enrique de Ofterdingen.

11 Para un estudio iluminador del significado de Ruhe (quietud, paz, tranquilidad), v. Roche (1987).

12 Para un estudio que detalle la importancia de los “cuentos dentro del cuento” en la novela de la época de
Goethe ver Voerster, E. (1966).

doi: 10.34096 /interltteras.n2.9727
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Pero ¢no podrian considerarse también otros ejemplos de una estética de la
recepcion en otras novelas de la época? Todd Kontje, por ejemplo, ha estable-
cido un vinculo entre las novelas alemanas de la época de Goethe y la tradicién
europea de la ficcion autoconsciente desde Cervantes hasta Nabokov, al demos-
trar que novelas como Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795/1796),
Enrique de Ofterdingen y La edad del pavo (1804/1805) de Jean Paul “son menos
representaciones realistas de los individuos que reflexiones metaficcionales
sobre la funcién de la lectura y la institucién de la literatura en la sociedad”. En
este sentido, Kontje agrega que “[1]alectura, desde este punto de vista, no reiterala
realidad ni escapa de ella: en cambio, transforma la realidad, y el Bildungsroman
es el género que examina esta transformacién” (Kontje, 1987: 144).

Desde el Don Quijote de Cervantes, la ficcién europea ha tematizado al héroe
cuya lectura de la ficcién le hace construir una realidad imaginada e intentar
transformar el mundo en consecuencia.’® Algunas de las mas estimulantes inter-
pretaciones recientes de Las penas del joven Werther (1774), 1a primera novela
de Goethe, han destacado las malinterpretaciones de la literatura que Werther
haceylosintentos diletantes de modelar la realidad segtin las obras de arte que
tanto admira; su traduccion de Ossian, que lee en voz alta a Lotte, por ejemplo,
eslo que precipita su fatidico abrazo: “En el destino de los nobles veian reflejada
la propia desdicha, sus lagrimas se entremezclaron” (Goethe, 2005: 136).1

Sin embargo, los héabitos de lectura del publico inicial de Werther estaban tan
determinados por la literatura religiosa devocional y las novelas sentimentales
dela época que muchos lectores eran incapaces de captar las sutiles ironias del
texto y, en cambio, admiraban acriticamente a Werther, a veces hasta el punto
de emular su suicidio (Jagger, 1974).

La tendencia de Werther a ficcionalizar su propia vida es compartida por las
figuras de varias novelasimportantes de la época de Goethe, pero, en estos casos
posteriores, es el propio Werther quien les proporciona el modelo, y el objetivo
es proteger al lector contra una estetizacién irreflexiva de la existencia. En Anton
Reiser (1785/1790), 1a novela autobiografica de Karl Philipp Moritz, el joven Reiser
esta tan influido por su lectura de Werther que sus propias cartas comienzan a
sonar como las de su modelo ficcional. Por lo demas, los intentos de Reiser por
usar la literatura y el teatro como un sustituto de su existencia deprimente y
miserable constituyen una critica tan penetrante que la parte final de Anton
Reiser tuvo un impacto decisivo en la remodelaciéon de Goethe de su proyecto
de Wilhelm Meister en los Afios de aprendizaje tal como los conocemos hoy en
dia (Lehmann, 1916).

Lasnovelas de Jean Paul (Koepke, 1991), el mas prolifico entre los grandes nove-
listas dela época de Goethe, cuya novelainicial, La logia invisible fue publicada en

13 Para un estudio de esta tradicién en Alemania del siglo XVIII hasta e incluyendo Los afios de aprendizaje de
Wilhelm Meister, de Goethe, ver Kurth, L. (1969).

14 Cf., ademas, Duncan (1982) y Vaget (1985).

doi: 10.34096 /interltteras.n2.9727
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1793 con la ayuda de Moritz, abundan en personajes que se pierden a si mismos
en los abismos de la imaginacién; tal vez el ejemplo mas prominente de esto es
la figura de Roquairon en Titdn, quien incluso de niflo estaba obsesionado con
la figura de Werthery que, después de seducir a la prometida de su mejor amigo,
se vuela los sesos como conclusion a la tragedia que él mismo habia compuesto
y representado. Parecida a Roquairol es la figura de Ferdinand en la novela de
Klinger Geschichte eines Teutschen der neusten Zeit [Historia de un aleman de
nuestros tiempos] (1798). Infestado con la “fiebre de Werther” de la década de
1770, Ferdinand seducird mas tarde a la esposa de su amigo de la infancia, Ernst,
y causara indirectamente la muerte de su hijo: “Aqui se nos ofrece una variacién
de la situacién de Werther-Lotte-Albert con todas las simpatias del autor por el
marido agraviado” (Waidson, 1953/1954).

Klinger, que escribio en el contexto de la [lustracién tardia y su interés por el
mejoramiento moral a través de la literatura, condené esto sin reservas. Moritz,
por otra parte, proporciona un analisis introspectivo de los defectos de Anton
Reiser, pero deja a sus lectores la tarea de elaborar un modelo positivo de desa-
rrollo a partir de la imagen negativa proporcionada. Goethe emplea el método
de la gegenseitige Spiegelung [reflejo mutuo] como medio para estimular a sus
lectores a llegar a un punto de vista critico que ya no esta presente en la forma
de un comentario autoral. Se puede observar esta técnica en su incorporacién
del episodio del muchacho campesino como paralelo ala historia de Werther en
la edicién revisada de 1787.%° En cuanto a Jean Paul, que se halla en este punto en
lasantipodas de Goethe, la comunicacién con el lector se vuelve tan importante
que predominan las digresiones y los discursos al lector en la tradicién de Lau-
rence Sterne, y a veces los discursos de los personajes se dirigen mas al lector
que hacia sus pares (Woélfel, 1980).

Enlas grandes novelas alemanas del periodo entre la publicacién del Werther
en 1774 ylaaparicion en 1829 de la segunda versién de la cuarta y Gltima novela
de Goethe, Los afios itinerantes de Wilhelm Meister, es posible observar mul-
tiples estilos y estrategias narrativas. Pero lo central a todos estos esfuerzos
es la formacién de un lector activo, sensible y astuto y no la representacién
de la historia del protagonista, tal como la interpretacion de Dilthey del Bil-
dungsroman nos haria creer. Si observamos una obra como Hiperion desde la
perspectiva de Dilthey, como hace Walter Silz, podriamos llegar a la conclusién
de que Hiperion, aunque posea una gran belleza poética, es un fracaso como
novela (Silz, 1969).

Entendiendo a Hiperién, Enrique de Ofterdingen, y las novelas de Goethe, Jean
Paul, E. T. A. Hoffmann, y los otros romanticos como Bildungsromane segin
mi interpretacién del término, estas se convierten en experiencias de lectura
exigentes pero estimulantes. No es de extrafar, entonces, que Eric A. Blackall
escriba en el prefacio de su gran estudio sobre las novelas de los romanticos

15 Para una discusion del uso goetheano de esta practica del reflejo mutuo a lo largo de sus novelas, v. Vaget
(1983).
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alemanes: “Algo muy importante le ocurrié a la novela durante el periodo
romantico. Y nosotros, en el iltimo cuarto del siglo XX, somos mas capaces
de apreciarlo que las generaciones de 1850, 1890 o incluso 1920” (Blackall, 1983:
11). Libres de la obligacién de entender al Bildungsroman en un sentido res-
trictivo y estrecho de miras, podemos reconocer las novelas alemanas de la
época de Goethe como las predecesoras inmediatas de la novela experimental
moderna. Con la recepciéon de clasicos modernos tales como el Doktor Faustus
de Thomas Manny El tambor de hojalata de Giinter Grass, ha llegado una reno-
vada apreciacién de aquellas novelas que, descuidadas durante mucho tiempo,
resultaron una inspiracion para los escritores del siglo XX en el disefo de sus
propios experimentos literarios.

Pero los gustos de los lectores actuales son obviamente bastante diferentes de
los del publico literario de la época de Goethe, y es igualmente evidente que los
autores del Clasicismo y Romanticismo alemanes escribieron desde perspectivas
muy distintas alas delos novelistas del presente. Como salvaguarda contra una
comprension ahistorica del Bildungsroman de la época de Goethe, recordemos lo
que Goethe y sus contemporaneos entendieron cuando usaron la palabra Bildung
y lo que esperaban obtener educando asi a sus lectores.

Aunque las palabras Bildung y bilden ya eran empleadas por los misticos medie-
vales alemanes en el sentido de purgar el alma de impurezas y formarla segiin
sumodelo divino, en el curso del siglo XVIII estos conceptos se secularizarony
se utilizaron cada vez con mayor frecuencia de manera cercana a los términos
Erziehung [educacién] y Aufkldrung [ilustracién]. Sin embargo, en contraste con
el concepto de educacién, se suponia que la Bildung no solo procedia de mentores
externos, sino que también representaba un proceso de autodesarrollo; a esta
concepcién contribuyeron las visiones animistas de la naturaleza desarrolladas
en los siglos XVI y XVII por alquimistas alemanes como Paracelso y tedsofos
como Jakob B6hme, que sobrevivirian en forma modificada en obras como la
Monadologia de Leibniz y el tratado de Blumenbach sobre el Bildungstrieb, el
impulso a la Bildung (Saine, 1970). En contraste con el concepto de ilustracién,
mas orientado a larazén, se entendia que la Bildung afectaba a todo el ser huma-
no: mente, cuerpo y espiritu.

De mayor importancia para el desarrollo de este concepto fue la recepcién ale-
mana de Shaftesbury, cuyo término formation of a genteel character [formacion
de un caracter gentil] fue traducida normalmente como Bildung (Rauhut, 1953).
Mientras Shaftesbury estaba interesado primordialmente en la preparacién del
joven noble para una vida de servicio publico, los intelectuales alemanes del
siglo XVIII, tales como Wieland y Herder ampliaron estas ideas para abarcar a
la clase media, 0 en efecto a todas las personas que poseyeran el deseo necesario
para alcanzar tales objetivos (Cocalis, 1978).

A fines del siglo dieciocho, jévenes reformistas como Wilhelm von Humboldt vie-
ron en la Bildung el completo desarrollo del potencial individual humano sin las
restricciones de ninguna regulacién estatal; al mismo tiempo, esta cultivacién
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delindividuo poseia efectos beneficiosos para el estado en el que esos individuos
viviany trabajaban, ideas que influyeron decisivamente en la reforma del sistema
universitario prusiano que Humboldt realizé en 1810 y también en el desarrollo
delaeducacién superior norteamericana a finales del siglo XIX (Vierhaus, 1972) .

Durante la época de la Revolucién Francesa los escritores liberales alemanes
alegaron que la propagacion de la Bildung no promoveria tendencias revolucio-
narias, como los criticos conservadores sostenian, sino que mas bien permitiria
reformas moderadas y necesariasy, por tanto, trabajar contra la propagacién de
laviolencia revolucionaria (Vierhaus, 1972). La recopilacién de cartas de Schiller,
Sobre la educacion estética del género humano, en una serie de cartas, publicada
en 1795, puede ser entendida bajo esta luz; al poner en armonia los aspectos
sensuales, intelectuales y morales del individuo, el Arte prepara el camino para
el estado ideal en el cuerpo politico también:

Debido a que el Estado funciona como un representante de la humanidad pura
y objetiva en el seno de sus ciudadanos, tendra que mantener hacia aquellos
ciudadanos la misma relacién en la que se encuentran unos con otros, y sélo
puede respetar su humanidad subjetiva en la medida en que ésta se exalta
a la objetividad. Si el hombre interior es uno consigo mismo, conservara su
idiosincrasiaincluso en laméas amplia universalidad de su conducta, y el Estado
serd simplemente el intérprete de su fino instinto, la expresién mas clara de su
ley interna. (Schiller,1962: 317s.)

El concepto de Schiller de la educacién estética se convirtié en un hito en el
desarrollo de una filosofia idealista del arte en Alemania. Los primeros roman-
ticos adoptaron esta idea y la universalizaron hasta el punto de esperar que sus
escritos desencadenaran una revolucion cultural para toda la humanidad. En el
ensayo de Novalis Europa o la Cristiandad, que pronuncié en 1799 como discurso
a sus pares literarios en Jena, Novalis preveia que Alemania desempefiaria un
papel primordial en la difusién de un nuevo Evangelio de religién, pazy cultura
en una Europa fragmentada y cansada de la guerra:

Alemaniaavanza, a un ritmo lento pero seguro, por delante de los demas paises
europeos. Mientras estos se ocupan de laguerra, la especulacién o el espiritu de
partido, elaleman se forma [bildet sich] con todo celo parala camaraderiade una
épocasuperiordelacultura, y este paso adelante hade darle ungran predominio
sobre los otros en el transcurso del tiempo. (Novalis, 1977: 115)"

A finales del siglo XVIII, los intelectuales alemanes habian desarrollado
una confianza en el poder transformador de la Bildung y especificamente
de la literatura que no ha sido igualada desde entonces. Una vez que esta
creencia en la educacién estética se vio atenuada por las turbulencias de
los afios napolednicos, y mas atin por la restauraciéon del antiguo régimen
en Europa después del Congreso de Viena en 1815, 1a Bildung degenerd en un
simbolo de estatus para la clase media politicamente impotente (Vierhaus,

16 La traduccion ha sido levemente corregida. (Nota de la trad.).
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1972), mientras que el Bildungsroman se utilizé mas tarde como prueba de la
supuesta superioridad innata de la “cultura” guillermina alemana.

Pero si se considera el Bildungsroman, tal como sugiri6 Fritz Martini, “no como una
forma estética categorica, sino mas bien como una forma histérica que surgi6 de
presupuestos histéricos definidos y también limitados de la comprension del mundo
ydelyo” (Martini, 1991), entonces, con la ayuda de este término uno puede comparar
las novelasalemanas de la época de Goethe e incluso determinar cuando y dénde el
suefio optimista de Bildung comenzé a perder su brillo. Es significativo, por ejemplo,
que La edad del pavo, de Jean Paul, cuyo cuarto volumen aparecié en 1805, solo diez
anos después de las cartas de Schiller sobre la educacién estética y los primeros
libros de los Los arios de aprendizaje de Wilhelm Meister, contiene una critica mordaz
delideal dela educacién a través de la literatura (Kontje, 1976). La novela de Joseph
von Eichendorff Presentimientoy presencia, publicada en 1815, denuncia como una
farsa el uso delaliteratura por parte de una aristocracia a punto de caer (Hoffmeis-
ter, 1991). Y Opiniones del gato Murr (1819 y 1821), de E. T. A. Hoffmann, parodié el
concepto de Bildung mediante la representacién de los “meses de aprendizaje” de
un gato autosatisfecho con sus restos de cultura a medio digerir.

El Hiperion de Holderlin se encuentra en un punto de inflexion en este desarrollo
del optimismo a la autoparodia. El desafortunado resultado de la revuelta con-
tra los turcos en la segunda parte de la novela (las tropas de Hiperién saquean,
asesinan a sus compatriotas griegos y huyen ante la primera sefial de una seria
resistencia) se relaciona con la conviccién de Hélderlin, basada en sus inter-
pretacionesylas de Schiller sobre el Terror en Francia, de que primero hay que
cambiar ala gente antes de que se pueda establecer un estado republicano. Como
queda claro en el didlogo relativo a Atenas al final de la primera parte, Holderlin
creia que era la belleza de espiritu de los antiguos atenienses lo que hacia posi-
ble sus extraordinarios logros en el arte, la literatura, la religién, la filosofia y la
politica. Por lo tanto, es 16gico que después de su visita a las ruinas de Atenas,
Diotima le pida a Hiperién que se convierta en el “maestro de nuestro pueblo”
para que las antiguas glorias puedan volver a una Grecia actualmente dominada
por la codicia, la pereza y la cobardia.

Por otra parte, las palabras de Holderlin en el prefacio de la primera parte de
Hiperién dan evidencia del escepticismo del autor en cuanto a sus propias posi-
bilidades de éxito entre el ptblico lector aleman:

Me gustaria que este libro estuviese abocado a conseguir el amor de mis
compatriotas. Pero temo que los unos vayan a leerlo como si de un compendio
se tratara, preocupados en exceso por la moraleja, al tiempo que los demas
lo tomen demasiado a la ligera, con lo que ni unos ni otros lo comprenderian.
(Holderlin, 2010: 21)

Ulrich Gaier entiende estas palabras preliminares como un desafio paralos lec-
tores de Hiperion; si pasan la prueba, ellos, como Belarmino, ya no se contaran
entre esos alemanes contra los que Hiperién se inclina tan ferozmente hacia la
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conclusion de la novela: “Es duro lo que voy a decir, y sin embargo lo digo por-
que es la verdad: no puedo imaginarme ningtin pueblo mas desgarrado que los
alemanes” (Hélderlin, 2010: 204).

El abandono practicamente total de Hiperién entre los contemporaneos de Hol-
derlin confirmé su escepticismo; solo unos pocos criticos se dignaron a tomar
nota breve y peyorativa de él, mientras que, para el amplio espectro de lectores
interesados en una historia de suspenso o una trama llena de lagrimas, Hiperién
fue poco apetecible desde el principio. Recién en el siglo XX, particularmente en
los Glltimos treinta aios, esta novela ha recibido la atencién que merece.

Ejemplos de la escasa acogida que han tenido la mayoria de las novelas escritas
por Goethe y los romanticos pueden encontrarse por doquier. Porque fueron
los esfuerzos literarios de estos escritores los que elevaron la novela seria en
Alemania a un nivel hasta entonces desconocido, pero, al mismo tiempo, la
privaron de la popularidad masiva que se les concedia a las novelas familiares
sentimentales, cuentos de caballeros y ladrones, y novelas géticas del momento.”
En 1798, Friedrich Schlegel proclamé en Athenaeum, la revista literaria de los
primeros romanticos, que “[l]a Revolucién Francesa, la Doctrina de la ciencia
de Fichte y el Meister de Goethe son las tendencias mas grandes de la época”
(Schlegel, 2012: 165).

Que Schlegel elevara unanovela y el documento fundacional del idealismo filo-
séfico aleman al mismo nivel de importancia que una revolucién que ya estaba
alterando la faz de Europa es en si mismo indicativo del énfasis que muchos
escritores alemanes de la época ponian en la transformacién de la conciencia de
su publico. Pero quizas de mayor importancia para la trayectoria de la novela ale-
mana de vanguardia sean las palabras finales de este célebre fragmento, en el que
Schlegel expresa su desprecio por el “alborotado vulgo” [ldrmende Menge] (2012:
165) que a menudo pasa por alto la importancia de un gran libro en su medio.

Taliba a ser el destino de muchas novelas durante la época de Goethe ignoradas
por sus contemporaneos y solo mas tarde distinguidas por su status canénico.
Siuno sigue la historia de la recepcion de las cuatro novelas de Goethe, queda
claro que en el transcurso del tiempo entre Werther (1774) y Los afios itinerantes
de Wilhelm Meister (1829) estas se volvieron cada vez mds inaccesibles para el
publico en general. Hacia el final de su vida, al completar el trabajo de los Anos
itinerantes,'® secuela de los Afios de aprendizaje que se ha resistido hasta ahora
a todo esfuerzo por acomodarse al concepto diltheyano de Bildungsroman,
Goethe coment6 a Eckermann el 11 de octubre de 1828: “Mis obras no pueden
ser populares. El que piensa y se esfuerza por hacerlas asi esta en un error.
Estéan escritas, no para la multitud, sino sélo para individuos que desean algo
placentero, cuyas metas son como las mias” (Eckermann, 1982: 253).

17 Para un estudio del mercado del libro y la ficcién popular en Alemania durante el siglo XVIII, v. Ward (1974).

18 V. Bahr (1997). Alli se analiza la indole distintivamente moderna de la novela compleja. Y es innecesario decir
que los Afios itinerantes son mucho mas que una continuacion de los Afios de aprendizaje.
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Ehrhard Bahr, aludiendo al titulo completo de la tiltima novela de Goethe, Wilhelm
Meisters Wanderjahre, oder die Entsagenden [Los afios itinerantes de Wilhelm Meis-
ter o, los que renuncian), habla en consecuencia de una “poética de larenuncia” en
los Anos itinerantes, por la cual el abandono de las formas tradicionales de narra-
ci6on da mucha maslibertad al lector que las novelas del siglo XVIII (Bahr, 1985). Y
una vez que el viejo Goethe vio y acepté su falta de popularidad, obtuvo la ventaja
de poder experimentar mas audazmente con los limites de la novela como género
que otros novelistas del siglo XIX que escribian para un publico ya existente y que,
por lo tanto, tenian que trabajar dentro de las convenciones aceptadas. Bahr ve en
los Afios itinerantes el mismo “realismo revolucionario” tematico y formal que en
las obras de prosa mas breves de Heinrich Heine y Georg Biichner (Bahr, 1982); de
hecho, incluso compara la descripcién de Goethe de la produccién de lana en los
Afios itinerantes con un pasaje del Ulises de James Joyce.

Si la frase de Kant sapere aude, “atrévete a saber”, era el lema de la I[lustracion,
se podria considerar que legere aude, “atrévete a leer”, es el motivo oculto que
une las novelas de la época de Goethe. En esta actitud hacia el ptblico lector se
encuentra la explicacién del fracaso inicial de novelas como Hiperiény Los afios
itinerantes de Wilhelm Meister y de su redescubrimiento critico en las dltimas
décadas. La vanguardia literaria de la época de Goethe escribi6 para un publico
que solo constituia un pequefio segmento del publico lector general y que inclu-
so habia que cultivar en conjuncién con el nuevo tipo de novela que estaban
creando. Como Friedrich Schlegel observé en 1797,

[e]l escritor analitico observa al lector, observa cémo es. Luego hace su calculo,
dispone sus maquinas para obtener el efecto apropiado en el lector. El escritor
sintético construyey crea parasiun lector,como debe ser. No loimagina tranquilo
y muerto, sino vital y contrarrestando. El deja que aquello que creé devenga
escalonadamente ante sus ojos o incita al lector mismo a inventarlo. No quiere
producirun efecto determinado en el lector, sino queingresa con élen lasagrada
relacion de la mas intima symfilosofia y sympoesia. (Schlegel, 2012: 128)

Através de metastan ambiciosas, Goethe y los romanticos sobreexigieron inclu-
so a los lectores educados de su época, pero su rigurosa “formacién del lector”
ha dado sus frutos en nuestro siglo. Al mismo tiempo, estos escritores contri-
buyeron a crear la rigida divisién entre la cultura “alta” y “baja”, lo cual es una
caracteristica de la vanguardia literaria en general, pero que ha sido mas tipica
de la vida intelectual alemana que de la de otros paises europeos. Al respecto,
el Bildungsroman aleman de la época de Goethe ocupa una posicién especial,
aunque ambigua, en el desarrollo de la novela occidental.
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