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Resumen 

A partir de una reevaluación de las primeras elucidaciones de Morgenstern sobre 
el término Bildungsroman,2 el artículo propone analizar el subgénero, ya no a 
partir del contenido de los textos o la trayectoria del héroe, sino considerando el 
efecto que las novelas buscan suscitar en el lector. Se caracteriza al Bildungsro-
man como un tipo de novela que promueve la cultivación del público e, incluso, 
el surgimiento de un nuevo tipo de lector, capaz de descifrar el significado de 
textos complejos. Para probar esta hipótesis se estudia el rol del lector implícito 
en las novelas de Goethe, Hölderlin, Novalis, Jean Paul, entre otros.  Asimismo, 
el artículo reflexiona sobre el concepto de Bildung para dar cuenta de la paradoja 
en la que incurren las novelas de formación de la época de Goethe, escritas para 
educar al lector, pero destinadas, por su nivel de exigencia, a un público selecto 
y reducido. Sin embargo, se rescata la vigencia del Bildungsroman en la actuali-
dad y se postula que los lectores contemporáneos, habituados a la literatura de 
vanguardias, están más capacitados para evaluar las reflexiones meta-ficcionales 
sobre la función de la literatura que el subgénero insinúa. 

Palabras clave: Bildungsroman; Bildung; lector; metarreflexión.

1 Profesor de alemán en el Departamento de Alemán y Ruso de la UVM. Fue honrado con el Premio Kroepsch-
Maurice 2001 de la UVM a la Excelencia en la Enseñanza (Profesor Titular). Por su experiencia en la literatura 
de la época de Goethe, el Romanticismo alemán, los movimientos intelectuales alemanes y el cine alemán se 
ha desempeñado como profesor titular invitado en la Universidad de Augsburgo.

2 Mahoney, D. (1991).  The Apprenticeship of the Reader: The Bildungsroman of the “Age of Goethe”. En Hardin, 
J. N. (ed.). Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman, pp. 97-127.  Columbia, University of South Carolina 
Press. Traducido del inglés por Jesica Lenga, con la gentil autorización del autor. El resumen y las palabras clave 
son de la traductora.
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The Apprenticeship of the Reader: The Bildungsroman of the 
“Age of Goethe”

Abstract 

Based on a re-evaluation of the first elucidations of Morgenstern on the term 
Bildungsroman, the article proposes to analyze the sub-genre, no longer from 
the content of the texts or the path of the hero, but considering the effect that 
the novels seek to arouse in the reader. Bildungsroman is characterized as a type 
of novel that promotes the cultivation of the public and even the emergence of a 
new type of reader, capable of deciphering the meaning of complex texts. To test 
this hypothesis, the role of the reader implicit in the novels of Goethe, Hölderlin, 
Novalis, Jean Paul, among others, is studied.  Likewise, the article reflects on the 
concept of Bildung to account for the paradox in which the novels of formation 
of the Goethe era, written to educate the reader, but destined, by their level of 
demand, to a select and reduced public, incur. However, it rescues the validity of 
the Bildungsroman at present and postulates that contemporary readers, accus-
tomed to avant-garde literature, are better able to evaluate the meta-fictional 
reflections on the function of literature that the sub-genre insinuates. 

Keywords: Bildungsroman; Bildung; reader; meta-reflection. 

Al abordar las novelas del Clasicismo y Romanticismo alemanes, tarde o tempra-
no se debe considerar la cuestión de si el término Bildungsroman resulta útil para 
entender e interpretar esas obras3. Que el término tiene una larga historia es algo 
que nadie puede negar; tal como Fritz Martini ha demostrado, Karl Morgenstern 
había empezado a usar la palabra Bildungsroman ya desde 1820 para describir no 
solo las novelas de Goethe y los románticos, sino específicamente las de su amigo 
Friedrich Maximilian Klinger.4  Sin embargo, fue Dilthey quien consiguió que el 
uso de este término se volviera generalizado. En el ensayo sobre Hölderlin en su 
libro Vida y poesía (1906), Dilthey nos proporcionó la definición de Bildungsroman 
que determinó largamente la dirección que seguirían los futuros especialistas:

El Hiperión figura entre las novelas de “formación” que surgieron en Alemania, 
bajo la influencia de Rousseau, de la tendencia de nuestro espíritu durante esta 
época hacia la cultura interior del hombre. Entre ellas han conquistado valor 
literario permanente, después de las obras de Goethe y Jean Paul, el Sternbald 
de Tieck, el Ofterdingen de Novalis y el Hiperión de Hölderlin. Comenzando por 
el Wilhelm Meister y el Hesperus, todas ellas nos representan al joven de aquellos 
días; nos exponen cómo entra en la vida bajo un dichoso amanecer, cómo busca 
las almas afines a la suya, cómo se encuentra con la amistad y con el amor, y 
cómo choca y lucha con las duras realidades del mundo y va haciéndose hombre 
bajo las múltiples experiencias de la vida, cómo se encuentra a sí mismo y cobra 
la conciencia de su misión en el mundo. El tema de Goethe era la historia de 

3 Este ensayo es una versión expandida de las tesis antes publicadas en Mahoney (1986) y luego desarrolladas 
en mi libro sobre la época de Goethe (1988). Mis agradecimientos a Niemeyer y Metzler por el permiso para 
incorporar este material en mis argumentaciones aquí. 

4 Cf. Martini (1991).  
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un hombre que se va formando para la acción, el de los dos románticos era el 
poeta; el héroe de Hölderlin es la naturaleza heroica que pugna por manifestarse 
en el todo y que, por último, se ve obligada a replegarse dentro de su propio 
pensamiento y su poesía. (Dilthey, 2016: 352)

Dilthey, el fundador de la Geistesgeschichte (antecesora alemana de la historia 
de las ideas), se preocupó por anclar su definición dentro del contexto europeo y 
en un marco histórico específico (cf. Dilthey, 2016).5 Rápidamente, sin embargo, 
dentro de la Alemania guillermina, el Bildungsroman pasó a ser visto como un 
logro atemporal y específicamente alemán que solo podía haber sido creado por 
el pueblo de los Dichter und Denker [poetas y pensadores].6  Los críticos litera-
rios angloamericanos también han adoptado el término de Dilthey, aunque, 
frecuentemente, lo relacionan con la ficción inglesa y estadounidense escrita 
desde el siglo XIX hasta el presente (Hamilton Buckley, 1974). Martin Swales ha 
intentado reconciliar la diferencia entre el Bildungsroman como una creación 
específicamente alemana, por un lado, y como un tipo de novela que aparece en 
otras literaturas nacionales, por el otro, destacando la falta de elementos políticos 
y sociales en el Bildungsroman alemán: allí donde la “novela de adolescencia” 
inglesa documenta las limitaciones sociales y psicológicas concretas contra 
las que debe luchar el héroe juvenil, en el Bildungsroman alemán los problemas 
se encuentran dentro del ámbito de la naturaleza humana y por eso, no pueden 
ser descriptos en forma realista (Swales, 1978:35).7 Visto así, el Bildungsroman 
alemán se desvía marcadamente del desarrollo de la novela europea del siglo 
XIX; en lugar de [narrar] una historia de suspenso o la extensa descripción de 
las condiciones sociales, el Bildungsroman alemán se concentra en el análisis 
introspectivo con profundidad filosófica y seriedad metafísica de la vida interior 
del personaje principal.

Durante la última década8 se ha producido un animado debate no solo alrededor 
de la cuestión de si determinadas novelas individuales son un Bildungsroman, 
sino también sobre si el género en sí mismo es tan importante y prevalente como 
ha sido asumido. En su estudio sobre las novelas alemanas del siglo XIX, por 
ejemplo, Jeffrey Sammons llega a la conclusión de que el Bildungsroman es “un 
género fantasma” con solo tres novelas como máximo que podrían encuadrar-
se dentro de la tradición del Wilhelm Meister (Sammons, 1981: 239). Hartmut 
Steinecke, por su parte, no diputa la importancia fundamental de Los años de 
aprendizaje de Wilhelm Meister para el desarrollo de la novela alemana en el 
siglo XIX,  pero sostiene que en el período entre 1830 y 1870 los novelistas y 
teóricos alemanes intentaron encontrar avenencias entre Wilhelm Meister y 
la novela social europea occidental; solo después de Dilthey el Wilhelm Meister 
fue visto como un tipo de novela en el sentido estrecho, catalogado entonces 

5 Dilthey procura explicar las peculiaridades de Hiperión como Bildungsroman en relación con los ideales decep-
cionados de los poetas románticos europeos. 

6 Para una selección de ensayos representativos que documenten la historia de la crítica del Bildungsroman, v. 
la compilación de Selbmann (1988). 

7 Para una discusión de la recepción del Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe en la Inglaterra del 
siglo XIX que tiene en consideración el contexto social en los dos países, cf. Voßkamp (1988).

8 Es decir, la década de 1980. (Nota de la trad.)
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como típicamente alemán (Steinecke, 1984).  Más aún, si uno releva el desarrollo 
de la investigación académica sobre Los años de aprendizaje de Wilhelm Meis-
ter, resulta claro que incluso para esta novela de importancia ejemplar para el 
desarrollo de la teoría del Bildungsroman no hay consenso sobre la cuestión del 
objetivo de la educación del héroe (Mahoney, 1988). No es de extrañar, entonces, 
que especialistas como Steinecke o Hans Vaget hayan propuesto nuevas cate-
gorías como “Individualroman” (Steinecke, 1984: 111) o “novela de socialización” 
(novel of socialization) (Vaget, 1983:15) con la expectativa de describir mejor el 
contenido y las metas de las novelas en cuestión y de relacionarlas al desarrollo 
de otras literaturas europeas.

Mi propuesta es diferente: en lugar de intentar definir las novelas de Goethe y 
los románticos alemanes de acuerdo con su contenido, ¿por qué no considerar 
el efecto que esperaban producir en el lector? De hecho, la temprana definición 
decimonónica de Karl Morgenstern incluye un componente de recepción del 
lector que está ausente en la posterior definición del término de Dilthey: 

Puede llamarse [a una novela] Bildungsroman, primeramente, por su contenido, 
porque describe la formación [Bildung] del héroe hasta un cierto nivel de 
completitud, pero, en segundo lugar, porque precisamente a través de esta 
descripción promueve la formación [Bildung] del lector en mayor medida que 
cualquier otro tipo de novela. (en Martini, 1991) 

En un estudio reciente, Georg Stanitzek ha demostrado el modo en que Mor-
genstern intentó unir dos tradiciones de novelas dieciochescas hasta entonces 
separadas que, en la línea del Emilio de Rousseau, representan vidas o bien ejem-
plares o problemáticas por medio de las cuales el lector puede juzgar el grado de 
educación y cultivación del autor (y el suyo propio) (Stanitzek, 1988). 

Pero mientras la definición de Morgenstern representa más una acumulación 
que una síntesis de estas dos tradiciones, yo sostengo que Goethe y sus contem-
poráneos románticos procuraron crear un nuevo tipo de lector por medio de 
estrategias narrativas innovadoras y audaces que desafiaron al lector a descifrar 
el significado de sus textos poéticos; este objetivo, no la simple narración de una 
historia, constituye el valor educativo de estas novelas. 

Es en este contexto que me propongo investigar qué entendieron los novelistas 
de la época de Goethe por “la cultivación del lector”, cómo pretendían llevarla a 
cabo, y qué esperaban conseguir con tal empresa.

Como punto de partida, consideremos la novela que Dilthey utilizó para esta-
blecer su propia definición del Bildungsroman, a saber, el Hiperión de Hölder-
lin, publicado en dos partes en 1797 y 1799. Como resultado de los estudios de 
Lawrence Ryan ha habido un cambio de dirección significativo en la investiga-
ción sobre esa novela. En lugar de interpretarla desde una perspectiva biográfica 
y experiencial (tal como hizo Dilthey) o de entenderla como una novela epistolar 
lírica en la tradición del Werther de Goethe, Ryan traza el desarrollo de Hiperión 
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a través de la narración de su historia de vida. Así, no es su calamitosa biografía, 
que incluye las muertes de Diotima, su amada, y de Alabanda, su camarada de 
armas en la guerra de liberación griega contra los turcos, lo que lo transforma 
en un poeta, sino su reposición narrativa de esos eventos (Ryan, 1965).9 

Y así, las palabras de la moribunda Diotima en su carta de despedida a Hiperión 
resultan ser certeras: “¡Afligido amigo! Pronto, pronto serás feliz. Tu laurel aún 
no ha crecido, y tus mirtos se marchitarían, pues tú debes ser sacerdote de la 
divina naturaleza y ya germinan en ti los días poéticos” (Hölderlin, 2010: 199). A 
causa del alto grado de autorreflexividad de Hiperión, Ryan sugiere además que 
esta novela debería ser liberada del marco genérico del Bildungsroman y que en 
su lugar debería ser considerada en el contexto de la teoría y la práctica poética 
de los primeros románticos en Alemania, como Friedrich Schlegel y Novalis 
(Ryan, 1972: 182).

El posicionamiento que Ryan hace de Hiperión en su contexto literario contem-
poráneo y sus referencias a la poesía universal progresiva de los románticos son 
contribuciones valiosas a las que volveré. Sin embargo, no hay que olvidar por 
qué Hölderlin, después de laboriosas y frecuentes revisiones, volvió a su plan 
original de escribir una novela epistolar: en virtud de la larga tradición de este 
género en el siglo XVIII, los lectores estarían acostumbrados a verse a sí mismos 
como los receptores de las cartas de Hiperión y a seguir con preocupación activa 
la narración de su historia.10 No es casual que la persona a la que están dirigidas 
las cartas de Hiperión desde Grecia sea Belarmino, un alemán al que Hiperión 
había aprendido a conocer y amar durante su, por otra parte, tan desalentadora 
estancia en ese país. 

Wolfgang Binder ha aludido al significado simbólico del nombre Belarmino, que 
contiene, simultáneamente una referencia a Arminio, el libertador de las tribus 
germánicas de la opresión romana y una contracción de la palabra “hermoso” 
(Binder, 1970: 211).

Visto en este contexto, Hiperión representa no solo el desarrollo de un carácter 
(Dilthey) y el proceso de maduración de un poeta (Ryan), sino también la for-
mación prevista de un lector quien, se espera, tendrá un sentido de la Belleza, 
en contraste con la mayoría de los alemanes. Las etapas del aprendizaje de este 
lector son los mensajes del narrador a Belarmino, que no solo ilustran la propia 
maduración gradual de Hiperión, sino que también sugieren al lector el signifi-
cado de la propia novela. Pueden considerarse como un ejemplo las palabras de 
Hiperión a Belarmino cerca del principio de la parte dos:

9 Para un estudio en inglés que desarrolla y modifica la tesis de Ryan, v. Hamlin (1973). 

10 Considérese, por ejemplo, el prefacio a la primera novela de Goethe, Las penas del joven Werther, que tenía la 
intención de influir sobre la lectura de la propia novela: “Y tú, alma bondadosa, que te sientes aquejada por las 
mismas penas que él, busca tu consuelo en su sufrimiento, y si las circunstancias o tu propia culpa te impiden 
encontrar uno más cercano, deja que este librito sea tu amigo” (Goethe, 2005: 3). Esta pretensión de que el 
lector reaccione con calma mental y no con emoción lacrimógena a la narración de la vida de su héroe es lo que 
distingue a Hiperión como Bildungsroman del culto del sentimentalismo del siglo XVIII (Empfindsamkeit) al que 
Werther todavía pertenece parcialmente.
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¿Por qué te cuento todo esto y renuevo mi pena, y reavivo en mí la inquieta 
juventud? ¿No es suficiente haber caminado una vez por el espacio de la muerte? 
¿Por qué no permanezco callado en la paz de mi espíritu? Por esto, Belarmino: 
porque cada alentar de la vida sigue siendo valioso para nuestro corazón, porque 
todas las metamorfosis de la naturaleza pura pertenecen también a la belleza. 
Nuestra alma, si rechaza las experiencias mortales y solo vive en calma sagrada, 
¿no es como un árbol sin hojas, como una cabeza sin rizos? […] ¡Amigo mío!, al 
final el espíritu nos reconcilia con todo lo existente. No lo creerás, al menos 
oyéndomelo a mí. Pero pienso que incluso en mis cartas podrías apreciar cómo 
mi alma se vuelve cada día más y más tranquila. Y en el futuro insistiré tanto 
sobre ello que acabarás por creerlo. (Hölderlin, 2010: 141)11

Así como Hiperión llega a “la resolución de las disonancias en un carácter deter-
minado” (Hölderlin, 2010) a través del relato de sus sufrimientos vitales, también 
el lector atento debe alcanzar el punto de vista que el narrador ha logrado por 
sí mismo.

Esta estrategia narrativa podría ser comparada con el proceder de Novalis en 
su novela inconclusa Enrique de Ofterdingen (1802). Aquí, las conversaciones 
e historias dentro de la historia no solo juegan un rol principal en el desarrollo 
de Enrique como poeta, sino que también iluminan el significado de la nove-
la, al funcionar como narraciones paralelas que proporcionan un comentario 
continuo sobre el significado del cuento que Enrique como personaje aún tiene 
que descubrir por sí mismo. Un ejemplo claro de esta autoreflexión de Ofterdin-
gen es el descubrimiento por parte de Enrique de un misterioso e incompleto 
manuscrito provenzal en la cueva de un ermitaño que contiene ilustraciones 
que recuerdan la historia de su vida anterior y que proporcionan indicios de lo 
que está por venir. Cuando se le pide que relate el contenido del manuscrito, el 
ermitaño responde: “Sé que es un relato que habla de las maravillosas aventuras 
de un poeta; que es un libro que ensalza la poesía y que explica lo que es el arte 
en sus distintas formas” (Novalis, 1982: 114). 

Que la conclusión de este manuscrito se encuentre desaparecida indica el hecho 
de que Enrique (y, con él, el lector) debe llevar a cabo estos maravillosos relatos 
en su propios días y época. De la misma manera, el cuento de los mercaderes 
sobre la Atlántida y el cuento de hadas del poeta Klingsohr en la primera parte de 
Ofterdingen pretenden anticipar lo que Novalis había planeado para la conclusión 
de su novela: esa poetización del mundo que pretendía estimular de tal manera 
al lector que su “Cumplimiento” (el título de la segunda parte de la novela) se 
convertiría en la propia “Expectativa” del lector (el título de la primera parte).12 
Para Novalis, la poesía no pretendía ser una esfera autosuficiente, sino un medio 
de activar el potencial ya presente en sus lectores. Al respecto, Lawrence Ryan 
ha hecho bien en señalar las afinidades entre Hiperión y Enrique de Ofterdingen.

11 Para un estudio iluminador del significado de Ruhe (quietud, paz, tranquilidad), v. Roche (1987).

12 Para un estudio que detalle la importancia de los “cuentos dentro del cuento” en la novela de la época de 
Goethe ver Voerster, E. (1966).  
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Pero ¿no podrían considerarse también otros ejemplos de una estética de la 
recepción en otras novelas de la época? Todd Kontje, por ejemplo, ha estable-
cido un vínculo entre las novelas alemanas de la época de Goethe y la tradición 
europea de la ficción autoconsciente desde Cervantes hasta Nabokov, al demos-
trar que novelas como Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795/1796), 
Enrique de Ofterdingen y La edad del pavo (1804/1805) de Jean Paul “son menos 
representaciones realistas de los individuos que reflexiones metaficcionales 
sobre la función de la lectura y la institución de la literatura en la sociedad”. En 
este sentido, Kontje agrega que “[l]a lectura, desde este punto de vista, no reitera la 
realidad ni escapa de ella: en cambio, transforma la realidad, y el Bildungsroman 
es el género que examina esta transformación” (Kontje, 1987: 144). 

Desde el Don Quijote de Cervantes, la ficción europea ha tematizado al héroe 
cuya lectura de la ficción le hace construir una realidad imaginada e intentar 
transformar el mundo en consecuencia.13 Algunas de las más estimulantes inter-
pretaciones recientes de Las penas del joven Werther (1774), la primera novela 
de Goethe, han destacado las malinterpretaciones de la literatura que Werther 
hace y los intentos diletantes de modelar la realidad según las obras de arte que 
tanto admira; su traducción de Ossian,  que lee en voz alta a Lotte, por ejemplo, 
es lo que precipita su fatídico abrazo: “En el destino de los nobles veían reflejada 
la propia desdicha, sus lágrimas se entremezclaron” (Goethe, 2005: 136).14 

Sin embargo, los hábitos de lectura del público inicial de Werther estaban tan 
determinados por la literatura religiosa devocional y las novelas sentimentales 
de la época que muchos lectores eran incapaces de captar las sutiles ironías del 
texto y, en cambio, admiraban acríticamente a Werther, a veces hasta el punto 
de emular su suicidio (Jägger, 1974).

La tendencia de Werther a ficcionalizar su propia vida es compartida por las 
figuras de varias novelas importantes de la época de Goethe, pero, en estos casos 
posteriores, es el propio Werther quien les proporciona el modelo, y el objetivo 
es proteger al lector contra una estetización irreflexiva de la existencia. En Anton 
Reiser (1785/1790), la novela autobiográfica de Karl Philipp Moritz, el joven Reiser 
está tan influido por su lectura de Werther que sus propias cartas comienzan a 
sonar como las de su modelo ficcional. Por lo demás, los intentos de Reiser por 
usar la literatura y el teatro como un sustituto de su existencia deprimente y 
miserable constituyen una crítica tan penetrante que la parte final de Anton 
Reiser tuvo un impacto decisivo en la remodelación de Goethe de su proyecto 
de Wilhelm Meister en los Años de aprendizaje tal como los conocemos hoy en 
día (Lehmann, 1916). 

Las novelas de Jean Paul (Koepke, 1991), el más prolífico entre los grandes nove-
listas de la época de Goethe, cuya novela inicial, La logia invisible fue publicada en 

13 Para un estudio de esta tradición en Alemania del siglo XVIII hasta e incluyendo Los años de aprendizaje de 
Wilhelm Meister, de Goethe, ver Kurth, L. (1969).  

14 Cf., además, Duncan (1982) y Vaget (1985). 
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1793 con la ayuda de Moritz, abundan en personajes que se pierden a sí mismos 
en los abismos de la imaginación; tal vez el ejemplo más prominente de esto es 
la figura de Roquairon en Titán, quien incluso de niño estaba obsesionado con 
la figura de Werther y que, después de seducir a la prometida de su mejor amigo, 
se vuela los sesos como conclusión a la tragedia que él mismo había compuesto 
y representado. Parecida a Roquairol es la figura de Ferdinand en la novela de 
Klinger Geschichte eines Teutschen der neusten Zeit [Historia de un alemán de 
nuestros tiempos] (1798). Infestado con la “fiebre de Werther” de la década de 
1770, Ferdinand seducirá más tarde a la esposa de su amigo de la infancia, Ernst, 
y causará indirectamente la muerte de su hijo: “Aquí se nos ofrece una variación 
de la situación de Werther-Lotte-Albert con todas las simpatías del autor por el 
marido agraviado” (Waidson, 1953/1954). 

Klinger, que escribió en el contexto de la Ilustración tardía y su interés por el 
mejoramiento moral a través de la literatura, condenó esto sin reservas. Moritz, 
por otra parte, proporciona un análisis introspectivo de los defectos de Anton 
Reiser, pero deja a sus lectores la tarea de elaborar un modelo positivo de desa-
rrollo a partir de la imagen negativa proporcionada. Goethe emplea el método 
de la gegenseitige Spiegelung [reflejo mutuo] como medio para estimular a sus 
lectores a llegar a un punto de vista crítico que ya no está presente en la forma 
de un comentario autoral. Se puede observar esta técnica en su incorporación 
del episodio del muchacho campesino como paralelo a la historia de Werther en 
la edición revisada de 1787.15 En cuanto a Jean Paul, que se halla en este punto en 
las antípodas de Goethe, la comunicación con el lector se vuelve tan importante 
que predominan las digresiones y los discursos al lector en la tradición de Lau-
rence Sterne, y a veces los discursos de los personajes se dirigen más al lector 
que hacia sus pares (Wölfel, 1980).

En las grandes novelas alemanas del período entre la publicación del Werther 
en 1774 y la aparición en 1829 de la segunda versión de la cuarta y última novela 
de Goethe, Los años itinerantes de Wilhelm Meister, es posible observar múl-
tiples estilos y estrategias narrativas. Pero lo central a todos estos esfuerzos 
es la formación de un lector activo, sensible y astuto y no la representación 
de la historia del protagonista, tal como la interpretación de Dilthey del Bil-
dungsroman nos haría creer. Si observamos una obra como Hiperión desde la 
perspectiva de Dilthey, como hace Walter Silz, podríamos llegar a la conclusión 
de que Hiperión, aunque posea una gran belleza poética, es un fracaso como 
novela (Silz, 1969).  

Entendiendo a Hiperión, Enrique de Ofterdingen, y las novelas de Goethe, Jean 
Paul, E. T. A. Hoffmann, y los otros románticos como Bildungsromane según 
mi interpretación del término, estas se convierten en experiencias de lectura 
exigentes pero estimulantes. No es de extrañar, entonces, que Eric A. Blackall 
escriba en el prefacio de su gran estudio sobre las novelas de los románticos 

15 Para una discusión del uso goetheano de esta práctica del reflejo mutuo a lo largo de sus novelas, v. Vaget 
(1983).
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alemanes: “Algo muy importante le ocurrió a la novela durante el período 
romántico. Y nosotros, en el último cuarto del siglo XX, somos más capaces 
de apreciarlo que las generaciones de 1850, 1890 o incluso 1920” (Blackall, 1983: 
11). Libres de la obligación de entender al Bildungsroman en un sentido res-
trictivo y estrecho de miras, podemos reconocer las novelas alemanas de la 
época de Goethe como las predecesoras inmediatas de la novela experimental 
moderna. Con la recepción de clásicos modernos tales como el Doktor Faustus 
de Thomas Mann y El tambor de hojalata de Günter Grass, ha llegado una reno-
vada apreciación de aquellas novelas que, descuidadas durante mucho tiempo, 
resultaron una inspiración para los escritores del siglo XX en el diseño de sus 
propios experimentos literarios.

Pero los gustos de los lectores actuales son obviamente bastante diferentes de 
los del público literario de la época de Goethe, y es igualmente evidente que los 
autores del Clasicismo y Romanticismo alemanes escribieron desde perspectivas 
muy distintas a las de los novelistas del presente. Como salvaguarda contra una 
comprensión ahistórica del Bildungsroman de la época de Goethe, recordemos lo 
que Goethe y sus contemporáneos entendieron cuando usaron la palabra Bildung 
y lo que esperaban obtener educando así a sus lectores.

Aunque las palabras Bildung y bilden ya eran empleadas por los místicos medie-
vales alemanes en el sentido de purgar el alma de impurezas y formarla según 
su modelo divino, en el curso del siglo XVIII estos conceptos se secularizaron y 
se utilizaron cada vez con mayor frecuencia de manera cercana a los términos 
Erziehung [educación] y Aufklärung [ilustración]. Sin embargo, en contraste con 
el concepto de educación, se suponía que la Bildung no solo procedía de mentores 
externos, sino que también representaba un proceso de autodesarrollo; a esta 
concepción contribuyeron las visiones animistas de la naturaleza desarrolladas 
en los siglos XVI y XVII por alquimistas alemanes como Paracelso y teósofos 
como Jakob Böhme, que sobrevivirían en forma modificada en obras como la 
Monadología de Leibniz y el tratado de Blumenbach sobre el Bildungstrieb, el 
impulso a la Bildung (Saine, 1970). En contraste con el concepto de ilustración, 
más orientado a la razón, se entendía que la Bildung afectaba a todo el ser huma-
no: mente, cuerpo y espíritu. 

De mayor importancia para el desarrollo de este concepto fue la recepción ale-
mana de Shaftesbury, cuyo término formation of a genteel character [formación 
de un carácter gentil] fue traducida normalmente como Bildung (Rauhut, 1953). 
Mientras Shaftesbury estaba interesado primordialmente en la preparación del 
joven noble para una vida de servicio público, los intelectuales alemanes del 
siglo XVIII, tales como Wieland y Herder ampliaron estas ideas para abarcar a 
la clase media, o en efecto a todas las personas que poseyeran el deseo necesario 
para alcanzar tales objetivos (Cocalis, 1978). 

A fines del siglo dieciocho, jóvenes reformistas como Wilhelm von Humboldt vie-
ron en la Bildung el completo desarrollo del potencial individual humano sin las 
restricciones de ninguna regulación estatal; al mismo tiempo, esta cultivación 
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del individuo poseía efectos beneficiosos para el estado en el que esos individuos 
vivían y trabajaban, ideas que influyeron decisivamente en la reforma del sistema 
universitario prusiano que Humboldt realizó en 1810 y también en el desarrollo 
de la educación superior norteamericana a finales del siglo XIX (Vierhaus, 1972) .

Durante la época de la Revolución Francesa los escritores liberales alemanes 
alegaron que la propagación de la Bildung no promovería tendencias revolucio-
narias, como los críticos conservadores sostenían, sino que más bien permitiría 
reformas moderadas y necesarias y, por tanto, trabajar contra la propagación de 
la violencia revolucionaria (Vierhaus, 1972). La recopilación de cartas de Schiller, 
Sobre la educación estética del género humano, en una serie de cartas, publicada 
en 1795, puede ser entendida bajo esta luz; al poner en armonía los aspectos 
sensuales, intelectuales y morales del individuo, el Arte prepara el camino para 
el estado ideal en el cuerpo político también:

Debido a que el Estado funciona como un representante de la humanidad pura 
y objetiva en el seno de sus ciudadanos, tendrá que mantener hacia aquellos 
ciudadanos la misma relación en la que se encuentran unos con otros, y sólo 
puede respetar su humanidad subjetiva en la medida en que ésta se exalta 
a la objetividad. Si el hombre interior es uno consigo mismo, conservará su 
idiosincrasia incluso en la más amplia universalidad de su conducta, y el Estado 
será simplemente el intérprete de su fino instinto, la expresión más clara de su 
ley interna. (Schiller, 1962: 317s.)

El concepto de Schiller de la educación estética se convirtió en un hito en el 
desarrollo de una filosofía idealista del arte en Alemania. Los primeros román-
ticos adoptaron esta idea y la universalizaron hasta el punto de esperar que sus 
escritos desencadenaran una revolución cultural para toda la humanidad. En el 
ensayo de Novalis Europa o la Cristiandad, que pronunció en 1799 como discurso 
a sus pares literarios en Jena, Novalis preveía que Alemania desempeñaría un 
papel primordial en la difusión de un nuevo Evangelio de religión, paz y cultura 
en una Europa fragmentada y cansada de la guerra: 

Alemania avanza, a un ritmo lento pero seguro, por delante de los demás países 
europeos. Mientras estos se ocupan de la guerra, la especulación o el espíritu de 
partido, el alemán se forma [bildet sich] con todo celo para la camaradería de una 
época superior de la cultura, y este paso adelante ha de darle un gran predominio 
sobre los otros en el transcurso del tiempo. (Novalis, 1977: 115)16 

A finales del siglo XVIII, los intelectuales alemanes habían desarrollado 
una confianza en el poder transformador de la Bildung y específicamente 
de la literatura que no ha sido igualada desde entonces. Una vez que esta 
creencia en la educación estética se vio atenuada por las turbulencias de 
los años napoleónicos, y más aún por la restauración del antiguo régimen 
en Europa después del Congreso de Viena en 1815, la Bildung degeneró en un 
símbolo de estatus para la clase media políticamente impotente (Vierhaus, 

16 La traducción ha sido levemente corregida. (Nota de la trad.).
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1972), mientras que el Bildungsroman se utilizó más tarde como prueba de la 
supuesta superioridad innata de la “cultura” guillermina alemana. 

Pero si se considera el Bildungsroman, tal como sugirió Fritz Martini, “no como una 
forma estética categórica, sino más bien como una forma histórica que surgió de 
presupuestos históricos definidos y también limitados de la comprensión del mundo 
y del yo” (Martini, 1991), entonces, con la ayuda de este término uno puede comparar 
las novelas alemanas de la época de Goethe e incluso determinar cuándo y dónde el 
sueño optimista de Bildung comenzó a perder su brillo. Es significativo, por ejemplo, 
que La edad del pavo, de Jean Paul, cuyo cuarto volumen apareció en 1805, solo diez 
años después de las cartas de Schiller sobre la educación estética y los primeros 
libros de los Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, contiene una crítica mordaz 
del ideal de la educación a través de la literatura (Kontje, 1976). La novela de Joseph 
von Eichendorff Presentimiento y presencia, publicada en 1815, denuncia como una 
farsa el uso de la literatura por parte de una aristocracia a punto de caer (Hoffmeis-
ter, 1991). Y Opiniones del gato Murr (1819 y 1821), de E. T. A.  Hoffmann, parodió el 
concepto de Bildung mediante la representación de los “meses de aprendizaje” de 
un gato autosatisfecho con sus restos de cultura a medio digerir.

El Hiperión de Hölderlin se encuentra en un punto de inflexión en este desarrollo 
del optimismo a la autoparodia. El desafortunado resultado de la revuelta con-
tra los turcos en la segunda parte de la novela (las tropas de Hiperión saquean, 
asesinan a sus compatriotas griegos y huyen ante la primera señal de una seria 
resistencia) se relaciona con la convicción de Hölderlin, basada en sus inter-
pretaciones y las de Schiller sobre el Terror en Francia, de que primero hay que 
cambiar a la gente antes de que se pueda establecer un estado republicano. Como 
queda claro en el diálogo relativo a Atenas al final de la primera parte, Hölderlin 
creía que era la belleza de espíritu de los antiguos atenienses lo que hacía posi-
ble sus extraordinarios logros en el arte, la literatura, la religión, la filosofía y la 
política. Por lo tanto, es lógico que después de su visita a las ruinas de Atenas, 
Diotima le pida a Hiperión que se convierta en el “maestro de nuestro pueblo” 
para que las antiguas glorias puedan volver a una Grecia actualmente dominada 
por la codicia, la pereza y la cobardía.

Por otra parte, las palabras de Hölderlin en el prefacio de la primera parte de 
Hiperión dan evidencia del escepticismo del autor en cuanto a sus propias posi-
bilidades de éxito entre el público lector alemán: 

Me gustaría que este libro estuviese abocado a conseguir el amor de mis 
compatriotas. Pero temo que los unos vayan a leerlo como si de un compendio 
se tratara, preocupados en exceso por la moraleja, al tiempo que los demás 
lo tomen demasiado a la ligera, con lo que ni unos ni otros lo comprenderían. 
(Hölderlin, 2010: 21) 

Ulrich Gaier entiende estas palabras preliminares como un desafío para los lec-
tores de Hiperión; si pasan la prueba, ellos, como Belarmino, ya no se contarán 
entre esos alemanes contra los que Hiperión se inclina tan ferozmente hacia la 
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conclusión de la novela: “Es duro lo que voy a decir, y sin embargo lo digo por-
que es la verdad: no puedo imaginarme ningún pueblo más desgarrado que los 
alemanes” (Hölderlin, 2010: 204).

El abandono prácticamente total de Hiperión entre los contemporáneos de Höl-
derlin confirmó su escepticismo; solo unos pocos críticos se dignaron a tomar 
nota breve y peyorativa de él, mientras que, para el amplio espectro de lectores 
interesados en una historia de suspenso o una trama llena de lágrimas, Hiperión 
fue poco apetecible desde el principio. Recién en el siglo XX, particularmente en 
los últimos treinta años, esta novela ha recibido la atención que merece.

Ejemplos de la escasa acogida que han tenido la mayoría de las novelas escritas 
por Goethe y los románticos pueden encontrarse por doquier. Porque fueron 
los esfuerzos literarios de estos escritores los que elevaron la novela seria en 
Alemania a un nivel hasta entonces desconocido, pero, al mismo tiempo, la 
privaron de la popularidad masiva que se les concedía a las novelas familiares 
sentimentales, cuentos de caballeros y ladrones, y novelas góticas del momento.17 
En 1798, Friedrich Schlegel proclamó en Athenaeum, la revista literaria de los 
primeros románticos, que “[l]a Revolución Francesa, la  Doctrina de la ciencia 
de Fichte y el Meister de Goethe son las tendencias más grandes de la época” 
(Schlegel, 2012: 165). 

Que Schlegel elevara una novela y el documento fundacional del idealismo filo-
sófico alemán al mismo nivel de importancia que una revolución que ya estaba 
alterando la faz de Europa es en sí mismo indicativo del énfasis que muchos 
escritores alemanes de la época ponían en la transformación de la conciencia de 
su público. Pero quizás de mayor importancia para la trayectoria de la novela ale-
mana de vanguardia sean las palabras finales de este célebre fragmento, en el que 
Schlegel expresa su desprecio por el “alborotado vulgo” [lärmende Menge] (2012: 
165) que a menudo pasa por alto la importancia de un gran libro en su medio.

Tal iba a ser el destino de muchas novelas durante la época de Goethe ignoradas 
por sus contemporáneos y solo más tarde distinguidas por su status canónico. 
Si uno sigue la historia de la recepción de las cuatro novelas de Goethe, queda 
claro que en el transcurso del tiempo entre Werther (1774) y Los años itinerantes 
de Wilhelm Meister (1829) estas se volvieron cada vez más inaccesibles para el 
público en general. Hacia el final de su vida, al completar el trabajo de los Años 
itinerantes,18 secuela de los Años de aprendizaje que se ha resistido hasta ahora 
a todo esfuerzo por acomodarse al concepto diltheyano de Bildungsroman, 
Goethe comentó a Eckermann el 11 de octubre de 1828: “Mis obras no pueden 
ser populares. El que piensa y se esfuerza por hacerlas así está en un error. 
Están escritas, no para la multitud, sino sólo para individuos que desean algo 
placentero, cuyas metas son como las mías” (Eckermann, 1982: 253).

17 Para un estudio del mercado del libro y la ficción popular en Alemania durante el siglo XVIII, v. Ward (1974). 

18 V. Bahr (1991). Allí se analiza la índole distintivamente moderna de la novela compleja. Y es innecesario decir 
que los Años itinerantes son mucho más que una continuación de los Años de aprendizaje.
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Ehrhard Bahr, aludiendo al título completo de la última novela de Goethe, Wilhelm 
Meisters Wanderjahre, oder die Entsagenden [Los años itinerantes de Wilhelm Meis-
ter o, los que renuncian], habla en consecuencia de una “poética de la renuncia” en 
los Años itinerantes, por la cual el abandono de las formas tradicionales de narra-
ción da mucha más libertad al lector que las novelas del siglo XVIII (Bahr, 1985). Y 
una vez que el viejo Goethe vio y aceptó su falta de popularidad, obtuvo la ventaja 
de poder experimentar más audazmente con los límites de la novela como género 
que otros novelistas del siglo XIX que escribían para un público ya existente y que, 
por lo tanto, tenían que trabajar dentro de las convenciones aceptadas. Bahr ve en 
los Años itinerantes el mismo “realismo revolucionario” temático y formal que en 
las obras de prosa más breves de Heinrich Heine y Georg Büchner (Bahr, 1982); de 
hecho, incluso compara la descripción de Goethe de la producción de lana en los 
Años itinerantes con un pasaje del Ulises de James Joyce.

Si la frase de Kant sapere aude, “atrévete a saber”, era el lema de la Ilustración, 
se podría considerar que legere aude, “atrévete a leer”, es el motivo oculto que 
une las novelas de la época de Goethe. En esta actitud hacia el público lector se 
encuentra la explicación del fracaso inicial de novelas como Hiperión y Los años 
itinerantes de Wilhelm Meister y de su redescubrimiento crítico en las últimas 
décadas. La vanguardia literaria de la época de Goethe escribió para un público 
que solo constituía un pequeño segmento del público lector general y que inclu-
so había que cultivar en conjunción con el nuevo tipo de novela que estaban 
creando. Como Friedrich Schlegel observó en 1797,

[e]l escritor analítico observa al lector, observa cómo es. Luego hace su cálculo, 
dispone sus máquinas para obtener el efecto apropiado en el lector. El escritor 
sintético construye y crea para sí un lector, como debe ser. No lo imagina tranquilo 
y muerto, sino vital y contrarrestando. Él deja que aquello que creó devenga 
escalonadamente ante sus ojos o incita al lector mismo a inventarlo. No quiere 
producir un efecto determinado en el lector, sino que ingresa con él en la sagrada 
relación de la más íntima symfilosofía y sympoesía. (Schlegel, 2012: 128)

A través de metas tan ambiciosas, Goethe y los románticos sobreexigieron inclu-
so a los lectores educados de su época, pero su rigurosa “formación del lector” 
ha dado sus frutos en nuestro siglo. Al mismo tiempo, estos escritores contri-
buyeron a crear la rígida división entre la cultura “alta” y “baja”, lo cual es una 
característica de la vanguardia literaria en general, pero que ha sido más típica 
de la vida intelectual alemana que de la de otros países europeos. Al respecto, 
el Bildungsroman alemán de la época de Goethe ocupa una posición especial, 
aunque ambigua, en el desarrollo de la novela occidental.
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