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Resumen

Es un error no considerar la relación que tiene el Bildungsroman con el tiempo, 
en tanto que este presenta, en su estructura narrativa-temporal, una represen-
tación del tiempo distintiva, específica a este subgénero novelístico. Las elipsis 
temporales y la dimensión del olvido; el acto de enfatizar, de volver visible, cierto 
tiempo presente e ideal; y la figura del joven como individuo temporal, sujeto 
a un determinado período vital; son variables que expresan la especificidad y 
autoconciencia de la representación temporal del Bildungsroman, como se ve 
en Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de J. W. Goethe, novela que pone 
en contacto, de un modo paradigmático, la dimensión temporal y la formativa. 
A su vez, la temporalidad permite reflexionar acerca de la variación histórica 
del subgénero, en una línea que llega a su punto culminante en el siglo XX, con 
Thomas Mann y La montaña mágica.

Palabras clave: Bildungsroman; filosofía del tiempo; narratología; Aufklärung.

Wilhelm Meister’s Apprenticeship Years: Time, Narration and 
Bildung

Abstract

It is an error to not consider the relation that the Bildungsroman has with time, 
as it presents, in its narrative-temporal structures, a distinctive representation 
of time, specific to this novelistic subgenre. Temporal ellipsis and forgetfulness; 
the act of emphasizing, of making visible an ideal type of present-time; and the 
figure of youth as a temporary individual, subject to a certain life period; are 
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variables that express the specificity and self-awareness of the temporal repre-
sentation of the Bildungsroman, as seen on J. W. Goethe’s Wilhelm Meisters’s 
Apprenticeship, a novel that connects, in a paradigmatic manner, the temporal 
and the formative dimensions. In addition, temporality allows us to reflect on 
the historical variation of this subgenre, in a line that reaches its climax in the 
20th century with Thomas Mann and his The Magic Mountain.

Keywords: Bildungsroman; philosophy of time; narratology; Aufklärung.

[L]as artes humanas conocidas son sucesos naturales que proceden de un modo 
abierto o secreto. De este tipo es la adivinación. Esta reconoce lo oculto en lo 
revelado, lo futuro en lo presente, lo vivo en lo muerto y distingue el sentido de 
lo carente de sentido.

J. W. Goethe, Los años itinerantes de Wilhelm Meister (1829)

Tiempo y formación

Ora por su relevancia histórico-cultural (en su contexto y posteriormente), ora 
por su mérito estético, la novela de Goethe, Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister (1795/96), ha encontrado un lugar –aunque, lamentablemente, no siem-
pre acompañada de su presencia concreta, textual– en teorías sobre la novela 
o la representación del tiempo en la narrativa. Aún más ubicua resulta al con-
siderarse su rol modélico, cuando no fundador, del Bildungsroman alemán o 
europeo (Sammons, 1991). Así, aparece en una posición privilegiada en la Teoría 
de la novela de Lukács (2002), como un caso especial de cronotopo en Bajtín 
(2013) y, en conjunto con novelas de Jane Austen, como exponente “clásico” de 
Bildungsromane en Moretti (1985; 1987). Adicionalmente, en textos fundacionales 
sobre tiempo y narración, como los de Günther Müller (2014) o Käte Hamburger 
(1994), descubriremos algún análisis,1 alguna referencia más o menos extensa 
sobre el Wilhelm Meister, ya sea como una unidad autónoma o analizada junto 
a su continuación, Los años de viaje.

Ahora bien, por un lado, cuando se estudia su dimensión narrativa-temporal, 
como hace Müller, la novela goetheana parece ingresar solo por ser una novela, 
sin ser considerada detenidamente su vinculación con las nociones de Bildung 
o Bildungsroman. Cuando se teoriza, por otro lado, sobre su condición como 
Bildungsroman, el aspecto temporal no supone más que un accesorio; no exhibe 
la importancia que creemos que debería tener. Ambos acercamientos, de este 
modo, con frecuencia, no reparan sobre la centralidad del componente temporal 
y durativo en la novela de Goethe: la presencia del tiempo en el título no debería 

1 Aunque todavía no existan traducciones al español de los análisis de tiempo y narración de Müller, Hamburger 
o Harald Weinrich, el tercer volumen de Tiempo y narración de Paul Ricœur, en su misión de conectar filosofía y 
estudios narrativos, además de recuperar la argumentación de Benveniste y el aparato conceptual de Genette, 
ofrece un correcto resumen a sus conceptos. Cfr. “Los juegos con el tiempo” (Ricœur, 2008: 469-532) y también 
“Tiempo” (Martínez y Scheffel, 2011: 51-73).
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tenérsela por algo azaroso. El proceso de aprendizaje sería un proceso durativo, 
temporal, medido en y que requiere años. Estos “años”, que aparecen en la segunda 
y también en la planeada tercera parte (respectivamente, Los años de viaje y los 
aparentemente planeados “Años de maestría”) (Vedda, 2014: 168),2 exponen el 
carácter temporal, a su vez, de la noción tardo-ilustrada de Bildung. Aunque exista 
una diferencia de grado entre estas “nuevas” palabras, entre Bildung y Aufklärung, 
en la medida en que la primera, según Mendelssohn, incluye a la segunda (1784),3 
puede considerarse a la Ilustración como un sinónimo, hasta cierto punto, de 
Bildung, al describir procesos de (auto)desarrollo que involucran al tiempo en un 
sentido durativo. Así, Kant describe la Ilustración con una metáfora temporal, 
como un proceso temporal: es la salida de la minoría de edad (Kant, 2013). Años, 
etapas, tiempo: los años de aprendizaje serían entonces los que conducen a la 
madurez y la autonomía del adulto.

Sin embargo, el Bildungsroman no deja de ser una novela; tiene, por ende, como 
causa necesaria las mismas transformaciones epistemológicas y expone, aunque 
sea parcialmente, las mismas características generales de la forma novela.4 Por 
tanto, lo que aquí se sugiere es poner en contacto ambas dimensiones, los análisis 
narrativo-temporales con los rasgos específicos y textuales del Bildungsroman: en 
cierto sentido, es continuar la línea iniciada por Bajtín en su inconcluso trabajo, 
con el fin de aprehender concretamente las singularidades, la especificidad que 
presenta el Bildungsroman en su configuración temporal, que, además, dista de 
ser homogénea o repetitiva, en cada realización de este subgénero. Mostraremos 
la relación especifica del Bildungsroman con el tiempo atendiendo a tres aspec-
tos de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister: la construcción de elipsis y 
su relación con el olvido; la idea de visualización del tiempo presente; y, por 
último, la figura del joven como individuo definido por el tiempo. Así, tiempo 
y formación se imbricarán al desplegar estos tres elementos. En definitiva, a 
diferencia de anteriores abordajes, analizaremos la estructura temporal de la 
novela de Goethe en tanto Bildungsroman.

Antes de relevar las acertadas observaciones de Bajtín, señalemos una particu-
laridad en la recepción crítica de la novela de Goethe. Lecturas contemporáneas 

2 Más allá del deseo de hacer explícita la referencia (que se satisfacía con el nombre del héroe), es interesante 
que la secuela apócrifa de Johann Friedrich Wilhelm Pustkuchen (1793-1834) de la novela goetheana conser-
vase como principio constructivo el tiempo en su título, incluso agregando en una de sus partes otro tipo de 
organización temporal: la del diario (Wilhelm Meisters Tagebuch).

3 En “Ueber die Frage: was heißt aufklären?”, texto que precede por dos meses a la conocida respuesta de 
Kant, Mendelssohn considera a la Bildung como el objetivo último, superior, del desarrollo humano y na-
cional. La Bildung estaría así compuesta por Aufklärung y Kultur. La formación comprende así un proceso de 
Ilustración, por medio de las ciencias, y uno de aculturación, a través de la sociabilidad, la poesía, y la elocuen-
cia, respectivamente.

4 La experiencia del tiempo en las novelas de formación responde, en mayor o menor medida, al modo de re-
presentación temporal de la forma “novela”, de las características y rasgos de esta forma literaria, cuya emer-
gencia supuso una manifestación literaria del quiebre o transformación epistemológica que da inicio a la Edad 
Moderna. Pues, como sostiene Watt, el mundo de la novela es un mundo de individuos particulares teniendo 
experiencias particulares en tiempos y lugares particulares (1957: 31); individuos que también tienen una no-
ción particular y temporal del yo, una identidad personal que se construye en el curso del tiempo o, mejor, en 
la duración. La dimensión temporal cobra importancia como proceso, como curso de acciones y eventos, como 
punto de ingreso de la vida cotidiana (como analiza Moretti, 1985) frente a la atemporalidad o circularidad del 
tiempo en formas literarias anteriores a la novela, como el tiempo concentrado del teatro (en oposición al ex-
pansivo de la epopeya).
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a su publicación, como la de Humboldt, o ligeramente posteriores, como la de 
Morgenstern, son testimonios de una recepción que veía en la novela goetheana 
una representación correcta de su época y contexto: en una epístola, el primero 
afirma que el gran mérito de la novela radica en su descripción “[d]el mundo 
y la vida tal como son, completamente independientes de un solo individuo y, 
por lo tanto, abiertos a cada individualidad”; mientras que el segundo –quien 
acuña el término Bildungsroman– considera, en 1820, que Los años de aprendi-
zaje muestra las costumbres alemanas de la época  (Steinecke, 1991: 74, 80-81).5 
La crítica de Novalis a la novela puede comprenderse en este sentido también, 
al reprochar su excesivo apego a la vida prosaica, a la realidad ordinaria y bur-
guesa (Novalis, 1978: 800). 

Son lecturas que ven un fuerte contenido realista o mimético en la novela y que, 
por tanto, parecen encontrar una coincidencia entre el tiempo de la novela y su 
contexto de publicación. Sin embargo, la novela ha sido sujeta a lecturas que 
niegan o restringen la importancia del componente temporal, tanto del conte-
nido como de su forma. En esta línea, posiblemente, el exponente más presti-
gioso –pero no el único– sea Auerbach, quien, a pesar de considerar Los años de 
aprendizaje como una de las obras más realistas de Goethe, registra un déficit en 
su representación de la realidad, en gran parte por su representación temporal.6 
En efecto, habría en la novela cierta ambigüedad: a simple vista resulta difícil 
verificar en Los años de aprendizaje determinaciones específicas sobre el espacio 
y el tiempo “real”, histórico. Comparada con novelas inmediatamente anteriores 
y posteriores a ella, su representación del tiempo es singular.

Al analizar la imagen del héroe en los Bildungsromane, Miles (1974) describe a 
Wilhelm Meister como un personaje “picaresco”, rasgo que caracterizaría, a su 
vez, a la novela en general. Uno de los argumentos de Miles, sino el principal, 
para argumentar esta configuración picaresca –en oposición a la que reconoce 
en novelas posteriores, más cercanas a discursos de “confesión”, como Enrique 
el verde, de Keller, o Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, de Rilke– es, nueva-
mente, la presunta atemporalidad de la novela. Wilhelm Meister, en tanto héroe 
pícaro, no cambiaría, no modificaría su imagen de héroe; en este sentido, por 
tanto, no existiría Bildung alguna en el héroe del Bildungsroman por excelencia. 
Incluyéndose en la tradición de autores como Jacobs (1981), que cuestionan la 
realización formal y textual de la noción de Bildung, hasta el punto de discutir la 
existencia del Bildungsroman en tanto tal, Miles plantea que la Bildung se realiza-
ría parcialmente en la figura del narrador goetheano (que aún estaría limitado por 
la tercera persona), pero no en Wilhelm. Es decir, usando los conceptos de Müller 
(2014), se daría un proceso de formación en el tiempo de la narración (Erzählzeit) 
pero no en el tiempo narrado (erzählte Zeit), porque el mundo de Wilhelm y su 

5 Traduzco del alemán. La fuente es una carta del 24 de noviembre de 1796 de Humboldt a Goethe. 

6 Para Auerbach, el “campo de lo real” en la novela está limitado porque el tiempo y el espacio son descritos de 
un modo demasiado general y la sociedad parece inconmovible, inmutable: “El mundo clasista burgués reposa 
ante los ojos del lector en una calma casi intemporal” (1996: 420-421). Sammons expresa, acertadamente, su 
desacuerdo al señalar que la novela no carece de un pronunciado sentido del tiempo: a través de una serie de 
indicios (como los debates sobre la necesidad de un teatro nacional), la novela se sitúa de manera reconocible 
en el último cuarto del siglo XVIII (1991: 38).
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modo de relacionarse con este –en coincidencia con Auerbach– estaría marcado 
por el detenimiento, por la atemporalidad.

Sin embargo, es excesivo negar todo cambio o transformación de Wilhelm 
Meister; más bien, el desarrollo del protagonista no se encuentra tan pronun-
ciado, es más sutil, en la medida en que responde a la estética goetheana que 
renuncia a las posiciones extremas. Y es esta construcción sutil, que no establece 
su relación con el tiempo histórico con un sistema de datación explícito, con 
fechas precisas, la que complejiza la experiencia y representación del tiempo: en 
la novela parece predominar un tiempo pleno, en algún punto ideal, que no es ni 
un pasado biográfico y continuo ni (completamente) el desarrollo de un futuro 
utópico. Si la Ilustración supone un mayor distanciamiento entre los tiempos, un 
quiebre con la recursividad del futuro (Steiinby, 2017: 15); entre el tiempo pasado 
que prefigura el presente, y el futuro a construir, en tanto horizonte posible, 
Goethe, entonces, parece construir “la plenitud del tiempo” (Bajtin, 2013: 232) 
sobre estos puntos intermedios, en el espacio entre los tiempos.

No es, entonces, la atemporalidad de una representación realista, incompleta o 
fracasada, ni la de la picaresca; pero, que se pueda argumentar esto más o menos 
convincentemente demuestra lo elusivo y singular del tiempo narrado y el tiem-
po de la narración para el tiempo del que observa o lee, sujeto al tiempo real, de 
la vida (Zeiterlebnis) (Müller, 1974): en cierto sentido, la plenitud del tiempo, el 
presente pleno que se da en el juego entre narración y relato, habilita para el 
personaje, pero también para el lector, una conjura de olvido, a través de la ironía.

El tiempo del olvido

La novela comienza con un héroe en contacto con el pasado, con las experiencias 
pasadas, ya desde su primera aparición. El incipit de Wilhelm, su primera línea 
de diálogo, es una afirmación de haber oído (antes, en un momento previo al 
tiempo narrado) los cuestionamientos de su padre sobre su interés por el teatro. 
A esto le sigue el recuerdo de la infancia. El vínculo con el pasado es fuerte y se 
manifiesta en este recuerdo de infancia, donde se gesta la vocación disruptiva. El 
pasado también es memoria y es el Wilhelm del primer libro el que se hunde en el 
recuerdo de su amada actriz, Mariane, del que se debe sustraer, ayudas mediante, 
con actividad. El principal ayudante es justamente Werner, su amigo, el personaje 
del comercio, más ligado al mundo activo, al mundo del trabajo burgués. 

Precisamente, es en el pasado del tiempo narrado donde opera con mayor insis-
tencia la figura del narrador, esto es, donde hallamos un mayor desfasaje entre 
el tiempo narrado, diegético, y el del tiempo de la narración, el construido y pre-
sentado por el narrador. Müller utiliza el concepto de “contracción del tiempo” 
(Zeitraffung) (Müller, 1974), pero bien podríamos apelar, como también hace este 



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 2 (2020) [43-61]

doi: 10.34096/interlitteras.n2.9728
DOSSIER 48
Dante S. Prado  
Los años de formación de Wilhelm Meister...

autor, a la noción de Thomas Mann de Aussparung,7 de “vacíos”, “huecos” en la 
narración. Detrás del acto de producir estos “vacíos”, de condensar el tiempo 
narrado –más allá de la obvia imposibilidad de reproducir la cadencia del tiem-
po de la vida–, existe una decisión estético-narrativa que aquí, por la noción de 
Bildung, asume también un carácter ético. El narrador goetheano decide contraer 
el pasado que, como veremos, conspira contra la Bildung y la felicidad (Glück) 
del héroe. 

La relación de Wilhelm con Mariane termina abruptamente cuando el joven 
descubre a la actriz con otro hombre. El narrador, sin embargo, omite deliberada-
mente la secuela de esta separación. En efecto, los años posteriores a este súbito 
final, cuya cantidad no define, son resumidos –en pocas oraciones de una patente 
generalidad– como un período marcado por la melancolía. Es un período de tiem-
po, según la reflexión sobre esta elipsis del consciente narrador goetheano, que 
no interesa en la medida que comprende años de un proceso clausurado, agotado: 

Todo el que ante nuestros ojos lucha por un objetivo siempre despierta nuestro 
interés, independientemente de que alabemos o deploremos su meta. Mas 
cuando ya su lucha ha alcanzado un desenlace definitivo, apartamos de él la 
vista. Todo lo que ha acabado y rematado difícilmente puede volver ya a cautivar 
nuestra atención, especialmente si le augurábamos un fin desastroso a su 
empresa (Goethe, 2019: 155).

El narrador, pues, recorta, selecciona años específicos para la narración: son 
años, no la vida de Wilhelm Meister; selección que, como vemos, está cargada de 
significado y que encapsula no solo una decisión estética (lo narrado es narrado 
porque es interesante, es poético, es bello, etc.) sino también, como fue mencio-
nado, una ética (se contrae la narración en virtud de su utilidad, provecho o valor 
para el héroe y para el lector). Este acto de selección, por lo demás, no se limita a 
Los años de aprendizaje; está, en efecto, aún más acentuado en Los años de viaje 
de Wilhelm Meister, su continuación, donde la estructura de epístolas, Novellen 
y aforismos, de archivo, con una narración menos focalizada, esboza elipsis 
más extensas, contracciones temporales más fuertes: es imposible de relevar 
completamente, ya sea en su recorrido interior o exterior, la vida de Félix. Ambas 
novelas comparten esto, pues, porque en ningún momento pretenden esbozar 
una biografía completa o exhaustiva del héroe; algo que, por otro lado, diferencia 
tanto a ambas novelas de los Bildungsromane posteriores como Enrique el verde, 
más próximos a la escritura autobiográfica, que operan con categorías temporales 
más amplias y de una continuidad más clara que el tiempo narrado y el tiempo 
de la narración goetheano.8

7 “Por cierto, nada tenemos en contra de la escisión [die Aussparung]. Es bienhechora y necesaria, pues a la larga 
es imposible contar la vida tal como ella se contó a sí misma en otro tiempo” (Mann, 1960: 702).

8 Este mayor grado de continuidad temporal tiene un correlato en la estructura lógica de la novela, en las 
relaciones causales de sus eventos: una narración menos elíptica con frecuencia produce cadenas de causa-
consecuencia más comprensibles que las que advertimos en la vida de Wilhelm, la cual, en parte también por 
su carácter, parecería exhibir cierta falta de motivación causal. En este sentido, la novela parece responder más 
a una “motivación compositiva o estética” al seguir criterios estilísticos (o, aquí, estético-éticos) y no empíricos 
o causales (Martínez y Scheffel, 2011: 165)
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Tenemos, entonces, un narrador que, a través de esta específica selectividad, 
de estas operaciones de narración y contracción del tiempo narrado en la 
estructura narrativa, parece apostar por relacionar el carácter olvidadizo y, 
en parte, receptivo-maleable de Wilhelm Meister con la predisposición que 
debería asumir el lector.9 ¿Quizá es así como entra en contacto la Bildung 
del relato con la experiencia del lector? ¿Es así como debemos entender la 
complicidad que instaura el narrador con su permanente ironía? La reiterada 
descripción del humor de Mariane y Bárbara, su vieja ama de llaves (aburri-
das, distraídas, somnolientas), frente al “interminable relato” de niñez de 
Wilhelm Meister en el primer libro (Goethe, 2019: 103), en el que relata (en 
primera persona) el inicio de su pasión por el teatro, puede entenderse, de 
este modo, como una interrelación entre narración, ironía y una actitud par-
ticular frente a la experiencia pasada. Análogamente, está el comentario del 
narrador en el cierre de estos recuerdos, cuando retoma la narración, donde 
advertimos aquella ironía como principio estructural del Bildungsroman, esa 
“necesaria ambigüedad” señalada por Lukács (2002: 141) o autoconciencia 
epistemológica, para Swales (1991: 66):

Por la intensidad de su abrazo y por la viveza de su voz, Mariane se despertó y 
escondió con dulces caricias su turbación. No había escuchado ni una sola palabra 
de la última parte de aquel relato y es de desear que las anécdotas favoritas de 
nuestro héroe encuentren en el futuro lectores más atentos (Goethe, 2019: 112).

A lo largo de la novela, libro tras libro, Wilhelm atravesará la distancia que 
media entre pasado y presente bajo el filtro constante de la ironía del narrador; 
es un camino de desengaño y de olvido. Wilhelm olvidará a Mariane definiti-
vamente con la muerte de Mignon –quien, con su muerte, además, se lleva los 
mementos de Mariane–, y asumirá la posición de un hombre de presente pleno, 
o, más bien, presente vivo, que no es un presente corto de miras, alienado. 
Steiinby dice que los individuos en la novela se explican a través de las acciones 
que realizan en el tiempo (2017). Bajtín, por su parte, reconoce la capacidad de 
Goethe para leer el tiempo en las actividades, en el espacio, haciendo visible 
el tiempo histórico. Goethe quiere ver los “vínculos necesarios del pasado con 
un presente vivo, quiere comprender el lugar necesario que ocupa el pasado 
en el proceso permanente del desarrollo histórico” (Bajtín, 2013: 222); es decir, 
la “necesariedad” del pasado, la plenitud del tiempo; y no el pasado enajenado, 
pasado en sí y para sí, que sería el tema predilecto de los románticos. Esto es, 
queda en el olvido aquello que ya no aportaría nada al proceso formativo (como 
los años en el teatro) o que supone un obstáculo para la felicidad del héroe 
(como el recuerdo de Mariane).

Wilhelm se estaría despojando de este pasado de ruinas, de este pasado que está 
muerto, que no es productivo al presente ni al tiempo que la novela vislumbra 
hacia el final: el futuro. En esta clave puede leerse el sueño del protagonista en el 

9 Humboldt, en su carta a Goethe, también reconoce esta especificidad del carácter de Wilhelm, diciendo que 
este posee una “capacidad de determinación universal [Bestimmbarkeit], mas casi sin disposición auténtica” 
(Steinecke, 1991: 74). Cfr. nota 4.
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séptimo libro. El sueño evoca el pasado: en un jardín que de niño había frecuen-
tado, Wilhelm se reencuentra con Mariane, a la que aún cree viva. Pero la breve 
conversación que mantienen –que el narrador no refiere– se ve interrumpida 
por la aparición del –para este punto de la historia– difunto padre de Wilhelm, 
quien aparta a Mariane del joven. Wilhelm trata de seguir a ambos personajes, 
mas lo eluden, hasta que, eventualmente, alzan “vuelo” y desaparecen de su vista. 
A Wilhelm, “[l]a naturaleza y el amor le indujeron a volar tras ellos [su padre y 
Mariane], pero la mano de la amazona le sujetaba” (Goethe, 2019: 506). Lo retiene 
un personaje con vida: es Natalie, la mujer ideal y real que le salvó la vida en 
sus años como director y actor de teatro, cuyos lazos con el tiempo presente la 
distinguen del padre de Wilhelm y, sobre todo, de la figura de Mariane. El pasado, 
por tanto, tiene que mantener una relación necesaria, viva, con el presente, sino, 
el olvido. Así, el olvidadizo Wilhelm pide que no le recuerden su época teatral a 
la par que el narrador condensa el pasado del héroe en un pergamino, separado 
de su cuerpo individual, y suprime a los personajes más poéticos, más román-
ticos (Agustín, Mignon, Aurelia, también el “Alma Bella”), que por su conexión 
con el pasado y por su falta de renuncia (Entsagung), no poseerían vida ni en el 
presente ni futuro. 

La proyección a futuro en la novela queda reservada a los personajes que no se 
encuentran limitados por un tiempo en específico, sea el pasado o el presente 
materialista, que es capitulación precipitada a la realidad del rédito, como vemos 
en Serlo, Milena y, principalmente, Werner. Los personajes que están, por así 
decirlo, abiertos temporalmente, que existen en el presente vivo, tienen futuro, 
tienen la posibilidad de superar (¿y completar?) la Bildung individual en pos de 
una formación en comunidad, colectiva, más o menos exitosa, más o menos 
satisfactoria; pero, principalmente, parecen tener derecho a alcanzar el objetivo 
–que inserta a la novela de Goethe en el contexto más amplio de las novelas del 
siglo XVIII– de una felicidad real, plena.

“[L]a máxima de la novela pareciera ser […] que el secreto de una vida feliz y efec-
tiva reside en no tener una muy buena memoria” (Koval, 2018: 168); en tener, pues, 
una relación particular con el pasado, que involucra contracciones temporales 
en la narración y el olvido en el sujeto: “No me recuerde aquellos tiempos en un 
momento de tan gran dicha” (Goethe, 2019: 691). Así, en comparación con novelas 
previas, como Anton Reiser, de Moritz (novela que el Wilhelm Meister “corrige”), y 
posteriores, como Enrique el verde, donde el pasado ingresa permanentemente a 
través del pretérito de la escritura autobiográfica, aquí “la hipertrofia del recuerdo 
se cambia por el ‘don’ del olvido” (Koval, 2018: 313).  

Especial atención, entonces, debe de prestar el héroe a su relación con el tiem-
po; lección que el narrador parecería querer replicar en el lector con la disposi-
ción del tiempo de la narración; y la consciente decisión de la tercera persona 
por sobre la primera, la cual tendería más a la meditación y reflexión sobre el 
pasado, al ensimismamiento, como vemos en dos momentos: en la descripción 
que Wilhelm hace de su infancia y en las “Confesiones del Alma Bella”. 
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La visión del presente

Si por el lado del pasado, tenemos el olvido, un olvido que como vimos, supone un 
proceso de selección y exclusión, de “escisión” para Mann; por otro, tendríamos 
aquella singular presentación del tiempo narrado y tiempo de la narración, que 
llevó a Bajtín a hablar de tiempo pleno. Para Bajtín, Goethe es al mismo tiempo 
heredero y conclusión de la Ilustración: Goethe alcanza la cumbre de la visión 
artística del tiempo histórico, que, en ciertos aspectos no ha sido superada, por su 
configuración temporal en la novelística (2013: 213). El tiempo pleno sería, así, la 
capacidad cronotópica de Goethe, su capacidad de ver el tiempo en el espacio, de 
percibir “la relación visible y esencial entre los tiempos (el pasado en el presente), 
el carácter creativamente activo del tiempo (del pasado en el presente y del presen-
te mismo)” y “la inclusión del futuro que concluye la plenitud del tiempo” (Bajtín, 
2013: 231). Podríamos decir, en otras palabras, que no es ni un tiempo biográfico ni 
uno pícaro, cíclico, sino que es el del optimismo que no podrá volver a ser igualado 
(Moretti, 1985: 116); el preciso tiempo de la Ilustración y de su posible superación, 
que va del individuo ilustrado hacia la comunidad, el género humano. 

A esta evaluación se puede añadir el comentario de Müller sobre el acto de 
narrar como efecto de visualización (vergegenwärtigende Wirkung), represen-
tación de algo que ha sucedido y modo de hacer presente algo que está ausente 
(Müller, 2014: 250). En conjunto, en consonancia con la importancia que tiene 
lo visual para el pensamiento ilustrado y, específicamente goetheano, aquí la 
narración visualiza el tiempo, aquellas relaciones esenciales entre los tiempos. 
Precisamente, es lo que sucede en Los años de aprendizaje: el narrador hace per-
ceptible el tiempo, que es tiempo presente y vivo.10

Recordemos la medida que puede curar al arpista de sus males. El melancólico 
arpista Agustín, quien desde temprano en la novela viaja junto a Wilhelm, aque-
jado por un pasado que lo vincula a otro personaje de un modo siniestro, tras 
una situación que pone en duda su cordura, es internado en el campo, bajo el 
cuidado de un pastor y un médico. El método de sanación que aplican involucra 
el tiempo. El pastor le explica a Wilhelm que “[ha] compartimentado las horas 
del día del anciano”. Al arpista se le organiza la jornada del día con actividades 
varias, se dispone de su tiempo de modo que la ociosidad no habilite el ensimis-
mamiento en el perturbador pasado que, en palabras del médico que lo supervisa, 
sería “una idea fija que no contribuy[e] a la vida activa” (Goethe, 2019: 424). O, 
sino, consideremos el acto de escritura objetiva o distanciada, de la propia vida, 
bajo la forma de un pergamino, con los “años de aprendizaje” del protagonista: 
es otro modo de visibilizar el tiempo, de darle, en este caso, en particular, una 
forma concreta, espacial, fuera del sujeto; y, por tanto, no constituye carga ni 
culpa alguna el pasado para el héroe.

10 Esta idea de visualizar el tiempo puede pensarse como una característica de las novelas de formación en 
general, siempre que se asuma una posición teórica más amplia sobre el Bildungsroman, que encuentre este 
subgénero en otras literaturas, como hace Moretti (1985; 1987). Es, después de todo, fascinante la observación 
de Müller sobre la datación temporal en los capítulos de Tom Jones de Fielding, a quien él considera como el 
fundador de la novela de desarrollo (Entwicklungsroman) (2014: 252).
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En ambos casos, el acto de volver visible el tiempo, el tiempo presente que puede 
ser promesa de un final feliz, requiere de un agente externo que organice y pre-
sente la materia en la forma adecuada. Cuando Lukács habla de “atmósfera de 
seguridad” hace referencia a cierto aspecto artificial en la novela (de Märchen 
incluso) que permite que el héroe se inserte exitosamente en la sociedad o, por 
lo menos en la comunidad de la Sociedad de la Torre (Lukács, 2002). Y si dentro 
de la novela esto se ve en la Sociedad de la Torre, el correlato en la escena del 
tiempo de la narración es el narrador, quien desempeña un rol específico: el rol 
del director. Adorno, en un texto sobre Goethe y el clasicismo alemán, describe 
el accionar goetheano (que aquí aplicamos a su narrador) como “un logro del 
tacto”: “Mediante la apariencia de naturalidad esconde la mano del director de 
escena, que da sentido” (Adorno, 2003: 483). Este acto de equilibrar allí donde no 
hay reconciliación, según Adorno, es una solución frágil, que alcanza un precario 
punto medio a través del recurso del lenguaje, de la sutil construcción de sus 
obras. Entonces, sin perdernos demasiado en los juicios adornianos, el narrador 
como director construye una “escena” visual, un significado, con un determinado 
objetivo de cara a su recepción.

El tiempo de la narración no aspira a sustituir el tiempo de la vida, no intenta 
reproducir el tiempo histórico o real: no busca la naturalidad, sino la construc-
ción de sentido. Müller, en su argumentación, utiliza un ensayo de Goethe que 
es dable recuperar aquí, no solo por su proximidad temporal, sino también por 
su relevancia: es correcta la observación de Salmerón sobre la presencia de la 
teoría de la mera apariencia en el cuarto capítulo del primer libro de Los años 
de aprendizaje (Goethe, 2019: 96).11 Publicado en 1798, el comentario de Goethe 
al ensayo de Diderot sobre la pintura (Diderots Versuch über die Mahlerei), pues, 
contiene unas reflexiones sobre el hecho artístico que  –continuando con lo 
planteado por Müller– pueden ser puestas en relación con el arte de la narración. 
Allí encontramos la sugestiva formulación sobre el artista como productor de 
una segunda naturaleza,12 que no está viva, pero que ha sido perfeccionada por el 
hombre; es un objeto reflexivo, cargado de significado por el artista y que, luego, 
a partir de lo que está presente en la obra de arte, es reconocido por el observador 
(Goethe, 1991).13 

Müller traslada esta observación estética al campo de la narración, considerando 
que, en el caso de la producción poética, es el narrador quien articula el objeto 
natural, vivo e indiferente, y le otorga significado humano a la naturaleza; en 
definitiva, es quien presenta al lector la mera apariencia, el objeto ya construido, 
la naturaleza distinta (Müller, 2014: 263). El narrador consigue esto por medio 
de una delicada construcción narrativa, de determinadas operaciones, articu-
laciones sobre el tiempo: a través de la narración explícita de ciertas secuencias 

11 Cfr. nota 3 de Salmerón de op. cit.

12 Es más preciso hablar de una naturaleza distinta, o una naturaleza otra (andere Natur). No debe, pues, con-
fundirse con la “segunda naturaleza” lukácsiana –y, posteriormente, con revisiones, adorniana– de Teoría de la 
novela, concepto que refiere a otro producto artificial, humano: el denominado mundo de la convención, la so-
ciedad e historia humana, inaferrable e incognoscible.

13 Otra formulación aparece en una máxima de Goethe: “Arte: una naturaleza diferente, también misteriosa 
pero más comprensible porque surge de la razón” (1982: 467).
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temporales, consideradas importantes para la producción de sentido y la omi-
sión (o contracción) de otras, cuya presencia interferiría en la recepción estética 
(Müller, 2014: 266). Entonces, lo que llamamos aquí el acto de visibilizar el tiempo 
es, a su vez, un modo de cargar de significado, ya sea por narración o elipsis. Es así 
como el narrador-director goetheano puede hacer coincidir el efecto del tiempo 
de la narración, el tiempo narrado y, atendiendo a su carácter de Bildungsroman, 
el tiempo de la formación.

Y es que Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister se encuentra socio-histó-
ricamente en el tiempo justo de la Bildung; en el tiempo idóneo del concepto de 
formación, “el momento justo” [Es ist eben zur rechten Zeit] (Goethe, 2019: 586). 
Como Lukács sostenía, el mundo de esta novela es un mundo aún no desencan-
tado en su entereza, que aún puede tener significado para el individuo y donde 
la posibilidad de un futuro esperanzador, de mejora social –aunque no sea por 
vías estrictamente revolucionarias– no se ha perdido ni corrompido por la evo-
lución del capitalismo. Si, continuando con Lukács, en la novela de Goethe, hay 
un equilibrio entre el alma y el mundo, irrepetible en el desarrollo de la sociedad 
burguesa, de un modo análogo, se puede pensar que Los años de aprendizaje se 
encuentra en –y construye en la narración– el punto de equilibrio, el punto justo 
donde la experiencia del tiempo no es problemática ni se halla limitada.

Por su visualización del tiempo pleno, por construir y representar un tiempo 
(ideal) de la formación, la novela de Goethe parece mostrar una vida social aún 
abierta a diversas vías de desarrollo,14 con frecuencia, sí, utópicas, aunque siem-
pre matizadas por la narración irónica, que otorga un fuerte elemento auto-
consciente a la recuperación de los debates de su propia época sobre la noción 
de Bildung, sobre la posibilidad de una alternativa futura a través de la educación 
estética, de la cultura. Se trata de discusiones que, en sí mismas, eran fenómenos 
en gestación en la época, más allá de que hayan permanecido como promesas 
sin realización o cuya materialización supuso acentuar lo represivo de su origen 
ilustrado, la dialéctica de la Ilustración. Y esto lo podemos ver también a través 
de otra figura ligada a la dimensión temporal: es la figura del joven y el desenlace 
que debe (o no) tener el período de juventud.

El proceso de la juventud

En la Modernidad, el joven, la juventud –que en gran parte comprende el 
nuevo sujeto histórico del adolescente– cambia sus coordenadas, pasa de la 
determinación espacial a una determinación principalmente temporal (cfr. 
Gillis, 1981; Roseman 2003). Así, la juventud pasa a ser un problema, en la 

14 Auerbach concluye que Goethe nunca ha representado la realidad de la vida social coetánea dinámicamen-
te, “como germen de fenómenos futuros o en gestación” (1996: 423), aunque, desde una perspectiva que no 
pretende toparse con las características del realismo decimonónico europeo (específicamente francés) en una 
obra que pertenece más a las discusiones histórico-estéticas del siglo XVIII; desde un análisis que se ocupa en 
reconocer la especificidad de la novela goetheana y del subgénero que –accidentalmente o no– funda y que la 
adopta como modelo, difícilmente pueda afirmarse lo mismo. 
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medida en que ya no se puede sostener el viejo concepto de lo joven, asociado 
a la repetición, al camino predecible, a la idea de sucesión y herencia de una 
tradición o profesión. Ahora, lo joven acentúa el dinamismo, la inestabilidad 
de la Modernidad; es, según Moretti, su esencia, “el signo de un mundo que 
busca su significado en el futuro, en lugar del pasado” (1987: 5). Identificado 
con la Modernidad (y el Bildungsroman como forma simbólica de la juventud 
y la Modernidad), el sujeto joven asume sus características: la indetermina-
ción, lo informe, la movilidad.

Pero, el hecho de volverlo una forma, de narrar el proceso de exploración y 
desarrollo del joven supone la imposición de un límite a esta indetermina-
ción: youth does not last forever. Es decir, la forma literaria (la novela) le da una 
idea de cierre a lo joven, conjura estéticamente –crea confort según Moretti– el 
horror de la Modernidad: la impredecibilidad, el dinamismo, la velocidad que 
trae aparejada la obsolescencia. Esto le daría al Bildungsroman una estructura 
contradictoria, paradójica, que operaría entre opuestos, entre el dinamismo y 
los límites, entre la apertura y el final; entre, en definitiva, lo joven informe y el 
joven formado. Así, aunque la aseveración sobre el principio clasificatorio en la 
novela goetheana parezca excesiva (en tanto que la novela no parece postular 
un tipo de vocación y camino formativo tan unilateral y normativamente como 
piensa Moretti), si es cierto que, en Goethe, la juventud debe subordinarse, en 
mayor o menor medida, –agreguemos, en el momento justo– a una noción de 
madurez, que estaría más cerca de la felicidad y de una noción de identidad más 
estable. Es decir, se concibe la juventud, entonces, como una fase, un período 
de transición; un proceso que tiene un objeto, un final, y que, por tanto, no 
tendría valor en sí mismo, sino solo por su carácter relacional. La encrucijada 
de los adolescentes, –haciendo referencia a la única obra dramática terminada 
por Wilhelm– debe tener una salida.

En la estructura narrativa, esto lo vemos, desde ya, en la decisión de contraer 
ciertos episodios, pero también en la representación de los personajes, en tanto 
pueden ser caracterizados a grandes rasgos por una afinidad con un tiempo en 
particular. Al referirnos al olvido, adelantamos que en la novela habría perso-
najes más sujetos a un tiempo, fijado (parafraseando al médico de la novela) a 
una terrible e improductiva idea; mientras que existen otros más abiertos, tanto 
a la prospectiva felicidad como respecto al tiempo. En efecto, la novela tiene un 
carácter polifónico y la ironía contribuye a su “necesaria ambigüedad”, donde “se 
encuentran lo bastante repartidas las medidas de verdad y equivocación como 
para que no sea posible identificar una perspectiva como la correcta” (Vedda, 
2014: 142) y no hay imposición de una respuesta unívoca. Pero esto no supone que 
no sea posible distinguir posiciones que son representadas más negativamente 
que otras, creándose un ensayo de orden en lo múltiple, por lo menos, narrativa-
mente, en línea con la idea de artificiosidad marcada por Adorno. Esto es, si bien 
se reproduce la multiplicidad y la falta de solidez de la Modernidad, se elude el 
relativismo absoluto: no se hallan difuminados de manera completa los rasgos 
positivos y negativos, aún es posible establecer, con mayor o menor dificultad, 
las acciones que, narrativamente, son consideradas como positivas (exitosas) o 
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negativas (fallidas); o el orden que parece imperar entre los personajes en rela-
ción al éxito de su formación (es más positivo un personaje como Natalie que 
Mariane o Therese en comparación con Madame Melina, por ejemplo).

Esto no supone que los sujetos más relacionados a aquel tiempo pleno, el presen-
te vivo (y visible), sean individuos que permanecen en el estado de juventud, en 
el estado concebido como transitorio. Al contrario, son estos personajes los que 
instauran (asistidos por el narrador) un objetivo y un fin a este período; los que 
pueden, dichosamente, trazar una línea, casi completamente arbitraria, de final 
del tiempo de juventud, de aprendizaje: por esto mismo, la afinidad temporal y la 
posibilidad del happy-ending se confunden, al ser, en efecto, los mismos personajes 
los que acaban casados hacia el final de la novela. En estos personajes, incluso en 
los menos serios, como Friedrich y Philine, persiste una idea de clausura de la 
juventud: bien por contraer matrimonio, por asumir un rol de padre o madre, o 
por la toma de acción política-pedagógica (futura).15 Más allá de que no sean pre-
cisamente realizadas en la novela y queden como un evento a desarrollar (como 
la vocación de Wilhelm), estas acciones terminan definiendo a los personajes, 
los asocian al tiempo vivo y los alejan de las capitulaciones filisteas del presente 
burgués o el rechazo romántico más extremo, que conduce hacia el pasado.

Planteado de este modo, puede argumentarse que los personajes que se asocian a 
la problemática interiorización y fijación en el recuerdo, como Aurelia o Agustín, 
son los sujetos que permanecen voluntariamente prendidos a una idea de per-
petua juventud. Tomando una de las premisas metodológicas de Koval, estos 
personajes permanecen en el “estado marginal o liminal” (Koval, 2018: 21-22), 
que, para nosotros, comprendería también una alienación o incomodidad en 
el tiempo. Estos personajes no solo no reingresan (o se agregan) a un estado de 
normalidad, no renuncian ni se reconcilian con la sociedad, sino que tampoco 
pueden vivir en el tiempo presente. No pueden existir plenamente en su época, 
como vemos en el destino fatal que les construye el narrador: la muerte tem-
prana, el no poder acceder al happy-ending, supone una especie de condena de 
estos personajes más poéticos, verdaderos modelos de fracasos formativos. Es 
por este rol de ejemplo negativo por el cual no hay contracción temporal respecto 
a sus muertes; incluso, la vida de uno de estos personajes tiene un libro entero: 
las “Confesiones de un Alma Bella”. 

El Alma Bella es un personaje curioso, que exhibe concretamente aquella polifo-
nía de matices de los personajes goetheanos: posee cualidades positivas, pero, de 
nuevo, por obra de la ironía en la construcción, tanto del tiempo narrado como del 
tiempo de la narración, acumula una serie de rasgos negativos. En primer lugar, 
en el tiempo narrado, su biográfico y sumamente reflexivo escrito, que remite 
desde título al género de las confesiones, principalmente, a las Confesiones de 

15 “Si hubo un elemento de ‘retomo a’ en mi itinerario intelectual, fue […] una ampliación del campo de forma-
ción [Bildung]. Quería envejecer. Quería convertirme en alguien de mucha edad, reclamaba encarnar tres mil años 
de historia europea, según la recomendación de Goethe” (Finkielkraut y Sloterdijk, 2008: 13; la cursiva es nues-
tra). Sloterdijk destaca, casi casualmente –gesto que, por extensión, repetimos aquí–, un aspecto significativo: 
el ideal de madurez y de vejez implícito en la noción de Bildung.
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Rousseau, es un fracaso: es un texto inútil. No salva a Aurelia de su melancolía, ni 
logra mellar en Wilhelm, más allá de informarle acerca de la filiación que une al 
Alma Bella a otros personajes más positivos, como Lothario o Natalie, quien es, en 
esencia, ella si hubiese vivido realmente y no solo para sí; algo que, por lo demás, 
la misma autora reconoce al describir la admiración que siente por Natalie. Su 
excesiva subjetividad no logra crear, pues, un efecto positivo en sus receptores, 
al no disponer de un modo de comunicación efectivo con el exterior: no hay que 
olvidar que el título es elegido por el médico, lo que indica su condición de texto 
privado, que no fue escrito con un objetivo de publicación, ni, quizá, de lectura 
alguna más que la propia. Por otro lado, en su contenido en sí están los aspectos 
negativos que sintetiza Natalie: “Una salud quebradiza, una tendencia excesiva al 
ensimismamiento, una inquietud moral y religiosa demasiado constante”, todo lo 
que la volvió un sujeto limitado, que brillaba para pocos (Goethe, 2019: 598-599).

En segundo lugar, está el tiempo de la narración, que incluye su ubicación en la 
novela. El posterior contraste, tan próximo a este libro, con el pergamino de los 
años de aprendizaje de Wilhelm, que fue escrito por la Sociedad de la Torre, sin 
sucesos aislados ni sentimientos anecdóticos, no parece hacer más que resaltar 
el peligro del ensimismamiento y la auto-escritura para la formación del indi-
viduo. Es más, se nos dice que el escrito sobre Wilhelm no lo proyecta como un 
espejo, sino que ofrece un “retrato” a partir de su imagen (Goethe, 2019: 586); una 
segunda naturaleza, pues, realizada por el artista en contraste con el espejo del 
alma de una confesión que, además, supone un modo de comunicación más 
monológico, distinto al frecuente diálogo de la novela. 

Por supuesto, en este nivel opera la elección del tiempo verbal, de la primera 
persona, y también está la mayor continuidad formal y temporal en su presenta-
ción, sin subdivisiones en capítulos y que va desde la temprana niñez hasta una 
suerte de reflexión cerca de la muerte. Tiene una función de receso, de bisagra 
entre el fin del mundo del teatro y la creciente centralidad de la Sociedad de la 
Torre: en cierto sentido, es un momento de distensión, autónomo y aislado de los 
demás libros, como su autora. Por último, el diálogo con el que reencontramos a 
Wilhelm tiene algo de aquella maliciosa ironía goetheana. Sobre cuánto tiempo 
estuvo con la compañía de teatro, Wilhelm le responde al cura católico:

—Más del que debí estar. Cuando me acuerdo de aquel tiempo y reflexiono, hallo 
un vacío inmenso; es un período que nada ha dejado en mí.

—Ahí se engaña usted. Todo lo que nos sucede deja huellas, todo contribuye, 
aun sin notarlo nosotros, a nuestra perfección, pero es peligroso intentar darnos 
cuenta, porque si nos la damos, o nos hacemos orgullosos o negligentes, o 
se apodera de nosotros el descorazonamiento o la pusilanimidad, y ambas 
alternativas son perjudiciales por igual (Goethe, 2019: 502).

¿Acaso es está la actitud que debe adoptar el lector frente a lo leído, frente a las 
“Confesiones de un Alma Bella”? ¿Tomarlas como significativas, pero olvidarlas, 
no meditar sobre ellas, de manera similar a lo que hace, pocas líneas después, 
Wilhelm respecto a la muerte de Aurelia?
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Estos personajes que no logran salirse de sí mismos, que no logran desenvolverse 
satisfactoriamente en la época en la que viven, en el presente vivo, que perma-
necen en una condición de marginalidad, de juventud que no logra alcanzar 
una efectiva y útil madurez (con matices, por supuesto, para un sujeto como el 
Alma Bella), tienen un contraste. Werner es el otro extremo, es la claudicación 
precipitada al presente, lo que da como resultado un sujeto que fracasa en su 
formación y en su desarrollo en el tiempo, por otra razón: se suprime la condición 
de marginalidad, la situación de juventud como sujeto de indeterminación. En 
otras palabras, Werner elude la etapa formativa completamente, lo que tiene 
como costo su integración a un presente chato, sin otro objetivo que el del rédito, 
y su envejecimiento prematuro, como el irónico narrador no duda en señalar. Es 
un adulto incompleto, que no tuvo juventud y cuyo futuro implica una repeti-
ción constante y árida del presente, del mismo estado de cosas. Si los personajes 
románticos permanecían en una postura informe, personajes como Werner o 
Melina se ubican en el polo opuesto, en lo estrecho, en la especialización excesiva 
que Schiller en su Sobre la educación estética del hombre, en una serie de cartas 
(1795) asemejaba a una mutilación; en, pues, lo deforme.

Entonces, dos extremos: uno ligado al pasado, al ensimismamiento, y el otro, 
a una apresurada capitulación a las exigencias del presente más grosero, more 
económico. Ambas posturas suponen ejemplos de fracasos formativos, de la 
imposibilidad de conciliar las contradicciones entre sujeto y sociedad, lo que 
redunda en una decisión unilateral a favor del individuo y lo interior por sobre la 
sociedad y lo exterior, o al revés. Esto tiene como correlato, pues, el problemático 
modo de relacionarse con el tiempo y de vivir en el tiempo de estos personajes, 
y, por tanto, la insistente representación negativa de estos sujetos frente a los 
individuos formados o con la posibilidad de formarse satisfactoriamente, que 
pueden cerrar un período de tiempo particular, a un período vital. 

El mensaje para el sujeto joven sería el mismo que recibe Wilhelm, “[a]cuérdate 
de que tienes que vivir” (Goethe, 2019: 621), aunque con una observación. La 
juventud debe vivirse, pero debe terminar también: debe hacerlo en el momento 
adecuado, en el tiempo de la formación; de lo contrario, el joven corre el riesgo 
de no tener forma o de deformarse.

Las novelas sobre el tiempo

El olvido, la visualización de un tiempo determinado, la juventud. Estos fueron 
los tres elementos que desplegamos aquí, atendiendo a su realización narrativa 
en Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, a la par que establecimos líneas 
de interacción entre la dimensión temporal y la formación. Así, las contraccio-
nes temporales, las elipsis, constituyen una decisión estética y ética, que busca 
suprimir lo inútil y contraproducente a la formación del héroe, por medio del 
olvido, y del lector, a través de los vacíos de información. Por otro lado, el acto de 
volver visible, o más preeminente, un tiempo particular involucra la acción de 
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un narrador-director que construye una realidad temporal ideal, pero no inge-
nua, para la Bildung. El narrador configura el tiempo de la formación, en el que 
se enfatizan las posibilidades de formación (y posterior acción) del presente en 
oposición a la negatividad del pasado enajenado, concluido y fuera del accionar 
humano, y la lejanía del futuro. Por último, la figura del joven emerge como un 
individuo temporal, definido y acotado por el tiempo, en tanto que la juventud 
es un proceso y período con un fin u objetivo, la madurez del individuo formado.

Sin embargo, como mencionamos, la importancia particular que cobra el tiempo 
rebasa a la novela de Goethe para abarcar, precisamente por su rol modélico, al 
Bildungsroman en general.

Aunque no explorado aquí, un factor clave en esta singularidad del Bildungsroman 
respecto a su dimensión temporal-narrativa se debe al contexto de emergencia 
de la noción de Bildung, contexto marcado por diversos factores: la recuperación 
y rápido crecimiento demográfico tras la Guerra de los Siete Años, que, ya en las 
últimas décadas del siglo XVIII, tiene como consecuencia una generación de 
jóvenes, más o menos instruidos formalmente, cuyos futuros no estaban para 
nada asegurados en el territorio germano y que acabarán siendo, por no tener 
lugar que reclamar en sus naciones, incipientes inconformistas literarios, crí-
ticos culturales (Whaley, 2003: 50); las discusiones estético-filosóficas del siglo 
XVIII, desde nociones ilustradas hasta la particular recepción de posiblemente 
el padre de la Kulturkritik, Rousseau, quien también estaba interesado, si se 
quiere, en el tiempo justo de la formación, como advertimos en la cronología de 
su Emilio;16 la ambivalente postura frente a la Revolución Francesa, de promesa 
inicial a la percepción de la revolución como fracaso o traición, y las consecuen-
cias en la concepción del devenir de la historia a partir de este acontecimiento; 
y, ligado al primer elemento, la creciente importancia de la figura del joven autor 
y de la juventud como ideal, casi siempre, hermanado al concepto de lo nuevo 
estético, algo que vemos con claridad, primero, en el Sturm und Drang y, luego, 
en el Romanticismo de Jena. Sin duda, el grado de influencia específica de cada 
uno de estos factores en la construcción temporal de la novela de formación 
constituye un tema a investigar en sí mismo.

Pero, lejos de establecer una línea de determinación unívoca entre estos fenó-
menos y la literatura de esa época, lo que se debe reconocer es la relevancia del 
tiempo en el contexto en el que se inserta y en el que debate la novela goetheana 
en sus cuantiosos diálogos. Luego, por el rol modélico en el que es ubicada la 
novela, lega al Bildungsroman alemán, aunque sea como modelo a revisar críti-
camente, estas preocupaciones sobre el tiempo, tanto en el plano de la narración 
(cómo narrar, con qué tiempo narrar, qué focalizar, qué contraer, etc.), como en el 
formativo (en qué momento el sujeto se puede formar, por ejemplo). En la medida 
en que reflexionen sobre la Bildung, persiste, con variaciones, el interés por el 
tiempo, como problema de representación; como instrumento para configurar 
(y medir) la identidad de un sujeto a través de mecanismos de olvido (y, por la 

16 Sobre la recepción alemana de Rousseau y su concepto de perfectibilidad cfr. Koval (2018).
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escritura, de memoria); o como modo de pensar las posibilidades de formación 
en relación a períodos temporales (lo que supone focalizar la juventud en tanto 
“tiempo de la formación”).17

El Bildungsroman es así un subgénero –ampliando la autoconciencia epistemo-
lógica que Swales lee en el subgénero (1991: 66)– sumamente auto-consciente de 
la representación del tiempo. De Goethe a Mann, los narradores elaboran, una 
y otra vez, con sus específicas variaciones en las tres variables que analizamos, 
la relación entre tiempo y formación. Deberíamos, a modo de conclusión, pues, 
extender a todos los Bildungsromane –o, cuando menos, a los escritos en alemán– 
la afirmación que el narrador aplica a La montaña mágica (Mann, 2002), en tanto 
que todos serían, en mayor o menor medida, novelas temporales, novelas del y 
sobre el tiempo.

17 Por ejemplo, Enrique el verde nos presenta un narrador que, a través de la auto-escritura, reflexiona sobre su 
recorrido vital y el peso de las acciones (no) tomadas en el pasado. Tiene, pues, un héroe que actúa a destiempo, 
lo que conduce a un desenlace cargado de remordimiento, de culpa, más problemático, más alejado de la felici-
dad que Wilhelm “no cambiaría por nada del mundo” (Goethe, 2019: 691).
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