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Resumen
Las siguientes reflexiones acerca de los meandros del género literario que a partir
de la obra de Goethe llamamos Bildungsroman se inician con una disquisicién
acerca de las traducciones posibles de este rotulo. En mi opinién, la corriente
etiqueta de “novela de aprendizaje” viene de su formulacién francesa, pues como
en muchos otros conceptos de la cultura alemana o rusa ha sido Francia siempre
la intermediaria. En honor a la verdad, dado que es el proceso de enseilanza el
que se enfatiza en las aventuras del personaje Wilhelm Meister, podria pensarse
que la traduccién castellana mas ajustada podria ser la de “novela de educacién”
o “novela de formacién”. Por otro lado, el hecho de que el héroe de este género
haya sido siempre un varén lleva a pensar cual habra sido la estratagema feme-
nina para sortear ese escollo de género (esta vez sexual). Para ejemplificar esta
“treta del débil” echo mano aqui a una novela temprana de Virginia Woolf (Fin
de viaje) y al segundo tomo de la autobiografia de Simone de Beauvoir titulado
La plenitud de la vida.

Palabras clave: subgénero literario; educacién; formacion; género sexual.

The good education. Virginia Woolf and Simone de Beavoir

Abstract

The following reflections on the meanderings of the literary genre that we
call Bildungsroman on the basis of Goethe’s work begin with a discussion of
possible translations of this label. In my opinion, the current label of “appren-
ticeship novel” comes from its French formulation, since as in many other
concepts of German or Russian culture, France has always been the interme-
diary. To tell the truth, since it is the teaching process that is emphasized in
the adventures of the character Wilhelm Meister, one could think that the
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most accurate Spanish translation could be that of “novela de educacién” or
“novela de formacidn”. On the other hand, the fact that the hero of this genre
has always been a male leads one to wonder what the female stratagem might
have been to overcome this gender obstacle (this time sexual). To exemplify
this “trick of the weak” I use here an early novel by Virginia Woolf (The Voyage
Out) and the second volume of Simone de Beauvoir’s autobiography entitled
The Prime of Life.

Keywords: literary subgenre; education; formation; gender.

En la cuestiéon de las denominaciones de los subgéneros literarios circulan
varios malentendidos. El lector no repara, por cierto, en que los casilleros con
sus respectivos rétulos experimentan vaivenes socioculturales y que, por lo
tanto, esas compartimentaciones pueden resultar contradictorias en lo que
asusdefiniciones se refiera. La més de las veces se cae en la trampa de creer,
a cal y canto, en los nombres genéricos que ya no significan lo que una vez
significaron. Claro que también puede suceder que la lectura de una obra se
siga realizando bajo un precepto que no es el inico ni el que pretendié darle
su autor. Podemos citar aqui para el primer caso la ambivalencia medieval
que se hace patente en la denominacién de “Divina comedia” para la obra
de Dante, o, como ejemplos segundos, la casi incomprensible querella de
Chéjov con Stanislavski, quien insistia en escenificar La gaviota o El jardin
de los cerezos como melodramas, mientras que su autor les habia dado los
subtitulos de “comedias”, pues sentia que se debian interpretar de modo que
el piiblico también se riera.

Enmiopinién, dentro de las preocupaciones de la Teoria Literaria, este tipo de
desembragues deberia permitirnos reflexionar mas sutilmente sobre el movi-
miento constante en el uso de las etiquetas literarias. Creo que la pretensiéon
de Chéjov era valida, aunque nada menos que Stanislavski no la comprendiera.
Pero para ello haria falta analizar mejor el porqué de ese famoso desencuentro
de la escena rusa de comienzos del siglo XX. Por mi parte, estoy convencido
de que Chéjov habia descubierto que el vaudeville de cuio francés que habia
tenido mucho éxito en Rusia hacia finales del XIX le estaba permitiendo a
su propia pluma encontrar alli inspiracién para romper con la excesiva nor-
matividad de la tragedia lacrimosa. El subtitulo de “comedia” para las obras
mencionadas parece apuntar también a la idea de darles un “tempo” rapido
como lo acreditaban las piezas ligeras francesas. Si aceptamos esta ultima
posibilidad, tendriamos una nueva comprensién de qué significa atenerse a
un subgénero literario.

Que Chéjov habia realizado bien su eleccién estilistica, lo manifiesta el hecho
de que las obras de otros autores coetaneos que apostaban a lo melodramatico
sin atenuantes cayeron poco a poco en el olvido y, en cambio, las piezas mencio-
nadas siguen montandose en todos los teatros del mundo desde hace 120 afios.
Y aqui aparece la cuestién de que la lectura genérica de los textos literarios, o
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dicho de otro modo, como ellos se interpretan bajo una marcada “ley del género”
inmutable, deberia tomarse como un desafio critico y no como un dogma religio-
so, porque el género literario esta atravesado también por multiples variables
socioculturales siempre en proceso cambiante.

La cuestién ahora es si podemos leer un subgénero literario de una manera
diferente, dadas las variaciones socioculturales que se sobreimprimen a las
rotulaciones genéricas. Y aqui me voy areferir especialmente a la variable extre-
madamente importante del sistema sexo-género como un factor que viene afec-
tando la consideracién de un modo literario complejo, sin que hasta ahora se
haya tomado conciencia de un hecho que concierne no solo a la escritura, sino
también al proceso de lectura o de interpretacion teatral. Y este serd el tercer caso,
diferente del de Dante y Chéjov, de cémo debe y puede leerse un texto a partir de
un precepto previo, al que podemos considerar revitalizado.

Recordemos, por otra parte, antes de entrar de lleno en el tema que nos ocupa,
que la denominacién de “novela de aprendizaje” en espafiol sigue de cerca la
acufiacion francesa, mientras que sus origenes alemanes como Bildungsroman,
asi como la versién rusa roman vospitania (pomar Bocriuranus) ponen el acento en
el proceso de realizacién personal que brinda la educacién, o, con otra palabra
mas amplia, lo que se llamaria la “formacién”.

Asi, para Goethe, a quien se celebra como el fundador del género, el asunto
clave era el papel que jugaba la sociedad en el proceso de la formacién socio-
cultural de cadajoven burgués. Irébnicamente el héroe novelesco en esos casos
se comportaba con cierta pasividad, porque eran los acontecimientos azarosos
de las peripecias aventureras de su vida los que tenian primacia y actuaban
como aleccionadores sobre su itinerario. Y aunque en todas las traducciones
eltitulo de la novela de Goethe se refiera a “Anos de aprendizaje”, no es un dato
menor que el protagonista de la obra cronotépica fundacional lleve el nombre
de Meister (maestro) y no de Lehrling (aprendiz) y que en el original se diga
“Lehrjahre” (afios de enseflanza) y no “Lernjahre” (afios de aprendizaje), como
citan las traducciones, donde se trastocan los sentidos de “ensefiar” (lehren)
y “aprender” (lernen).

Sin embargo, quizas la respuesta a este cruce de conceptos esté en la propia nove-
la, donde se nos dice que se trata de un proceso portador de dos caras indiscerni-
bles. Goethe lo dice asi: “[E]r fiihlte die Notwendigkeit sich zu belehren, indem
er zu lehren aufgefordert ward”, o, en espafol: “{Wilhelm] sinti6 la necesidad de
ser su propio maestro, porque se veia incitado a ensenar” (1980: 13).

El segundo supuesto que encierrala ley de este subgénero literario es la masculi-
nidad dela perspectiva. Una heroina como protagonista de Bildungsroman era en
su origen una contradiccién en los propios términos. Y aqui vale la pena recordar
que estas leyes nunca registradas por escrito sancionaban no solo que no hubie-
ra heroinas de Bildungsromane, sino tampoco primeras personas femeninas
de “autobiografias”. Asi solo escapandose por la tangente de las rotulaciones,
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algunas escritoras escribieron reales autobiografias pero se escudaron en que
esas formas literarias eran solo “memorias”, como textos que supuestamente
contaban sucesos presenciados y no vividos personalmente.

La palabra “autobiografia” parecia estarles vedada a las mujeres, entonces, dado
que un texto “autobiografico” podria pecar de poner sobre el tapete cualquier
evento que dejara bajo una picara luz los consabidos patrones de decencia, recato
y modestia asociados a rajatabla al modelo “Mujer”. Sin embargo, usando lo que
se ha denominado “la treta del débil”, las mujeres obviaron en muchos casos
estos vericuetos sociales para la escritura, especialmente a partir del siglo XX.

Quedaria por demostrar si ciertas expresiones que presentan el recorrido de una
mujer en la lucha por su realizacién personal y que no podian llamarse Bildungs-
romane por una normativa sociocultural, no pasarian el control de la aduana
genérica bajo rétulos afines y menos disruptivos. Y, asi, es dable pensar que,
cuando Virginia Woolf sali a la palestra de la escritura con su primera novela Fin
de viaje en 1915, podria haber en ese texto ecos de un Bildungsroman imposible.

Como es sabido, Virginia Woolf debi6 padecer que se le impidiera el ingreso a
la universidad, considerada por entonces como un ambito peligroso para una
muchacha delas clases superiores. En este sentido, el Out del titulo de esta ficciéon
(que yo leo en ese contexto como “hacia lo abierto”)! deberia cargarse de un plus
de significacién, en tanto todo viaje al exterior del entorno familiar implicaba
un peligro para la conservacién de las virtudes femeninas.

Esa Rachel, protagonista de la primera novela de Virginia Woolf, en la condicién de
protegida de sutiayalaquesele ofrecela posibilidad de ver el mundo en una travesia
maritima proclama una inusitada independencia en su frase “I shall never marry”
que aparece al comienzo del itinerario. Desgraciadamente, para la formacién de
Rachel haran falta otros factores concomitantes y la narracién es tremendamente
injusta con su posible desarrollo, porque la heroina de este larvado Bildungsroman
muere por las fiebres que contrae a su llegada al continente americano.

A pesar de todo, en una charla en el barco que la lleva al Nuevo Continente, su
mas conspicuo cortejante le dice algo a Rachel que podemos anotar en el carnet
de lucha que Virginia Woolf empezaria a escribir algunos afios mas tarde, pero
desde una voz masculina bien impostada:

Just consider: It's the beginning of the twentieth century, and until a few years
ago no woman had ever come out by herself and said things at all. There it was
going on in the background, for all those thousands of years, this curious silent
unrepresented life. Of course we're always writingabout women - abusing them,
or jeering at them, or worshipping them; but it [ha]s never come from women
themselves. | believe we [i. e. men] still don't know in the least how they live, or
what they feel, or what they do precisely (Woolf, 1915: 215).?

1 Eltitulo original de la novela en inglés es The Voyage Out.

2 "Pdngase a pensar: estamos en el inicio del siglo XX y hasta hace unos pocos afios ninguna mujer se atrevié a
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Lo que nos dice Virginia Woolf a través de su personaje tiene que ver, entonces,
con que el out les costd a ellas mucho més que a los varones, considerando esta
particula gramatical en sus niveles tanto realmente espaciales como ficcionales.

Quizas asi, rompiendo los géneros literarios para horadar las fronteras del género
sexual, es como algunas mujeres escritoras que manejaron con astucia meca-
nismos tradicionales para su provecho, se apropiaron de la palabra considerada
masculina dentro de los géneros literarios prestigiosos. Segin ejemplifica Andrés
Avellaneda en un texto aparecido primeramente en la revista Espacios (1991),

[e]sa narrativa escrita por mujeres toma los grandes modelos retéricos y los
inyecta en los margenes, los ‘desprestigia’ con las costumbres de las orillas y los
devuelve a la circulacién impregnados del nuevo uso. Sometidos a una capitis
diminutioretdrica, los nlicleos prestigiosos del canon reproducen la situacién de
esa narrativa periférica jibarizada y la abren a la percepcién, ponen al desnudo
el acto de escribir en y desde la periferia. // En ese desplazamiento, en esa
transferencia de fondos retdricos, se incrusta, no por casualidad, una reflexién
textual sobre el escribir (Avellaneda, 2019: 28).

Siguiendo con laidea de como las escritoras fueron capaces de entrar por cami-
nos desviados a un género literario colonizado por los varones, podriamos citar
también esta aseveracion de Tamara Kamenszain que viene de perillas a la argu-
mentacion presente:

Otra mujer, Simone de Beauvoir, ensaya la forma de ensamblar teoria y novela
paradarle a su objeto de reflexién un hogar en el que se sienta comodo. Pensar
sobre la mujery escribir como mujer se unen en casa de la Beauvoir a fuerza de
borrar las espesas fronteras entre géneros literarios (Kamenszain, 2019: 279).

Simone de Beauvoir y su obra literaria, entonces, seran el centro de las siguientes
reflexiones, dado que esta personalidad descollante hace también el eje de mis
altimas investigaciones, que aparecieron el afio pasado en forma digital bajo el
titulo de El poder-femme. Virginia Woolf, Simone de Beauvoiry Victoria Ocampo.?

En esa investigaciéon en modo digital, coloco a la pensadora francesa en el cen-
tro de un movimiento que se caracteriza por una toma paulatina de conciencia
genérica tanto a nivel literario como sexual. En mi opinién, por lo tanto, Simone
de Beauvoir inicia su tarea de poner por escrito su largo recorrido de realizacion
personal gracias a varios encuentros excepcionales que van a ser equivalentes
con los que el varén héroe de Bildungsromane se topaba en su camino.

En este caso se tratara de la Filosofia (con mayudsculas) y la personalidad de su
maximo representante del momento en Francia, Jean-Paul Sartre. Sin embargo,

expresarse por si mismay decir lo que sea. Durante todos estos miles de afios, esas vidas curiosamente silencia-
das e irrepresentadas estaban ante nosotros pero en el fondo del escenario. Por supuesto venimos escribiendo
desde siempre sobre las mujeres - con violencia, con burla o con adoracién; pero esos textos no fueron nunca
de las mujeres mismas. Creo que todavia [los varones] no tenemos ni la mas remota idea de cémo viven, o qué
sienten o qué hacen ellas realmente”.

3 Pueden ser consultadas en el siguiente sitio: <http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/80598>
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con esa capitis diminutio de la que hablaba Andrés Avellaneda, la autora y heroina
de eserecorrido titulara los inicios de ese periplo como Mémoires d “unejeune fille
rangée (Memorias de una joven formal). En rigor, si entramos en el analisis de
lo que significaba la palabra “rangée” entre la burguesia francesa de comienzos
del siglo XX, quizas podriamos decir que el término no esta exento de ironia no
menor que el de la palabra “mémoires”, pues Simone de Beauvoir era por aquella
época una muchacha discola dentro de la constelacién familiar.

Si Simone era “ordenada” y “formal” (“dutiful” en la traduccién inglesa) en su
adolescencia, como parece decirnos el primer tomo de su autobiografia, es bien
paradoéjico que, a diferencia de sus amigas, se metiera a hacer la carrera de Filo-
sofia, que parecia de lo menos apropiado para una joven burguesa. Por otro lado,
tampoco el texto de inicios significaba un dar cuenta de lo que Simone de Beau-
voir vivia como simple espectadora, segin se desprende del titulo del género
mémoires en la tradicién literaria francesa, sino que ella estaba metida hasta el
cuello en los eventos que describe.

Por otra parte, podemos estar de acuerdo en que el Bildungsroman implica la
llegada a un puerto de excelsitud a partir de las vicisitudes encontradas en el
camino, que es un sendero de tropiezos y toma de conciencia. Ahora bien, yo
propongo leer este ciclo autobiografico de la autora francesa como el fabuloso
chispazo que en la heroina del relato produce la revelacién del didlogo intelectual
con unigual. Toda esa serie autobiografica en primera persona es un tour de force
por el cual la autora define su realizacién personal en gran medida a través de
su encuentro con Sartre, su mentor y amante.

Por lo tanto, lo que me interesa enfatizar es la fuerza que podemos ejercer sobre
los textos leyéndolos como pertenecientes a determinado género a partir de
los intereses de nuestra época, que es, en definitiva, la que segiin la Teoria de la
Recepcién determina cualquier tipo de lectura por encima, inclusive, en muchos
casos, de las circunstancias originales de composicion. Esta concepcién sobre la
autobiografia de Simone de Beauvoir es también la que el critico Luis Otero Leén
sostiene en un articulo de 2008, donde este autor pone el acento en el camino de
formacion intelectual que se pone en evidencia en sus obras, pues

Simone de Beauvoir culmina el proceso de acercamiento de la novela de
formacion sentimental del S.XIXala Bildungsroman, sin caer en laidearomantica
del amor. Beauvoir lo consigue en sus obras Mémoires d “une jeune fille rangée
(Memorias de una joven formal) y La Force del“dge (La plenitud de la vida), porque
en ellas la formacién intelectual-sentimental es verdaderamente un proceso
iniciatico,emprendido desde laadolescenciay que culminacon lajoven hacedora
y sujeto activo de su propio destino (Otero Le6n, 2008: 2).

No es un dato menor que el segundo tomo de la autobiografia de Simone de Beau-
voir esté dedicado a Jean-Paul Sartre. A partir del inicio de estos recuerdos de su
vida adulta, la autora hace hincapié en el momento de adquisicién de su cuarto
propio como clara alusién a la obra de su antecesora inglesa. Pero lo que es tan
importante como la trayectoria de una genealogia que marca este primer detalle
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escriturario es el hecho de que Simone de Beauvoir se refiera al reencuentro con
Sartre como el dato mas significativo de su vida a nivel de su realizacién personal.

Sartre sera a partir de ahora el “Compagnon de voyage” de modo insoslayable
(1960:33). Elinicio de La plenitud de la vida es asimismo el momento en que esta
pareja paradigmatica del siglo XX decide no solo sellar un pacto de por vida con
normas anti-burguesas y sexualmente revolucionarias, sino que alli comienza
también con ellos una conversacién interminable que sera la caracteristica esen-
cial de una dupla que se irda tornando modélica en todo el mundo.

Por lo tanto, lo que aqui propongo es un “leer como”; es decir, leer las autobio-
grafias de Simone de Beauvoir como “novela de formacién femenina”. Y si el Bil-
dungsroman necesitara una frase definitoria en el seno de su texto, ninguna le
vendria mejor la siguiente y que se origina en los primeros afios de la aventura
conjunta con su “compaifiero de viaje”: “J"avais tant de choses a apprendre que
n’importe quoi m instruisait”, o, en castellano: “Tenia tantas cosas para apren-
der que lo mas minimo representaba una instruccién” (1960: 64). Pero también
esta otra que es esencial para mi lectura: “[...] je regagne ma propre estime”, es

decir, “vuelvo a ganar mi propia estima” (1960: 87).

El otro punto insoslayable de este texto tiene que ver con la relacién que la auto-
ra'y su companero les conceden a las relaciones entre arte y vida, como vasos
comunicantes. Pero también hay que sefialar que la propia vida de ambos parece
reproducirse en espejo, como si cada uno de los miembros estuviera contestando
constantemente con su accién la agencia puesta en marcha por el compaifiero.

Podemos decir, entonces, que mientras que en la forma modélica del subgénero
literario aqui tratado, el héroe novelesco llega a la culminacién de su itinerario
anudando convenientes relaciones sociales que le permitiran un encumbramien-
toy un buen casamiento, el arco que tiende Simone de Beauvoir en su obra tiene
que ver con un hecho socio-politico de la mayor importancia: la Liberacién de
Parisy el éxodo de los soldados nazis de la ocupacién. De tal modo, las vivencias
particulares de la heroina del texto se conectan con una perspectiva macro.

De alli en adelante se abren los multiples caminos para la intelectualidad fran-
cesa que, después de la tierra arrasada que ha producido la guerra, sera llama-
da a cumplir con una modernizacién a todos los niveles de la sociedad. No es
de extrafar que cinco aiios después de este hecho clave, Simone de Beauvoir
publique la que tal vez sea su obra mas significativa: El segundo sexo, un texto
que revolucionara las conciencias no solo de Francia sino también del mundo.
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