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Resumen

El propósito del presente artículo es efectuar una lectura de Fin de viaje de Virgi-
nia Woolf en tanto texto que forma parte de lo que distintos teóricos coinciden 
en llamar novela de aprendizaje. Considerando asimismo los estudios previos 
que tuvieron lugar a partir de la obra de Woolf, el trabajo indaga dos cuestiones 
fundamentales en torno al subgénero en el que se enmarca. En primer lugar, se 
procura analizar cuáles son las instancias formativas que tiene que atravesar la 
protagonista para formarse como una ciudadana inglesa que debe ingresar a la 
sociedad adulta de principios del siglo XX. En segundo lugar y en relación directa 
con lo anterior, tiene el objetivo de pensar en qué medida puede considerarse 
como una novela de aprendizaje fallida –puesto que no logra el objetivo final 
esperado– y, además, feminista.
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The Voyage Out: a Feminist Education Novel or How Women are 
Educated for their Entry into Society

Abstract

The article intends to shed light upon Virginia Woolf’s The Voyage Out from the 
perspective of what different scholars have conceived of as education novel. 
Integrating previous criticism on Woolf’s narrative, it thus aims to examine the 
fundamental features of the subgenre in which it roots. First, it inquiries into the 
diverse formative stages passed through by the character in her formation as an 
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English subject of the beginning of the XXth Century. Second, and immediately 
related to the concrete ways in which these stages are passed, the article suggests 
that The Voyage Out could be read as a frustrated specimen of the genre –given 
that the formative goal is not achieved– and, feminist.  

Keywords: Bildungsroman; Education; Feminism; Virginia Woolf.

¡Qué extraño es el vivir! No se sabe nunca hacia dónde se va ni qué es lo que realmente 
se desea; caminamos con los ojos vendados, sufriendo en secreto, mal preparados 
siempre, de sorpresa en sorpresa y sin saber nada nunca. Pasamos de unas cosas a 
otras, y a este proceso que nos ha ido sacando de la nada hasta alcanzar el descanso 
y la certidumbre últimas es a lo que la gente llama vivir.

(Woolf, 2017: 221)

1. Introducción

De acuerdo con Martín Koval (2018), la novela de formación se propone ser un 
“testimonio literario” del modo en que diversos intelectuales pensaron “la crisis 
identitaria de la adolescencia y el significado de la adultez o maduración”, es decir, 
“lo que implica para el sujeto el ingreso a la sociedad por la vía de la internaliza-
ción –más o menos crítica– de sus normas y valores” (309, cursiva en el original). 
En consonancia, José Luis de Diego (2007) sostiene que una novela de aprendizaje 
es aquella en la que se narra el desarrollo de un personaje, generalmente joven, 
quien atraviesa diferentes experiencias que afectan directamente su posición 
ante sí mismo, ante el mundo, y ante las cosas, por lo que el protagonista es el 
principio estructurante de la obra. Aunque, como agrega también este último, 
“la mayor parte de la bibliografía existente sobre el género coincide en relacionar 
su origen con el programa ideológico de la Ilustración alemana y el clasicismo 
de Weimar” (293), a este subgénero pueden asociarse textos de diferentes épocas 
y procedencias.

Partiendo de esa definición, el propósito del presente artículo es efectuar una 
lectura de Fin de viaje de Virginia Woolf en tanto novela de aprendizaje. De forma 
sintética se podría establecer su pertenencia a dicho subgénero en la medida que 
tiene como protagonista a una joven de veinticuatro años que emprende un viaje 
fuera de su patria durante el que se pone de manifiesto su falta de aprendizajes 
sobre la vida para su ingreso a la adultez, para lo cual recibe ayuda de quienes la 
rodean. Trabajos que persiguen el mismo objetivo son las tesis The Discomfort 
of Civilization: Destabilizing the Bildungsroman in Virginia Woolf’s “The Voyage 
Out” and “Jacob’s Room” (2016), de Maja Lindberg Brekke, y Understanding the 
subject: Woolf’s use of the Bildungsroman in the “Voyage Out” and “Jacob’s Room” 
(2017), de Alexandra Berger. 

Ambas teóricas coinciden en señalar que Woolf emplea la novela de forma-
ción como subgénero de Fin de viaje, aunque para desestabilizarlo. Lindberg 
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Brakke sostiene que en dicha obra el conflicto principal es la lucha entre, por 
un lado, el deseo de Rachel de autonomía y, por otro, sus mentores, que buscan 
formarla. Berger, por su parte, demuestra que la problemática fundamental 
de la narración es la falta de entendimiento de la subjetividad, tanto propia 
como de los otros sujetos. De esta manera, la primera afirma que Woolf expe-
rimenta con el género en tanto que subvierte diferentes cuestiones como el 
matrimonio y la educación, y que de ello emana, al mismo tiempo, una crítica 
contundente por parte de la autora hacia las fuerzas sociales patriarcales e 
imperiales. La segunda, en cambio, considera que el tema principal que es 
explorado mediante la subversión del género es la dificultad para la compren-
sión. La teórica explica que una cuestión recurrente en las Bildung femeninas 
del siglo XIX es que el objetivo final de la protagonista sea el matrimonio, 
por lo que su aprendizaje va a estar dado por su saber interpretar a las otras 
personas, lo cual le va a permitir ser una buena pareja. Sin embargo, si bien 
esta novela sigue muchas convenciones del género en el cual se enmarca (el 
viaje de la protagonista, la educación que recibe por parte de su tía, su des-
pertar sexual, entre otras), no concluye con la esperada asimilación social de 
Rachel, dado que esta muere antes de casarse. Esto dejaría ver, de acuerdo 
con Berger, tanto el modo en que Woolf subvierte el género dando a entender 
que la comprensión del otro –como meta final del desarrollo femenino– es 
imposible, al tiempo que problematiza el hecho de que el matrimonio sea el 
único desenlace en la vida adulta de las mujeres.

Teniendo en cuenta entonces, por un lado, las características de la novela 
de aprendizaje y los análisis que las teóricas hacen sobre Fin de viaje y su 
relación con dicho subgénero, y por otro lado los estudios que se han hecho 
sobre otras características de esta novela y sobre la obra de Woolf en general, 
este trabajo indaga dos cuestiones fundamentales en torno al subgénero en 
el que se enmarca. En primer lugar, se procura analizar cuáles son las instan-
cias formativas que tiene que atravesar la protagonista para formarse como 
una ciudadana inglesa que debe ingresar a la sociedad adulta de principios 
del siglo XX. En segundo lugar y en vínculo directo con lo anterior, tiene el 
objetivo de pensar en qué medida puede considerarse como una novela de 
aprendizaje fallida –puesto que no logra el objetivo final esperado– y, además, 
feminista.

Para lograr estos propósitos, en primera instancia se abordarán algunas cues-
tiones generales de la obra y de su autora y, a continuación, se procederá a 
analizar el primero de los puntos anteriormente señalados, es decir, cuáles 
son los rasgos de la novela que permiten entender a su protagonista como 
una joven que debe aprender ciertos aspectos de la vida adulta para adentrar-
se en ella, qué conocimientos tiene que adquirir, de qué manera y quiénes 
serán sus mentores en dichos aprendizajes. Por último, en relación con su 
formación, se analizará a la obra como una novela de aprendizaje fallida y 
feminista, lo que permitirá aportar, al mismo tiempo, una explicación a la 
muerte de la protagonista.
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2. Volverse una mujer adulta, ¿qué aprendizajes implica?

Como afirma María Galbiati (2010), Virginia Woolf (Londres, 1882 - Lewes, 1941) 
perteneció a la élite intelectual británica y la formación que tuvo es la que pudo 
recibir en su casa, ya que, como parte de su tiempo, por ser mujer no tuvo derecho 
a asistir a escuelas ni universidades, ni participar de asuntos políticos o econó-
micos como lo hacían los hombres. A pesar del lugar privilegiado que ocupó en 
la sociedad como consecuencia de su bienestar económico, lo que le permitió 
igualmente formarse en muchos aspectos y acceder a una buena posición social, 
la escritora llevó a cabo una crítica contundente hacia la desigualdad y la injus-
ticia que sufrían todas las mujeres de su época. En Un cuarto propio (1929) y en 
Tres Guineas (1938) protesta por la exclusión de su sexo de los papeles políticos 
y sociales, y por la histórica posición sumisa de la mujer frente a la superioridad 
y los privilegios de los que gozaban los hombres. Estas críticas, que encuentran 
su lugar más claro en la producción teórica de Woolf, también se observan, en 
mayor o menor medida, en su producción literaria (8). Tal es el caso de Fin de 
viaje,1 la primera novela de la autora. Su escritura comenzó en el año 1908, bajo el 
nombre de Melymbrosia, pero tras una serie de revisiones y modificaciones, salió 
publicada el 26 de marzo de 1915 tal como se la conoce hoy en día. En esta obra, 
siguiendo también a Galbiati, se verifica el posicionamiento crítico de la autora 
sobre los individuos, la sociedad, y los asuntos más importantes de su tiempo: 
los roles sociales de los hombres y las mujeres, el colonialismo y el imperialismo 
británico (10).

La narración comienza centrándose en la pareja de Ridley y Helen Ambrose, 
quienes caminan por las calles de Londres rumbo a un buque en el que se encon-
trarán con su sobrina, Rachel Vinrace. Los tres, acompañados por otros pocos 
personajes, se embarcan rumbo a la ficcional antigua colonia Santa Marina, en 
América del Sur. Aunque al principio Rachel aparece muy poco en la narración, y 
de hecho es bastante ignorada por el resto, poco a poco la trama se va centrando 
en ella y su viaje. La joven tiene veinticuatro años y viaja durante un tiempo 
prolongado con los tíos antes mencionados, un amigo de la familia Vinrace, su 
propio padre –que es también el dueño del barco–, y Richard y Clarissa Dalloway. 
Tanto dentro del barco como fuera de este, cuando finalmente llegan a destino, 
Rachel se cruza con distintos personajes que hacen que este viaje no se trate 
únicamente de algo exterior, sino también interior. Es decir, este viaje, tal como 
afirma Lindberg Brekke (2016), no sólo implicará para ella una salida desde el 
encierro de su hogar hacia el exterior, representado por un continente para ella 
desconocido, sino que también significará para la joven un viaje hacia su inte-
rior, un descubrimiento de ella misma. En su conjunto, entonces, tanto el viaje 
objetivo como el viaje subjetivo que experimenta la protagonista –una joven 
cuidadosamente educada y sobreprotegida por su familia y fundamentalmente 
por su padre–, logran que comience su ingreso como mujer adulta a la sociedad 
inglesa de su época. 

1 De aquí en adelante, para las citas de esta obra colocaremos solamente el número de página entre paréntesis, 
que corresponde a la edición indicada en la bibliografía.
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Distintas descripciones de Rachel hacen ver que se trata de una joven cuyos 
únicos pasatiempos son tocar el piano y leer, que carece de conocimientos (o de 
conocimientos considerados válidos para quienes la rodean) y que, por lo tanto, 
necesita de mentores que la eduquen y le enseñen todo lo que desconoce. “Había 
sido educada como la mayoría de las muchachas ricas de su generación”, sostiene 
el narrador. Y seguido a esto agrega que “ningún tema le era conocido a fondo” ya 
que esta enseñanza, como desarrolla luego, “no enseñaba nada” acerca del mundo 
(Woolf, 2017: 21). Bajo esta idea, varios son los personajes que se ponen en el rol de 
guías y le ofrecen de manera implícita la formación que requiere. Como explica 
Koval (2018), el joven protagonista de una novela de formación está atravesando 
la adolescencia. Y esta etapa, afirma, es narrada como “un estadio intermedio” 
caracterizado por la separación respecto de la sociedad, la irresponsabilidad, la 
inmadurez, la soledad anímica y la vulnerabilidad, entre otros aspectos, por lo 
que el individuo necesita “de la guía de otros, de adultos ya maduros y capaces 
de comprender sus disposiciones internas, pues aquel no puede valerse sólo ni 
‘descubrirlas’ por sí mismo” (310).

Uno de los principales personajes que va a querer ocupar este lugar de guía es 
su tía Helen, quien primero no se siente cómoda estando en la embarcación y 
manifiesta que su sobrina no es de su agrado, pero conforme pasa el tiempo va a 
sentir deseos de enseñarle diversas cosas. De esta manera, el narrador sostiene:

Helen se interesaba por su sobrina, le gustaría guiarla y aconsejarla, enseñarle 
a vivir, a ser razonable. La muchacha había formado un concepto erróneo del 
político y su acción, opinión de la que sólo podría sacarla una persona que tuviese 
ascendiente sobre ella (61).

Estas enseñanzas que pretende brindarle su tía están fundadas en el propósi-
to de que Rachel aprenda a vivir de manera más autónoma, como otro de los 
aprendizajes que debe adquirir la joven. Así, cuando su tía manifiesta su deseo 
de que ella se entienda a sí misma y viva por sí misma, mantienen la siguiente 
conversación:

─¿Puedo ser yo mi… mi… misma ─tartamudeó─, a pesar de ti, a pesar de los 
Dalloway, del señor Pepper, de mi padre, de mis tíos… y de todos? ─preguntó [...].

─No sólo puedes serlo, sino que ya lo eres. Hasta ahora has guardado oculta tu 
verdadera personalidad ─contestó Helen seriamente (62).

Rachel Vinrace fue criada por las dos hermanas de su padre, ya que su madre 
murió cuando ella tenía sólo once años: “Durante la niñez y la adolescencia, 
creció entre mimos y preocupaciones por su salud”. Y ya una vez pasada la ado-
lescencia, sostiene el narrador, “estos mimos se dirigieron por otros derroteros 
de índole moral” por lo que “hasta hace poco había ignorado la mayoría de las 
cosas referentes a la vida íntima” ya que tanto sus tías como su propio padre 
ejercían una “censura” sobre esto (22). En consecuencia, su “vida íntima” es un 
terreno para ella desconocido que, en el viaje que emprende, también comenzará 
a descubrir.
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Vivir de manera más autónoma, tomar conocimiento de su intimidad y conocer 
de política o, de manera más amplia, adquirir conocimientos sobre la sociedad 
en la que está inmersa, van a ser tres aprendizajes que Rachel debe adquirir para 
comenzar a formar parte de la vida adulta. La autonomía es algo que poco a poco 
Rachel comienza a vivenciar, habiendo dado el primer paso en el comienzo del viaje 
y acrecentándola cuando decide quedarse en Sudamérica con sus tíos, lejos de su 
padre. Allí, cuando conoce a un joven del que se enamora y con quien comienza un 
romance, descubre también su intimidad. Y en relación con el tercer punto, es decir, 
en cuanto a su conocimiento sobre la sociedad, se podría afirmar que su principal 
mentora es la pareja Dalloway. Ellos, a través de diferentes formas, le van a enseñar 
de manera más o menos directa cómo es la sociedad inglesa que debería integrar.

Clarissa Dalloway y su marido, Richard Dalloway, son dos pasajeros del barco que 
no eran esperados ni tenían permitido el acceso. Sin embargo, enuncia el narrador:

Este señor había sido elegido una vez miembro del Parlamento, y en cuanto a 
su esposa, era hija de un Par y por tales motivos creían tener derecho exclusivo 
a cuanto pedían o solicitaban. [...] pasaron todas las objeciones, no le hicieron 
el menor caso, y le mostraron una carta de Lord Glenaway en la que le rogaba, 
como un favor personal, que los admitiera a bordo (25).

Posiblemente esa sea la primera enseñanza que Clarissa, protagonista de la 
futura novela La señora Dalloway (publicada por Woolf en 1925) y su marido, le 
ofrecen a Rachel sobre las relaciones sociales: el valor de la posición social para 
lograr lo que uno quiere. Sin embargo, su mayor enseñanza va a ser sobre cuál 
es el lugar que tiene asignado la mujer de su época, qué posición ocupa frente al 
sexo opuesto, cuál es el rol de cada uno en la política y, en definitiva, qué significa 
ser un hombre y qué significa ser una mujer en una sociedad patriarcal.

Si todos los personajes de la novela son considerados como “símbolos”, tal como 
afirma Rachel de quienes la rodean (y de este modo piensa en sus tías, su padre y el 
resto como representantes del “símbolo de la edad, de la juventud, de la enfermedad”), 
se podría llegar a concluir que el matrimonio Dalloway representa el símbolo del 
orgullo inglés. Ambos sienten una profunda admiración hacia el Imperio Británico y 
todas las características que lo conforman, expresando puntos de vista sumamente 
conservadores y machistas sobre la política, la sociedad y los sujetos. Así, por ejem-
plo, en una conversación que mantiene con Richard, Clarissa sostiene:

─No puedo dejar de pensar en Inglaterra, Dick [...]. Esta soledad aviva el recuerdo 
y sobre el mar pienso en lo mucho que significa ser inglés. En nuestra marina, en 
la gente de India y África, en nuestra marcha ascendente siglo tras siglo, gracias 
a hombres como tú, Dick. Me siento orgullosa de ser inglesa, no concibo que 
pudiera ser de otra nacionalidad. [...]

Una visión de la historia patria cruzaba por su mente. Los reyes y los ministros se 
sucedían y por encima de todos, la Ley. Se dejaba llevar por la ruta de la política 
conservadora, que iba desde Lord Salisbury a Alfred, encerrando entre sus mallas 
los mejores florones de los cinco continentes (35).
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Entre ellos, además, los roles sobre cuáles son los lugares de las mujeres y de 
los hombres están claramente establecidos. Clarissa es la representación de la 
mujer que acata todas las normas de la sociedad patriarcal. Es una “gran señora” 
(33), bella, encantadora, femenina y refinada, que prefiere morir de hambre 
antes que sentarse en la mesa con el mismo vestido que llevó toda la tarde (Id.). 
Es, además, una mujer que tiene prohibida por su marido la participación en 
política. En relación con Rachel, ella siente deseos de “avivarla antes de que 
sea demasiado tarde” (Id.), razón por la cual se acerca cada vez más a la joven, 
quien siente una profunda atracción por ella, y durante su viaje asume casi el 
rol de una madre.

En la primera conversación que mantienen en privado Rachel le dice a Clarissa 
que ella nunca se casará, y la segunda pone en duda lo dicho: “Yo no lo diría con 
tanta seguridad” (42), sostiene. Y cuando Rachel por primera vez siente deseos 
de contarle cosas que nunca le había contado a nadie, y le confiesa sentirse sola, 
la señora Dalloway refuerza la idea de que para la felicidad de la mujer es nece-
sario que cuente con un hombre: “A tu edad me sucedía lo mismo. Nadie sabía 
entenderme… hasta que encontré a Richard. Él me dio cuanto deseaba” (43).

La inferioridad de la mujer en relación al hombre, y en particular la sensación de 
inferioridad que siente Clarissa respecto de su marido, se vuelve nítida para el 
lector en diversos acontecimientos narrados. Sobre ello, el siguiente fragmento 
de las divagaciones de la señora Dalloway en las que compara a su pareja con la 
figura de Cristo, es elocuente:

─¿Es conveniente para una mujer como yo vivir siempre con un hombre 
moralmente superior? Estamos siempre pendientes de él. Lo que yo siento por 
Dick es algo así como lo que mi madre y demás antepasados femeninos debieron 
sentir por Cristo. Sí, debe ser un sentimiento muy semejante (36).

Richard Dalloway, por otro lado, es “un verdadero gentleman inglés” (52) y a su 
modo le enseña a Rachel, también, cuál es el lugar de la mujer en relación con el 
hombre tanto en las relaciones como en la vida pública. En la única conversación 
que mantienen a solas ambos discuten sobre el rol de la mujer en la política y 
Richard sostiene:

─No hay ninguna mujer con espíritu político. Tienen todas las virtudes, soy 
el primero en reconocerlo; pero no hay ninguna mujer que sepa apreciar el 
verdadero significado de la palabra “estadista”, y si he de serle franco, espero y 
confío no encontrar nunca a esa mujer (48).

Rachel siente, ante estas afirmaciones, “vanidad, despecho y un imperioso deseo 
de hacerse comprender por el señor Dalloway” (48). Sin embargo, lejos de llegar 
a un acuerdo, cuando la joven se va, él la sigue hasta su habitación, y allí, luego 
de reparar en su belleza, la besa “primero suavemente y luego con tal pasión que 
llegó a hacerle daño con los huesos del rostro” (55), seguido de un intento por 
justificar su accionar diciéndole que fue ella quien lo tentó.
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La protagonista reacciona tanto de manera negativa como positiva ante esto. Si 
bien dice que le gustó, en la voz narradora son mucho más notables las conse-
cuencias negativas que este hecho acarrea para ella. Esa misma noche adopta 
una actitud extraña, está pálida y “su sueño fue una espantosa pesadilla” (56) 
que la angustia y le hace sentir temor por lo que pudiera venir del exterior de 
su habitación:

Se veía encerrada en un oscuro túnel cuyas paredes iban acercándose lentamente, 
amenazando aplastarla e impidiéndole respirar. Cada vez que intentaba huir se 
le aparecía un enanillo, de largas y negras uñas que mordía incesantemente, 
impidiéndole pasar y sacando la lengua burlonamente. Sentíase oprimida por 
esta angustia, cuando despertó sobresaltada. [...] La idea de que la perseguían 
seguía atormentándola, a pesar de estar despierta. Cerró la puerta con llave (56.).

Cuando Helen advierte el “trastorno psíquico” (59) de su sobrina, cree conveniente 
ayudarla. Y lo hace diciéndole, por un lado, que lo que ocurrió es completamen-
te esperable porque los hombres son así: “no temas”, le dice, “es lógico que los 
hombres intenten besarte o casarse contigo. Eres bonita” (Id.). De esta manera 
se observa, entonces, que en la formación de Rachel acontecen nuevos hechos. 
Por un lado, inicia su encuentro con el otro sexo ─a partir de un beso que ella no 
pidió y cuyas consecuencias negativas son claras─ y, por otro lado, vivencia en su 
cuerpo la estructura patriarcal de las relaciones entre los hombres y las mujeres 
de la cual, al menos en el plano íntimo, aún era ajena. Pero también va a obtener 
dos enseñanzas más de parte de su tía respecto de lo ocurrido. Primero, que eso es 
lo corriente, y que sería “triste” intentar “sacar las cosas de su cauce normal” (Id.). 
Y segundo, que tanto besar como querer casarse con alguien son privilegios mas-
culinos. Finalmente, Rachel va a obtener un aprendizaje más, esta vez por cuenta 
propia, y es que debe tener cuidado: “¡Por eso no puedo pasear sola!” (60) exclama.

La protagonista, a quien todos ven como una joven ingenua a la que le faltan 
sabiduría y experiencia, y se ve a sí misma “como un ser guardado entre altísimas 
paredes, perpetuamente vigilada y a oscuras, con una vida monótona, sombría” 
(Id.), se queda algunos meses viviendo con sus tíos en Sudamérica, lejos de su 
padre y de su patria. Su tía, Helen, queda bajo su responsabilidad con el fin de 
procurar que socialice más con la gente a fin de educarla y hacer de ella “una 
verdadera mujer” (63), tal como su padre le encargó.

En la isla sudamericana Rachel percibe muchos cambios en su vida. Ya lejos de 
su padre, pasa las tardes conociendo el mundo y aprendiendo lo que su tía puede 
enseñarle. Helen la lleva a “ver la vida” (71) en sus paseos y al poco tiempo, afirma 
el narrador, “se notaban en ella una mayor seguridad y aplomo en su forma de 
conducirse”. Además, “se atrevía a tomar parte en las conversaciones” (70). A los 
tres meses su tía comprendió que “un cambio se operaba en Rachel” (Id.):

Se había desquitado sobradamente de la monotonía de su vida anterior, a pesar 
de que aparentemente Helen no ejercía sobre ella ninguna influencia. Rachel 
estaba menos retraída y seria (88).
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Helen instaba a que su sobrina se acostumbrara a conversar con ella, “deseaba 
que Rachel hablara por sí sola, sin coacciones y no dependiera de nadie” (Id.). Le 
ofrecía música y libros, y de entre estos últimos eligió los modernos que antes 
le estaban vedados, y a partir de estos conoció por primera vez “los problemas 
de importancia de la vida” (Id.) y aprendía cada vez más:

Cosas y palabras para ella desconocidas se infiltraban en su mente y las manejaba 
con la inseguridad de las cosas nuevas. Formaba conclusiones que variaban 
continuamente, según la marcha de la vida cotidiana (89).

Rachel comienza a frecuentar lugares antes desconocidos tanto en el nuevo con-
tinente como en su propia subjetividad. Conoce a mucha gente que se hospedaba 
en un hotel cercano, y entre todos ellos a dos amigos, Terence Hewet y John Hirst, 
con quienes entabla diferentes conversaciones que la hacen reflexionar sobre 
temas ya anteriormente nombrados, como el lugar de la mujer en la sociedad, 
pero también sobre literatura, música, religión.

La protagonista se enamora de Terence Hewet y comienzan una relación. Este 
personaje también ocupa el rol de “educador” de Rachel y ella a su lado aprende 
muchas otras cosas hasta ese entonces ignoradas. En estos nuevos aprendizajes 
es posible observar, como en los anteriores, una crítica contundente por parte de 
Woolf hacia la cultura del patriarcado. Así, tres temas que recorren toda la obra 
y que para Rachel no resultan ajenos son el matrimonio, el sufragio femenino y 
la diferencia entre los sexos.

En relación con el matrimonio, se observa que Rachel siente sobre sus hombros 
la presión de su familia (además de la de Clarissa, como anteriormente se analizó) 
para que, sin perder su “feminidad”, se case con un hombre. 

─Hace poco tuve noticias de la tía Bessie ─replicó Helen─. Teme que se te 
estropeen las manos si estudias tanto.

─¿O acaso que me ponga musculosa y eso me impida casarme?
─No es eso precisamente ─corrigió Helen.
─Claro, ella no lo diría así, pero es lo que piensa ─dijo Rachel, soltando un 
suspiro (10).

Sus primeras reacciones sobre este tema, como se observa, son negativas. Ella 
niega rotundamente, en principio, la idea de casarse, y luego interpela a sus 
distintos mentores sobre la necesidad del matrimonio. “¿Por qué se casan las 
personas?” (42), le pregunta a Clarissa primero, y más tarde cuestiona a su pareja 
consultándole: “¿Tenemos que casarnos?” (200).

El sufragio femenino es también un tema recurrente en la novela.  El voto feme-
nino en la Inglaterra de Virginia Woolf comenzó a tener mayor lugar de discusión 
hacia principios del siglo XX, y particularmente a partir de 1903, cuando la acti-
vista Emmeline Pankhurst fundó el Sindicato Político y Social de las Mujeres, y 
recién en 1918 las mujeres mayores de 30 años lograron el derecho al sufragio. En 
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medio de este contexto, la escritora elige que este sea otro de los temas que tanto 
los personajes que rodean a Rachel como ella misma discutan. En la obra resulta 
notable que los personajes que opinan sobre este tema sean, en su mayoría, los 
hombres, quienes remarcan que la política no es un lugar para las mujeres o que, 
votando o no, estas poco podrían cambiar la realidad. Así, el padre de Rachel es 
el primero en manifestar su posición: “¡Preferiría verme enterrado antes de que 
una mujer tuviese derecho a votar en Inglaterra!” (28), y el novio de Rachel le 
dice en una charla que siente mucho “que con voto o sin él las mujeres consigan 
nada” (148).

A partir de todo lo analizado anteriormente puede observarse que la diferencia 
entre los sexos es un tema que recorre toda la narración. Sin embargo, no sólo 
es notable en las cuestiones hasta ahora señaladas, sino que de manera mucho 
más explícita, varios personajes de la obra defienden la idea de que hombres y 
mujeres son muy disímiles entre sí. A modo de ejemplo, uno de los personajes 
masculinos le dice a una mujer: “Me inspira tal confianza que puedo hablarle 
como lo haría con un hombre. Las relaciones entre distintos sexos…” (113). Así 
también, Terence le dice a Rachel: “¡Los hombres y las mujeres son tan distintos! 
Tú no puedes comprenderlo, es posible que no te des cuenta” (214). 

La diferencia entre los sexos sobre la cual varios personajes dialogan también 
muestra las relaciones desiguales que entre ellos se establecen. Son varios los 
personajes ─tanto femeninos como masculinos─ que alegan sobre la superio-
ridad del hombre sobre la mujer. Además de los ejemplos ya expuestos de la 
relación de Clarissa con su marido, Terence ─por nombrar otro caso─ lee una 
novela en la que el protagonista se refiere a la mujer como “la enemiga y el pará-
sito del hombre” (210). Asimismo, Pepper ─otro de los hombres que viaja en el 
barco─ dice no encontrar una mujer “que le inspire respeto” (14). Hirst, que es 
presentado como el “ejemplo del hombre” (209), es intelectual y arrogante, y le 
deja ver a Rachel lo superior que es frente a ella. 

Terence, por otro lado, es el único personaje masculino que se propone discu-
tir este vínculo desigual. Así, desmiente que los hombres deban dominar a las 
mujeres diciéndole a su novia Rachel:

El respeto que las mujeres, incluso las mujeres cultas, sienten hacia el hombre 
[...], creo que obedece a una especie de dominio que nosotros poseemos sobre 
ellas semejante al que decimos poseer sobre los caballos. Se imaginan que somos 
tres veces más importantes de lo que somos realmente (148).

En la misma conversación, él también le pregunta detalles sobre su vida en Lon-
dres con sus tías, y efectúa una crítica sobre la situación de la mujer en su época:

Estamos a comienzos del siglo XX y hasta hace pocos años ninguna mujer se 
atrevía a salir sola y así ha sido durante miles de años. Una vida silenciosa, 
retraída, sin representación social. Hay mucho escrito sobre las mujeres, 
burlándose o adorándolas… pero rara vez estos escritos emanan de ellas. Creo 
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que los hombres no las conocemos en lo más mínimo. Ignoramos cómo viven, 
qué sienten y cuáles son sus ocupaciones. La única confidencia que de ellas 
conseguimos los hombres son amores. Pero de las vidas íntimas de las solteras, 
de la mujer que trabaja o educa y cuida a la infancia, como por ejemplo sus tías, la 
señora Thornbury… la señorita Allan, de ésas no conocemos absolutamente nada. 
[...] Piense en un tren compuesto de quince vagones con varios compartimientos 
reservados especialmente para los fumadores. ¿No le exalta a usted esa prioridad 
del hombre? ¿No se ríen de nuestra supuesta superioridad y petulancia? ¡Todo 
es una farsa! (152)

Este cuestionamiento que Terence lleva a cabo acerca de los hombres de su tiem-
po y, en general, acerca de la sociedad patriarcal en la que están insertos, deja 
entrever una crítica que, años más tarde, Woolf desarrolla en Un cuarto pro-
pio. En este largo ensayo, publicado en 1929, la escritora lleva a cabo un análisis 
socio-político desde una perspectiva de género. Y entre los diversos factores 
que analiza, pone en cuestión justamente el fuerte contraste existente entre la 
cantidad de hombres que escriben y opinan sobre las mujeres, frente a la poca 
participación que tienen las mujeres en la sociedad, incluso para opinar, de cual-
quiera sea el tema. 

Como consecuencia de la marcada diferencia que los personajes perciben entre 
los hombres y las mujeres ─y que efectivamente existe en el plano legal, político, 
social, económico─, se manifiesta la falta de entendimiento entre los sexos. Esta 
idea de la diferencia entre los sexos también es desarrollada por la escritora en 
otro de sus textos críticos posteriores, Tres guineas. Esta extensa carta comienza 
con una interpelación de Woolf a su interlocutor varón, diciéndole que ellos dos, 
por sus géneros, están separados por un “un abismo” (9) que genera una gran 
“dificultad de comunicación” (8). Además de Alejandra Berger ─cuyo trabajo ya 
fue mencionado en la introducción a este artículo─, Maria Galbiati y Peter Harris, 
en su artículo “Reality and language in The Voyage Out, by Virginia Woolf” (2010), 
muestran que en esta novela se observan diferentes formas de incomprensión, 
tanto directas como indirectas, y que todas tienen como causa la incapacidad de 
expresar la experiencia humana por medio del lenguaje. Son varias las ocasiones 
en las que los personajes no logran comunicarse bien entre sí. 

De hecho, la novela comienza con la pareja Ambrose caminando por Londres, 
rumbo a la embarcación, y mientras Helen llora, su marido no comprende el 
motivo de sus lágrimas ni busca comprenderlas. Esto se da, explican los teóricos, 
porque Woolf está interesada en mostrar esta imposible comprensión del otro, 
incluso en una de las relaciones más íntimas como es el matrimonio. A pesar 
de la complicidad y el conocimiento mutuo, ambos son conscientes de que el 
entendimiento total no existe y ello tiene lugar en reiteradas oportunidades. Sin 
embargo, cabe aclarar que, tal como mencionan los autores, no es únicamente 
entre sexos opuestos, sino que los personajes entienden que la incapacidad para 
transmitir la experiencia por medio del lenguaje se da en un plano más general. 
En Rachel dicha dificultad es clara y como consecuencia de ello se refugia en la 
música: “La música puede expresar todos sus sentimientos mejor que la literatu-
ra. En ésta hay mucho… —calló como si no encontrara la palabra deseada—” (148).
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Otros personajes se replantean el hecho de escribir literatura. Se preguntan si 
sirve escribir cuando los otros no entienden. Terence intenta escribir una novela 
“sobre los sentimientos íntimos que no se expresan, sobre lo que la gente siente y 
no dice” (154), sin embargo, siente que “las dificultades son inmensas” (Id.) porque 
a nadie le importaría. Él en reiteradas ocasiones presenta sus dificultades para 
entender a Rachel y para comprender lo real. “Me parece que lo que yo quiero 
hacer al escribir novelas es algo parecido a lo que hace usted al tocar el piano, ¿no 
es así? Ambos intentamos descubrir lo que se oculta bajo las apariencias” (156) 
le pregunta a la protagonista. Y como la única forma de conocer lo que le ocurre, 
qué piensa, qué le sucede, es por medio del lenguaje ─un lenguaje puesto en cri-
sis─, Terence tiene la sensación de que no logra conocerla y unirse a ella como 
quisiera. Así, luego de una charla que ambos mantienen, el narrador sostiene:

Al pensar en cuanto se habían dicho le pareció que todo fueron divagaciones 
inútiles, que si les habían acercado en algunos momentos, en la mayoría les 
mantuvieron profundamente separados. Por eso ahora se sentía insatisfecho, 
sin saber a ciencia cierta cuáles eran los sentimientos de Rachel. ¿Para qué servía 
hablar? «Para eso» tan solo: para hablar. (157)

En definitiva, tanto durante su permanencia en el barco como durante su esta-
día en el continente sudamericano, en Rachel se opera una serie de cambios y 
finalmente decide concretar el matrimonio con Terence y volver a Inglaterra. 
Sin embargo, cuando todos estos planes ya están por volverse realidad, la pro-
tagonista enferma y, hacia el final de la obra, muere. 

De esta manera, entonces, la protagonista, que había comprendido las caracterís-
ticas de su época tanto como su propia subjetividad, y había percibido en ella su 
transformación, no concluye de manera positiva su etapa de educación, y muere 
antes de que finalmente pueda lograr el propósito de la novela: su integración a la 
sociedad. Esa es la primera hipótesis que pretende demostrar el presente trabajo. 
Si bien, por diferentes vías y a través de la guía de distintos personajes, Rachel 
aprende cada vez más cuáles los valores y las normas de la sociedad a la que debe 
insertarse como adulta, no logra hacerlo y su “formación” no se ve consumada.

Como afirma Koval, que el héroe devenga adulto significa que abandone la “inde-
terminación adolescente”, y que “deba deponer sus ideales artísticos” (317). Como 
contraparte, su agregación a la vida adulta establece como valores positivos la 
maduración, la paternidad, el matrimonio y la estabilidad social (Id.). Rachel, por 
su parte, tenía el imperativo familiar de integrarse a una sociedad fuertemente 
marcada por el colonialismo y las relaciones desiguales de género (Lindberg, 2016). 
Su padre aspiraba a conseguir un lugar en el Parlamento y procuraba que para ese 
entonces Rachel “estuviera bien situada” (63) para que participe en sus comidas, en 
sus fiestas nocturnas y atendiera y se relacionara con personas del ámbito político. 
Tenía, para ello, que convertirse en “una verdadera mujer” (Id.). La socialización 
con los otros, en este sentido, es el eje principal en la educación de Rachel. Devenir 
una mujer adulta significa para ella vincularse con diferentes personas, muchas 
de las cuales, como se observó, ocupan el lugar de guías o maestros. 
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Salir del umbral entre la juventud y la adultez y ser, por fin, una ciudadana en la 
sociedad británica de comienzos del siglo XX la obliga a internalizar diferentes 
pautas sociales, políticas, económicas y culturales, todas ellas empapadas de la 
relación desigual entre los géneros. Rachel debía aceptar ser una mujer sumisa, 
en inferioridad de condiciones respecto de los hombres, valorar a su padre y a 
todos los “hombres ejemplares”, y lograr el objetivo para el que fue cuidadosa-
mente educada, es decir, casarse y tener hijos.

Sin embargo, Rachel es cada vez más consciente de su transformación, de su cre-
cimiento, y sus críticas a su antigua educación son cada vez más contundentes. 
Además de tratarse de una novela de aprendizaje fallida cuyo propósito final no 
se logra, la segunda hipótesis de este análisis es que se trata de una novela de 
aprendizaje en la que subyacen ideas feministas. Rachel aprende las caracterís-
ticas y las reglas de la vida en la cual debe insertarse, pero no las internaliza, sino 
que, por el contrario, las discute, cuestiona o problematiza. Ello es notable, por 
ejemplo, en la siguiente conversación con Vinrace, cuando él cuestiona ─nueva-
mente─ los privilegios de los hombres y, en particular, los privilegios de quien se 
muestra como el modelo de hombre en la obra, el joven intelectual Hirst:

─[Hirst] Encuentra muy natural que la hermana se vaya a dar la comida a los 
conejitos para que él disfrute de la sala de estudios sin interrupciones molestas. [...]

─Pero… ¿y su hermana?
─A ella nadie la toma en serio, pobrecita… Ella a dar de comer a los conejitos.
─Yo he dado de comer a los conejitos durante veinticuatro años; ahora me parece 
imposible (149).

Durante la misma conversación, cuando Vinrace hace su crítica a la supuesta 
superioridad de los hombres en la vida diaria, ella también se cuestiona su pasa-
do, y su juicio esta vez cae exclusivamente encima de su padre:

[Rachel] repasó mentalmente sus 24 años. Intentó describir más cuidadosamente 
a sus tías. Éstas tenían cierto respeto hacia su padre, que ejercía en la casa una 
autoridad. [...] Él las trataba siempre en broma pero con cierto desdén. Para 
Rachel todo lo que hacía su padre era perfecto. [...] Pero las palabras de Hewet 
conmovían el edificio de sus pensamientos. Ella se había sometido siempre a 
la voluntad de su padre, quizás por influencia del comportamiento de sus tías, 
y tal influencia es la que regía su vida. [...] Sintió deseo de romper todo aquello 
en añicos (152).

El matrimonio, esperado por su familia como un acontecimiento clave en su vida, 
es puesto en tela de juicio también, como se observó con anterioridad. Asimismo, 
la idea de tener hijos es replanteada por Rachel ya que dice que no desea tenerlos. 

La protagonista únicamente acepta, dentro de estos imperativos sociales, la 
idea de casarse ya que junto a Vinrace ella comprende que puede seguir sien-
do libre y que puede seguir manteniendo su independencia, que “a pesar de 
casarse con él [...], de gozar y padecer con él íntimamente, sería independiente 
de él” (221). Sin embargo, el trágico desenlace no se lo permite demostrando 
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la rigidez de las normas sociales. Estas pautas tienen tal rigidez que Rachel, 
intentando salirse de lo establecido, no tiene otro destino que morir para –sólo 
así– poder ser libre. La tercera y última hipótesis –que, a su vez, resulta de las 
anteriores–, entonces, es que la muerte de Rachel puede ser pensada como 
una crítica por parte de Woolf hacia la rigidez de las normas sociales. Rachel, 
que intenta vivir una vida alternativa a las normas que su familia desea que 
internalice, no tiene otro destino que morir como consecuencia de la coerción 
que ejercen tales reglas.

3. Conclusiones

A modo de conclusión se podría afirmar que la novela Fin de viaje explora diver-
sas cuestiones entrelazadas cuyo análisis tuvo por objeto el presente artículo. 

Por un lado, la narración es una indagación de la interioridad de Rachel, sus 
reflexiones, sus sueños, alucinaciones y temores, al tiempo que es una críti-
ca a la naturaleza destructiva de las fuerzas sociales de la sociedad inglesa, 
patriarcal e imperial, de comienzos del siglo XX. En la medida que la formación 
de su protagonista es el núcleo central de la obra, se procuró observar cuáles 
son las cuestiones que la vinculan al subgénero novela de aprendizaje, y se 
llegó a la primera hipótesis de que la obra es una novela fallida en tanto que 
la integración final de la joven a la sociedad adulta es un objetivo que no logra 
consumarse.

Por otro lado, y en relación con esto último señalado, la obra es una historia que 
sigue los parámetros convencionales del género y, paralelamente, una historia 
que los subvierte. Diversos teóricos (Lagos, 1996; Vadillo Buenfil, 2012; entre otros) 
discuten si las novelas de formación con protagonista femenina son en realidad 
una desviación del modelo original con personaje principal masculino o si deben 
analizarse del mismo modo independientemente de ello, si la formación en uno 
u otro caso implica lo mismo, entre otras cuestiones. En este trabajo se analiza 
la obra teniendo en cuenta las características del género novela de aprendizaje, 
independientemente del sexo del personaje principal, pero prestando especial 
atención a las correspondientes cuestiones a las que se enfrenta la protagonista 
por su condición femenina.  Fin de viaje se trata de la representación literaria 
de la crisis identitaria y de la incorporación a la sociedad de una mujer en un 
momento histórico determinado: la Inglaterra de comienzos del siglo XX. Par-
tiendo de esta idea es que se postula, como segunda hipótesis, que esta obra es 
una novela de aprendizaje femenina feminista, en tanto que se problematiza la 
asimilación de las normas patriarcales de la sociedad. Rachel se niega a hacer 
suyas estas formas de vida y, frente a la fuerza de las leyes sociales, como tercera 
hipótesis, Woolf no encuentra para ella otro destino que la muerte.

Para finalizar se podría establecer que las novelas de aprendizaje con protagonis-
ta mujer resultan un buen caso para observar de qué manera opera la diferencia 
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sexual en la representación literaria de la experiencia femenina, ya que este tipo 
de textos pone el foco en su proceso de crecimiento y educación. De esta manera 
es posible, entonces, indagar por medio de la literatura cómo se construye y cuál 
es el origen de las diferencias sexuales, y cuáles son las nociones acerca de lo que 
significa ser mujer en determinada cultura y en determinado momento histórico.
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