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Resumen 

Este trabajo se propone revisar las representaciones sobre la maternidad en dos 
novelas de autoras contemporáneas, The Gathering, de la irlandesa Anne Enright 
y La hija oscura, de la italiana Elena Ferrante. La necesidad de rebatir y debatir los 
discursos patriarcales sobre la maternidad no es patrimonio único de las intelec-
tuales feministas de los siglos XX y XXI, sino que es evidente en la obra de muchas 
escritoras. En este trabajo se busca indagar los vínculos entre la construcción de 
la maternidad como relación social y la literatura, en tanto espacio de confluencia 
de diversos discursos sociales que se resignifican en los diferentes campos en los 
que circulan. Este trabajo no pretende ser exhaustivo, sino una reflexión sobre las 
relaciones entre narrativa y maternidad en las obras citadas, dejando abierto el 
camino para que se amplíe el corpus por analizar en un futuro.

Palabras clave: maternidad; feminismo; novela contemporánea; literatura comparada.

Conflict motherhood in Anne Enright’s The Gathering and Elena 
Ferrante’s Lost Daughter

Abstract

This paper intends to review the representations of motherhood in two novels 
by contemporary authors, The Gathering by the Irish Anne Enright and The Lost 
Daughter by the Italian writer, Elena Ferrante. The need to refute and debate 
patriarchal discourses on motherhood is not the sole heritage of feminist 
intellectuals of the twentieth and twenty-first century, but it becomes evident 
in the work of different writers. This paper seeks to investigate some of the links 
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between the construction of motherhood as a social relationship and literature, 
as a space of confluence of various social discourses that are resignified in the 
different fields in which they circulate. This work is not intended to be exhaustive 
but a reflection on the relationship between narrative and motherhood in the 
works cited, paving the way for a potential corpus to be analyzed in the future.

Keywords: motherhood; feminism; contemporary novel; comparative literature.

Literatura, feminismo y maternidad

En las últimas décadas, el pensamiento feminista ha retomado el tema de la 
maternidad de forma compleja y profunda. El feminismo ha dado cuenta de la 
naturaleza construida del género desde hace tiempo, tal conciencia apuntala 
y alimenta los debates actuales sobre la maternidad. Desde que Adrienne Rich 
(1986) distinguió entre motherhood (maternidad), una institución patriarcal, y 
mothering1 entendida como la relación de la mujer con su capacidad de repro-
ducción y los hijos, se han desarrollado una gran cantidad de  teorías feministas 
sobre la maternidad. La maternidad no es vista como un estado fijo, estático sino 
como ideas y comportamientos mutables, contextuales. Hablar de mothering 
es acentuar la naturaleza activa de la maternidad en amplio contraste con una 
visión tradicional patriarcal de nuestra cultura que ve a la madre como pasiva 
y sin poder. También sienta las bases para entender la conducta de las madres 
como performativa y potencialmente subversiva (Butler, 2016).  

El pensamiento más reciente sobre la maternidad se encuentra en el trabajo de 
Judith Butler, quien concibe el género como una serie de actos performativos.  
A la luz de esta teoría, la maternidad es una práctica y la subjetividad maternal 
no es estática sino un proceso, construido constantemente o “performado”. Se 
debería, entonces, hablar de “subjetividades maternales”. Esta idea ha sido central 
al feminismo postmodernista que resalta la diversidad y la multiplicidad. Las 
actitudes maternales contienen el potencial de una disrupción de los discursos 
dominantes patriarcales sobre la maternidad, que dependen de su actuación 
(performance) para ser válidos y que, por lo tanto, son vulnerables, abiertos a 
cambio. Entender mothering de esta manera es hacer lugar a la idea de una agen-
cia maternal (Hansen, 1997).

La ficción más reciente ha tratado de recuperar la voz de la madre. Las escritoras 
de las postrimerías del siglo XX han revisado los mitos maternales para expresar 
las peculiaridades de la búsqueda femenina. En algunas autoras del siglo XX 
(Margaret Atwood, Marguerite Duras, Christa Wolf, Toni Morrison, Alice Walker, 
entre otras) la madre comienza a aparecer en las novelas como sujeto. Al hacerse 
audible en la literatura la voz maternal tan censurada y silenciada previamente, 
los textos ficcionales ayudan a los estudios y a la crítica de esa maternidad. 

1 “Mothering” dentro de la teoría de la maternidad no significa exclusivamente saber desarrollar el papel de ma-
dre, sino cuidar de los demás en un sentido más amplio.” (La traducción es mía).  Jeremiah, E. (2006) (pp. 21-33)  
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La inclusión de la literatura escrita por mujeres es parte de la revisión del canon 
literario occidental que ha sido mayormente androcéntrico. Se aboga por las 
tradiciones centradas en mujeres, la teorización sobre formas de escritura deci-
didamente femenina y la consideración, no sólo del género, sino de la etnicidad, 
clase, religión y sexualidad de los autores y los protagonistas al valorar el conte-
nido cultural y estético de los textos.

Los textos literarios construyen diversas representaciones de la maternidad de 
acuerdo a normas genéricas, procedimientos narrativos y/o estrategias textuales; 
participan del constructo social interpretativo de la maternidad, se aproximan y 
discrepan con otros discursos sociales contemporáneos. La omisión de la madre 
en los constructos teóricos o bien su ausencia en el orden simbólico demues-
tran que la cultura patriarcal los ha reprimido en todos los planos excepto en la 
idealización o romantización. (Domínguez, 2007).

La aparición de la madre como personaje principal y la cuestión de la mater-
nidad, un argumento que también aborda la dimensión de las relaciones, 
especialmente madre-hija, comienzan a tener una mayor visibilidad a partir 
de mediados del siglo XX, coincidiendo con el auge de la visibilidad de las 
escritoras. 

La narrativa le ofrece a la maternidad un esquema, la coloca en un relato y le da 
temporalidad y sujetos (madres e hijos), le destina un lugar, aunque sea móvil o 
temporal (el espacio privado). El espacio literario permite la transgresión bien 
como latencia o como marginalidad. La maternidad, en general, está marcada 
por mandatos y regulaciones; su contacto con la literatura la libera de formas 
estereotipadas y la prepara para ser transgresora (Domínguez, 2007).

Las dos obras que se analizan en este trabajo cuestionan la maternidad, mostran-
do la lucha individual de las mujeres en su esfuerzo por negociar una identidad. 
La maternidad no aparece como un guión determinado por la biología, sino más 
bien como un deseo que puede responder o no al mandato social. Tanto la escri-
tora irlandesa Anne Enright, como la italiana Elena Ferrante han consolidado 
una mirada de mujer en sus narrativas mediante retratos íntimos de mujeres 
en su vida familiar, doméstica y privada.

La figura de la madre en la historia social y cultural de Irlanda es considerada 
uno de los mitos que ayudó a construir la identidad nacional del país. La Iglesia 
Católica fue una de las instituciones regulatorias más importantes en la cons-
trucción ideológica nacional y la idealización de la mujer deriva, especialmente, 
de la analogía entre la madre irlandesa y la Virgen María, virgen-madre. Desde 
el Estado y también desde la Iglesia se construye el símbolo de la maternidad 
como sagrada.  En Irlanda, la institución familiar es de especial importancia 
y el Estado ha hecho un esfuerzo considerable para protegerla y asegurar el 
rol de la mujer de esa manera a fin de mantener ese modelo ideal de sociedad. 
La Constitución de Irlanda de 1937, por ejemplo, distingue formalmente a los 
hombres de las mujeres al reconocer el rol de las mujeres en la esfera privada 



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 2 (2020) [234-250]

doi: 10.34096/interlitteras.n2.9737
237INVESTIGACIÓN  

Patricia Guzmán  
La maternidad en conflicto en The Gathering...

como amas de casa, esposas y, mayormente, madres: “In particular, the State 
recognises that by her life within the home, woman gives to the State a support 
without which the common good cannot be achieved” (Constitution of Ireland, 
Art.41. 2 1º).2

La aparición general del feminismo hizo que la situación de las mujeres fuera 
cambiando lentamente. La cantidad de mujeres escritoras y artistas que se hicie-
ron públicas creció significativamente, se establecieron editoriales feministas y 
se implementaron programas de Estudios de Mujeres en diversas universidades. 
Esta revolución silenciosa culminó con la elección de Mary Robinson como la 
primera mujer presidente en Irlanda en 1990. No será sino hasta el nuevo siglo 
que van a darse a conocer las numerosas atrocidades cometidas principalmente 
entre los años 1930 y 1980 contra muchas mujeres en Irlanda.3 Si bien la vida de 
las mujeres ha mejorado de diversas maneras todavía queda trabajo por hacer, 
considerando que las mujeres siguen poco representadas tanto en la política 
como en los negocios. El hecho de que las mujeres rara vez ocupen puestos de 
influencia puede atribuirse, en parte, a la falta de guarderías y otros servicios 
para padres que trabajan fuera del hogar.

En la Italia de principio del siglo XX, las funciones de mothering se combina-
ron en una sola figura: la de la madre que da luz, cría y educa a sus hijos en el 
hogar. Este fenómeno no se limitó a Italia (como se comentó anteriormente en 
el caso de Irlanda) y puede atribuirse a una variedad de factores económicos, 
sociales y culturales. A medida que la Revolución Industrial separaba el hogar 
del lugar de trabajo, las madres se asociaban cada vez más, en teoría, si no 
siempre en la práctica, con la esfera doméstica. El modelo detrás de esta repre-
sentación de la madre abnegada y poderosa es claramente religioso, al igual 
que en Irlanda. El culto a la Virgen-madre se había renovado poderosamente 
en la segunda mitad del siglo XIX. El dogma de la Inmaculada Concepción (es 
decir, que María nació sin la “mancha” del pecado original que la humanidad 
carga desde Adán y Eva) fue proclamado en la bula Ineffabilis Deus el 8 de 
diciembre de 1854. La Italia de posguerra también estuvo marcada por un 
nuevo impulso al culto de la Virgen María, en línea con el énfasis puesto por 
el Papa Pío XII en la “madre cristiana” como “la verdadera fuerza y el orgu-
llo de Italia” (Benedetti, 2007). En 1925, se funda la ONMI (Opera nazionale 
maternità ed infancia) que atendió a madres e hijos que vivían fuera de la 
estructura familiar tradicional. A diferencia de lo sucedido en Irlanda, las 
mujeres solteras recibieron atención médica gratuita y una compensación 
financiera durante el último trimestre de su embarazo. En algunos casos, se 
les permitió residir en instituciones especiales (Case della Madre e del Bambi-
no). A partir de 1934, las mujeres trabajadoras lograron dos meses de licencia 
de maternidad pagada. Si bien estas medidas parecen haber sido diseñadas 

2 “En particular, el Estado reconoce que, con su vida dentro del hogar, la mujer brinda al Estado un apoyo sin el 
cual no se podría conseguir el bien común.” (Constitución de Irlanda, Art. 41. 2 1º) (La traducción es mía).

3 Nos referimos principalmente a la práctica indiscriminada de sinfisiotomías en hospitales públicos irlandeses; 
el confinamiento de mujeres embarazadas fuera del matrimonio en las infames “Magdalene Home Laundries” 
donde hacían trabajo casi esclavo, para luego quitarles los hijos y darlos en adopción. Estas mujeres por lo gene-
ral morían en la extrema pobreza; para ellas resultó muy tardía la ley de aborto (Brogan, 2004).



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 2 (2020) [234-250]

doi: 10.34096/interlitteras.n2.9737
238INVESTIGACIÓN  

Patricia Guzmán  
La maternidad en conflicto en The Gathering...

para ayudar a las mujeres a equilibrar las responsabilidades del trabajo y la 
familia, otras iniciativas dejaron en claro que su objetivo final era limitar a 
las mujeres a la esfera doméstica.

La introducción del nuevo Código de Familia en 1975 significó un hito porque 
aseguró mayor igualdad entre los sexos en el matrimonio, así como en relación 
con los hijos. Sin embargo, no fue hasta 1981 que las leyes relativas al “delitto 
d’onore” (que consideraban el asesinato como respuesta legítima al adulterio) 
y al “matrimonio riparatore” (que otorgaba impunidad a los violadores que se 
casaban con sus víctimas) fueran derogadas. Finalmente, en 1996, terminando 
un debate que había durado diecisiete años, el parlamento logró superar sus 
divisiones y aprobó una ley que cambió la normativa en lo referente a la violencia 
sexual (Benedetti, 2007).

En el período comprendido entre los años 1981-2004 se palparon las consecuen-
cias de la constante y aparentemente imparable disminución de la tasa de nata-
lidad. Si bien el fenómeno no se limitó al ámbito italiano, esa tendencia alcanzó 
proporciones únicas en la península y se acusó al feminismo de distraer a las 
mujeres de su verdadera misión. A pesar de algunas iniciativas adoptadas en 
apoyo de las familias (como la extensión de beneficios parentales para los padres), 
la tendencia ha continuado hasta muy recientemente y, en 1998 la tasa de nata-
lidad llegó a 1,19 hijos por año, una de las más bajas del mundo. Italia es hoy en 
día el país con la población más anciana de Europa, sólo una ola de inmigración 
(fenómeno sin precedentes para un país de emigrantes) parece haber evitado 
que la situación se volviera catastrófica.

Anne Enright, nacida en Dublín en 1962, es considerada como una de las escri-
toras más talentosas de la nueva escena irlandesa. Ha recibído varios premios, 
entre ellos, el prestigioso Man Booker Prize (2007) por la novela The Gathering. 
Su producción literaria abarca varios géneros: ha publicado novelas, no-ficción 
y tres colecciones de cuentos.

Enright construye su narrativa a través de la conciencia de los protagonistas 
cuyos sentimientos, esperanza y memoria son el tema principal de la narra-
ción. De esta manera lo innovador de su trabajo resulta de la diferencia entre la 
realidad de los protagonistas y la imagen ideal de la madre/esposa/hija que se 
presenta en diversos discursos de la sociedad irlandesa, de neto corte patriarcal. 

The Gathering fue publicada en 20074, es la cuarta novela de Enright y la que la lanza 
a la popularidad. Esta novela se propone investigar el cambio social silenciado en 
la historiografía pública de Irlanda, especialmente la identidad femenina. Enright 
rastrea tres generaciones de mujeres Hegarty desde la Independencia (1921) hasta 
el Tigre Celta5 con el fin de visualizar la arqueología de la maternidad en Irlanda.

4 Se publica en español como El encuentro con traducción de Francisco Javier Calzada para la editorial Lumen, 
Barcelona, 2009.

5 Tigre Celta (Celtic Tiger): Período de economía floreciente de Irlanda entre 1990 y 2000.
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La enigmática escritora italiana Elena Ferrante ha revolucionado el panorama 
literario contemporáneo con su ficción realista centrada, principalmente, en el 
universo femenino. Igualmente popular es el hecho que poco (o nada) se sabe de 
su vida, es más, hay críticos que han dudado de su existencia si bien se especula 
que nació en Nápoles en 1943.

Elena Ferrante empezó a publicar en los años noventa, pero recién con la publi-
cación de L’amica geniale (2011), la primera entrega de la llamada tetralogía napo-
litana, saltó al escenario internacional. Anteriormente, había publicado L’amore 
molesto (1992), I giorni dell’abbandono (2002), y La figlia scura, (2006). En 2012 sale 
Cronache del mal d’amore donde se recopilan las tres novelas anteriores. Todas 
las novelas de Ferrante han sido traducidas al español.

La figlia scura (2006) se publica en español  en 2015 como La hija oscura en la 
recopilación Crónicas del desamor que incluye El amor molesto y Los días del 
abandono.

Elena Ferrante ganó varios premios: el “Procida-Isola di Arturo-Elsa Morante” 
(1992), el premio Oplonti de plata, fue candidata al Premio Strega, máximo galar-
dón en Italia, y ha sido largamente elogiada por la crítica literaria internacional. 
En su narrativa, Ferrante explora aspectos de la experiencia femenina (materni-
dad, amistad, femineidad, sexualidad) a través de la conciencia de los personajes, 
quienes intentan ahondar en sus problemas y re-encaminar sus vidas. En su 
mayoría, son mujeres que sufren fuertes desequilibrios emocionales y comien-
zan un dificultoso camino hacia la reconstrucción personal, cuestionando los 
roles femeninos y los diferentes vínculos que se crean entre mujeres. 

The Gathering/El Encuentro -Anne Enright6

La protagonista de The Gathering, Veronica Hegarty, es una mujer de treinta y 
tantos años, de clase media, ama de casa y madre. Verónica es la octava de doce 
hijos y, al comienzo de la novela, está en camino a la casa materna para comu-
nicarle a su anciana madre que Liam, el hijo rebelde de esta, acaba de suicidar-
se. Verónica vuelve al pasado para tratar de encontrar una respuesta sobre qué 
estuvo mal en la vida de su hermano Liam para llevarlo a cometer semejante 
acto. Al buscar respuestas en el pasado, indaga en la historia familiar y lucha por 
escribir la verdadera historia de su familia: “this is the tale that I would love to 
write: history is such a romantic place […] If it would just stay still, I think, and 
settle down. If it would just stop sliding around in my head”7 (Enright, 2007: 13).

6 N.B.: Para las citas en idioma inglés se usará la edición: Enright, A. (2007) The Gathering London: Vintage; para 
las citas en español se usará la edición: Enright, A. (2009) El encuentro. Barcelona: Lumen.

7 “este es el relato que me gustaría escribir; la historia es un lugar romántico […] Ojalá permaneciera en calma, 
pienso, y se apaciguara. Ojalá dejara de darme vueltas por la cabeza” (Enright, 2009: 39).
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La condicionalidad de la declaración de Verónica sobre la historia sugiere que 
resultaría mucho más fácil escribir el pasado como un lugar “romántico”, sin 
embargo, a fin de romper el silencio de una narrativa patriarcal opresiva, debe “re-
escribirlo”. Verónica es una mujer de la “nueva Irlanda”; a través de ella, Enright 
critica la incapacidad de las mujeres irlandesas modernas para reconstituir 
una identidad en medio de un pasado patriarcal poco confiable. Al borde de la 
invisibilidad, Verónica, impulsada por el suicidio de su hermano, se adentra en 
su propio pasado para (re)escribir su historia, y al hacerlo expone los factores 
políticos, sociales y familiares cómplices en el silenciamiento de la feminidad 
irlandesa, reclamando su subjetividad.

Verónica busca respuestas en el pasado y demuestra la conexión entre los miem-
bros de la familia y la comunidad además de destacar cómo una vida afecta cru-
cialmente a otra. Enright lo plantea desde el comienzo de la novela:

I would like to write down what happened in my grandmother’s house the 
summer I was eight or nine, but I am not sure if it really did happen. I need to 
bear witness to an uncertain event (Enright, 2007: 1)8

La muerte de Liam le muestra que “I have lost something that cannot be replaced” 
(Enright, 2007: 11) y que, para contar la historia de esa pérdida, “I have to start 
long before he was born” (Enright, 2007: 13).9 Verónica comienza esta investiga-
ción recreando la historia de cómo el abusador de su hermano, Lamb Nugent, 
entró por primera vez en sus vidas al enamorarse de su abuela, Ada Merriman. 
Veronica no revela la naturaleza del “evento” que habrá de cambiar la vida de su 
hermano hasta bien adelantada la narración, y confiesa que “it may be a false 
memory” (Enright, 2007: 144).10 Al buscar el origen del suicidio de su hermano, 
entonces lo que sucedió (o no) en la casa de la abuela cobra mayor significado, 
existe un notorio sentimiento de culpa.

Veronica tiene problemas para establecer su historia personal, en parte, porque 
se da cuenta de que sus recuerdos “verdaderos” resultan ser tan ficticios como 
los que ella imagina. Veronica se siente culpable de no haber dado testimonio 
del abuso a su hermano, del cual fue testigo accidental. Sin embargo, el hecho 
sólo tuvo sentido para ella una vez que los casos de violencia y abuso infantil en 
Irlanda se hicieron públicos en la década de 1990:

Over the next twenty years, the world around us changed and I remembered 
Mr. Nugent. But I never would have made that shift on my own – if I hadn’t been 
listening to the radio, and reading the paper, and hearing about what went on in 
schools and churches and in people’s homes. (Enright, 2007: 172-73).11

8 Me gustaría contar qué ocurrió en casa de mi abuela el verano en que yo tenía ocho o nueve años, pero no 
estoy segura de sí sucedió en realidad. Necesito dar testimonio de un hecho que no sé si es cierto (Enright, 
2009: 5).

9 “soy yo quien ha perdido algo irreemplazable” (Enright, 2011: 35) // “tendré que empezar mucho antes de que 
él naciera” (Enright, 2009: 39).

10 “podría ser un recuerdo falso” (Enright, 2009: 439).

11 Durante los veinte años siguientes el mundo cambió y yo recordé al señor Nugent. Jamás hubiera realizado 
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La muerte de Liam le permite a Verónica (re)examinar el pasado de su abuela, Ada 
(1920, en tiempos de la Independencia), así como su propia niñez y la vida adulta 
de su madre (década de 1960, anterior al fenómeno Tigre Celta), exponiendo así 
los prejuicios, prácticas e instituciones que facilitaron tanto la perpetración 
como la represión de la violencia contra personas vulnerables por el estado irlan-
dés (Sydora, 2013). Las incursiones de Veronica en el pasado se enfocan en Ada y 
Lambert, no sólo porque el abuso tuvo lugar en la casa de Ada, sino porque ella 
cree que lo sucedido a Liam es culpa de su abuela que no supo protegerlo. Para 
Verónica, Ada es el origen de la crisis familiar, cuyos efectos todavía continúan 
acechando en el presente.

This is the moment for blame. [...] This is the moment when we realise that it 
was Ada’s fault all along.  [...] This is the moment when we ask what Ada did […] 
to bring so much death into the world (Enright, 2007:223).12

Veronica expone la ideología política de la maternidad como una incertidum-
bre poscolonial que confina a todas las mujeres a una identidad subordinada y 
doméstica. El cuerpo femenino, entonces, constituye un sitio meramente pasivo 
para la reproducción donde no cabría la posibilidad de deseo sexual. La noción 
de asexualidad femenina coincide con la discusión de Julia Kristeva sobre el 
cristianismo y la maternidad. Según Kristeva, la madre participa en la comu-
nidad simbólica del cristianismo, “no al dar a luz a sus hijos, sino simplemente 
preparándolos para el bautismo” (Kristeva en Oliver, 1997: 146). La afirmación 
de Veronica: “everyone wants a bit of me. And it has nothing to do with what I 
might want, or what my body might want, whatever that might be” (Enright, 2007: 
244)13 bien podría aplicarse a cualquier mujer a lo largo de la historia irlandesa, 
y de esa manera, ejemplifica las consecuencias violentas de la formación de la 
identidad nacional en la Irlanda poscolonial. Veronica recuerda “el mantra de 
su niñez” que corresponde a esa ideología:

Don’t tell Mammy, because ‘Mammy’ would – what? Expire? Mammy would worry. 
Which seemed fine to me. It was, after all, of her own making, this family. It had 
all come – singly and painfully – out of her (Enright, 2007: 9).14

Tanto las relaciones de la abuela Ada como las de la madre de Veronica con sus 
familias se definen por esta capacidad de proporcionar comodidad doméstica 

ese cambio por mí misma… si no hubiera escuchado la radio, leído el periódico y oído contar lo que ocurría en 
las escuelas, las iglesias y los hogares (Enright, 2009: 526).

12 Ha llegado el momento de las culpas. [...] Este es el momento en que nos damos cuenta de que todo ha sido 
culpa de Ada [...] Ha llegado el momento de preguntarse qué hizo Ada —porque sin duda algo debió de hacer— 
para traer tanta muerte al mundo (Enright, 2009: 675).

13 “Todo el mundo quiere un trozo de mí. Y eso no tiene nada que ver con lo que yo o mi cuerpo podamos querer, 
sea lo que sea” (Enright , 2009: 736).

14«No se lo digas a mami», porque «mami» … ¿qué? ¿Se moriría? No, porque mamá «se preocuparía». Lo que a 
mí ya me parecía bien. Después de todo, esta familia era su creación. Había salido —de uno en uno y con dolo-
res— de ella (Enright, 2009: 30).
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silenciosa y dedicada, y reproducir patrones estereotipados de domesticidad 
“cups of tea,” “descendants,” “money,” y “heterosexuals”15 (Enright, 2007: 185-186).

En un momento, Veronica admite su propia complicidad en la perpetuación de 
la inacción de su madre:

We pity our mothers, what they had to put up with in bed or in the kitchen, and 
we hate them or we worship them, but we always cry for them – at least I do. 
The imponderable pain of my mother, against which I have hardened my heart 
(Enright, 2007: 185).16

Sin embargo, la imagen de la femineidad con la cual Verónica “ha endurecido su 
corazón” es la misma imagen en que ella se ha convertido. Mientras reflexiona 
sobre su propia historia, refiere irónicamente

better, faster life, the one I have now, cooking for a man who doesn’t show up 
before nine and for two girls who will shortly stop showing up too. Having tear-
streaked sex, once in a blue moon, with my middle-aged husband; not knowing 
whether to hit him or kiss him (Enright, 2007: 82).17

El suicidio de Liam le hace confrontar la realidad del pasado y salir del papel de 
víctima. Veronica señala el fracaso de la maternidad como una ideología dentro 
de la esfera privada. El hogar, como un espacio de resguardo psicológico y emo-
cional de las ansiedades de la vida moderna, así como amparo físico del mundo 
exterior hostil, no protege adecuadamente a la familia. Veronica acusa a las figu-
ras maternas por no preservar el hogar y culpa a su propia madre por el abuso 
que se cometió contra Liam cuando niño y también por su posterior muerte:

I am saying that, the year you sent us away, your dead son was interfered with, 
when you were not there to comfort or protect him, and that interference 
was enough to send him on a path that ends in the box downstairs (Enright, 
2007: 213).18

 La incapacidad de proveer un espacio doméstico seguro apunta a una crisis en 
la maternidad. Sin otro modelo de mujer más que su madre y su abuela, Veronica 
está condenada a repetir las costumbres de sus predecesoras, condicionada a 
una versión patriarcal de la maternidad. La protagonista vive en una Irlanda 
en la que las estructuras sociales tienen mayor liberalización y donde se han 

15 “tazas de té”, “descendientes”, “dinero” y “heterosexuales” (Enright, 2009: 561).

16 Nos compadecemos de nuestra madre, por lo que ha tenido que aguantar en la cama o en la cocina, y la abo-
rrecemos o la veneramos, pero siempre lloramos por ella…, al menos yo. El imponderable dolor de mi madre, 
contra el que he endurecido mi corazón (Enright, 2009: 558).

17 Una vida mejor y más acelerada, la que llevo ahora, cocinando para un marido que jamás aparece antes de las 
nueve y para dos niñas que pronto dejarán de aparecer también. Haciendo el amor muy de vez en cuando entre 
lágrimas con mi marido de mediana edad; sin saber si golpearlo o besarlo (Enright, 2009: 251).

18 Lo que estoy diciendo es que el año que nos enviaste a casa de la abuela abusaron de tu difunto hijo, cuando 
tú no estabas a su lado para consolarlo o protegerlo, y que ese abuso bastó para mandarlo por la senda que 
conduce al ataúd (Enright, 2009: 647).
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creado más oportunidades para que las mujeres revalúen y puedan modificar 
sus roles familiares.

Aunque Veronica culpa a su madre y a su abuela por no proporcionar un modelo 
de identidad femenina contra-hegemónica, también señala su propio sentido 
de culpa. La reescritura de la identidad de Veronica comienza cuando ella es 
capaz de aceptar a su madre y su propio papel como esposa y madre. Ella termina 
reconociendo que su madre ha sido una víctima:

The past is not a happy place. And the pain of it belongs to her more than it does 
to me, I think. Who am I to claim it for my own? My poor mother had twelve 
children (Enright, 2007: 233).19

Esta comprensión, si bien no reconcilia a Veronica con su madre, le proporciona 
impulso para que redefina los parámetros de su propia visión de la maternidad: 
“I want to find the person that I built from my body’s own stuff […] I want to 
finish the job of making her, because when she is fully made she will be strong 
(Enright, 2007: 152).20

The Gathering descubre las capas de una historia personal para contribuir a la 
construcción de la historiografía feminista, especialmente de la maternidad en 
un estado netamente patriarcal. Veronica puede crear una identidad alternativa 
para la nueva generación de mujeres, de independencia y auto-conciencia dentro 
de la sociedad irlandesa.

La figlia scura/La hija oscura- Elena Ferrante

La hija oscura es una nouvelle contada en primera persona desde el punto de 
vista de Leda, una profesora de literatura de cuarenta y siete años, divorciada, que 
veranea sola en la costa del mar Jónico. Desde la primera escena, el lector puede 
vislumbrar que la protagonista tiene tanto problemas físicos como emocionales: 

Cominciai a sentirmi male dopo meno di un’ora di guida […]  La testa nel giro 
di pochi minuti mi diventó pesanti, i fari mi sembrarono sempre piú pallidi, 
presto dimenticai persino di essere alla guida […]  mi sono convinta che non si 
è trattato di un sogno, ma di una fantasia d’allarme durata fino al risveglio in 
corsia (Ferrante, 2006).21

19 El pasado no es un lugar feliz. Y el dolor del pasado es más de ella que mío. ¿Quién soy yo para atribuírmelo? 
Mi pobre madre ha tenido doce hijos (Enright, 2009: 703).

20 Quiero encontrar a la persona que hice con la materia de mi propio cuerpo […] En definitiva, quiero acabar la 
tarea de hacerla para que, cuando esté acabada, sea fuerte. (Enright, 2009: 463).

21 No hacía una hora que conducía cuando empecé a encontrarme mal. […]  la cabeza empezó a pesarme, las 
luces de los coches me parecían cada vez más pálidas y terminé por olvidarme incluso de que estaba condu-
ciendo. […]  me persuadí enseguida que no se había tratado de un sueño, sino de una fantasía de terror que había 
durado hasta que me desperté en el hospital (Ferrante, 2017: 393-394).
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La sensación de desconexión de Leda consigo misma, su familia y todos los que 
la rodean la ha dejado sin anclaje. Es algo que ella todavía no ha conseguido 
entender y que prefiere no indagar.

Leda tiene dos hijas adultas que viven con su padre en Canadá. Antes de que las 
hijas se fueran, pensaba en la partida y anticipaba un periodo de abandono y 
soledad, sin embargo -sorpresivamente para ella- cuando ocurre, se siente libe-
rada: “scoprii con imbarazzata meraviglia che non provavo alcun dolore, ma mi 
sentivo leggera come se solo allora le avessi definitivamente messe al mondo” 
(Ferrante, 2006).22

Leda siente que, por primera vez en muchos años, puede hacer lo que quiere 
“l’ansia di dover curare di loro” (ibíd.).23 También confiesa que la única obligación 
que ella siente para con sus hijas es “telefonare una volta al giorno per sapere 
come stavano,, cosa facevano”.24 Desde el comienzo de la nouvelle, podemos 
observar que, para Leda, la maternidad es una práctica contingente más que una 
identidad. Siente que de alguna manera su tarea como madre está terminada y 
está conforme con eso: “Mi sentii miracolosamente svincolata, come un’opera 
difficile, giunta infine a compimento, non mi gravasse piú addosso” (ibíd).25 

En la playa, los días de Leda se adaptan rápidamente a una rutina: nadar y trabajar 
a la sombra preparando sus clases para el próximo año. Unos días después de su 
llegada, ve a una joven y su hija. Leda está impresionada con la relación entre 
ambas, que parece simbiótica: “Si parlavano con calma, come se esistessero solo 
loro” (Ferrante, 2006).26 

Leda observa con admiración cómo la joven y su pequeña juegan en el agua con 
la muñeca. Leda se convierte en la observadora obsesionada de las dos mientras 
trata de descifrar la estructura familiar, sus nombres y apodos: Nina, la madre; 
Elena, la hija; Nani, la muñeca. Más tarde, Leda descubre que la mujer y la niña 
que ella admira forman parte de un grupo familiar de napolitanos cuyo compor-
tamiento le trae recuerdos no deseados del medio poco refinado en el que creció 
y del que escapó para vivir en la más respetable Florencia.

La fase contemplativa de Leda alcanza un punto crítico durante el primer fin 
de semana, cuando la playa se torna demasiado caótica para intentar preparar 
sus clases o leer, entonces, busca a la madre y a la niña a fin de pasar el rato. De 
repente, Leda está molesta, se da cuenta de que Nina anima un personaje para los 
que la están observando: “Sospettai che mettesse in scena il suo ruolo di madre 

22 “ …descubrí con inquieta sorpresa que no sufría ningún dolor, sino que me sentía ligera como si solo entonces 
las hubiera dado a luz definitivamente” (Ferrante, 2017: 395).

23 “sin tener el apremio de cuidar de ellas” (ibíd.)

24 ” llamarlas una vez al día para saber cómo estaban, qué hacían” (ibíd.)

25  “Me sentí milagrosamente desvinculada, como si una obra difícil, llevada al fin a su término, hubiera dejado 
de ser una carga” (ibíd.)

26 “Se hablan con calma, como si no existiera nadie más que ellas dos” (Ferrante, 2017:403)



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 2 (2020) [234-250]

doi: 10.34096/interlitteras.n2.9737
245INVESTIGACIÓN  

Patricia Guzmán  
La maternidad en conflicto en The Gathering...

giovane e bellissima non per amore della figlia ma per noi, la folla della spiaggia” 
(Ferrante, 2006).27

Al principio, Nina y Elena parecían ajenas y no contaminadas por su familia 
extendida, aunque esto último le recuerda a Leda a su propia madre, quien trata-
ba de distinguirse, con elegancia y buen gusto, de la familia rústica de su marido. 

Mia madre si vergognava della natura plebea di mio padre e dei parenti, voleva 
esseri diversa, giocava, dall’interno di quel mondo, a fare la signora ben vestita 
e di buoni sentimenti. (Ferrante, 2006)28

La acción de la novela se centra en Elena perdida en la playa. Al principio, Leda 
participa de la escena como espectadora, hasta que encuentra a Nina con “gli 
occhi mobilissimi erano pazzi d’ansia” (Ferrante, 2006)29. Leda recuerda a su 
madre quien solía decirle que, de chica, ella siempre se perdía; sin embargo, 
Leda “Temevo che fosse mia madre a perdersi, vivevo nell’ansia di non riuscire 
piú a trovarla”30 (Ferrante, 2006).

Este recuerdo le dispara otro: las pocas veces que había perdido a sus hijas en la 
playa y cómo ella miraba desesperadamente en todas direcciones para encon-
trarlas, menos hacia el mar, ya que no podía tolerar siquiera dirigir la mirada 
hacia allí. Al ver a Nina proceder de igual forma: “Frugava dovunque ma voleva 
disperatamente le spalle al mare” (ibíd.)31, Leda se conmueve y participa de la 
búsqueda de la niña. Mientras lo hace, se imagina poniéndose en el lugar de la 
hija perdida.

La bambina che si perde tra la folla sulla spiaggia vede ogni cosa immutata e 
tuttavia non riconosce piú niente. Le manca l’orientamento [...] La bambina si 
sente esattamente dov’era e tuttavia non sa dov’è [...] All’adulto sconosciuto che 
le chiede cosa c’è, perchè piange, non dice che si é persa, dice che non trova piú 
la mamma (Ferrante, 2006).32

Esta forma de empatizar con Elena, poniéndose en su lugar, es una proyección 
y Leda lo reconoce como tal. Una criatura perdida no llora porque está perdida 
sino porque no puede encontrar a su madre. Cuando Leda finalmente encuen-
tra a Elena, la niña le dice que llora porque “aveva perso la bambola” (Ferrante, 

27 “Sospeché que estaba representando su papel de madre joven y bella no por amor a la hija sino para noso-
tros, la gente de la playa” (Ferrante, 2017: 408).

28 Mi madre se avergonzaba de la naturaleza plebeya de mi padre y sus parientes, quería ser distinta jugaba 
dentro de aquel mundo a ser la señora bien vestida y de buenos sentimientos (Ferrante, 2017: 412).

29 “enloquecida de ansiedad” (Ferrante, 2017: 429)

30 [T]emía que fuera mi madre la que se extraviara, vivía con la angustia de no volver a encontrarla” (ibíd.)

31 “[B]uscaba por todas partes pero daba la espalda al mar de un modo desesperado” (ibíd.)

32 La niña que se pierde entre la multitud de la playa no aprecia ningún cambio en las cosas y sin embargo ya no 
reconoce nada. Le falta orientación, […] La niña cree estar exactamente donde estaba antes y sin embargo no 
sabe dónde está ahora. […] Al adulto desconocido que le pregunta qué pasa, por qué llora, no le dice que se ha 
perdido, le dice que no encuentra a su mamá (Ferrante, 2017: 430).
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2006).33 La niña está buscando algo determinante, no está perdida sino frustrada 
y triste. Leda proyecta su estado de ánimo en Elena cuando sale a buscarla, una 
encarnación literal de su estado de ansiedad: Leda está perdida en sí misma. 

Leda también es una hija perdida (como Elena, su hija y ella misma) y una madre 
(como Nina, ella misma y su madre) que ha perdido una hija. A través de Nina, 
Leda ocupa roles de madre e hija simultáneamente y se pregunta por la (in)capa-
cidad de mothering tanto de ella misma, como de su madre y de Nina.

El robo de la muñeca por parte de Leda no se hace presente para el lector, Leda 
misma parece no poder recordarlo: “Scoprii che non riuscivo a ricordare il 
momento preciso di un’azione che ora giudicavo quasi buffa, buffa perché priva 
di senso” (Ferrante, 2006)34. Pareciera que este hecho más bien resulta ser una 
manera de relacionarse con Nina como madre. Nani, la muñeca, funciona en 
este caso como símbolo de la conexión entre madre e hija.

Podemos inferir que la relación perfecta entre Nina y Elena es lo que la lleva a 
robar la muñeca ya que es el testimonio de esa maternidad, algo que Leda envidia. 
El robo de la muñeca afecta inmediatamente a Elena, si bien la víctima real es 
Nina quien no puede hacer feliz a Elena, y de esta manera su mothering se lleva 
al límite: “Sentii che stava oscillando tra pazienza e insofferenza, comprensione 
e voglia di mettersi a piangere. Dov’era l’idillio a cui avevo assistito in spiaggia.” 
(Ferrante, 2006)35 . El robo de la muñeca hace que Nina sea más parecida a Leda 
como madre y a la madre de Leda, asfixiada y bajo presión, uniendo de este modo 
las tres concepciones de mothering.

Leda, al igual que Veronica en The Gathering, lucha contra “el crimen cultural” de 
querer contrariar el modelo patriarcal de la maternidad; pone su carrera como 
académica y a ella misma y sus deseos primero, una de las razones principales 
por las que deja a su marido y sus hijas. Cuando Leda habla de sus hijas, se expre-
sa con celos, disgusto, resentimiento y exasperación. Cuando Leda le confiesa 
a Nina haberse alejado de sus hijas, lo hace sin emoción: “Me ne sono andata. 
Le ho abbandonate quando la piú grande aveva sei anni e la seconda quattro […] 
Certe volte scappare serve a non morire” (Ferrante, 2006)36. Leda pone todo en 
términos de deseo, hasta la decisión de regresar a sus hijas, otra vez, por ella 
misma. En una conversación, Nina le pregunta si había vuelto por amor a sus 
hijas, Leda le contesta: “No, sono tornata per lo stesso motivo per cui me n’ero 
andata: per amor mio […] mi sono sentita piú inutile e disperata senza di loro 
che con loro” (Ferrante, 2006)37.

33 “había perdido a su muñeca” (Ferrante, 2017: 430)

34 “Me di cuenta de que no conseguía recordar el momento preciso de una acción que ahora juzgaba ridícula, 
ridícula por su falta de sentido” (Ferrante, 2017: 433).

35 “oscilaba entre la paciencia y el hartazgo, entre la comprensión y las ganas de llorar. Poco quedaba del idilio 
al que había asistido en la playa” (Ferrante, 2017: 454).

36 “Me fui. Las abandoné cuando la mayor tenía seis años y la pequeña cuatro […] En ocasiones hay que huir 
para no morir” (Ferrante, 2017: 456).

37 “No, volví por el mismo motivo por el que me había ido: por amor a mí misma […] me sentía más inútil y des-
esperada sin ellas que con ellas” (Ferrante, 2017: 507).
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Ni el abandono ni el regreso resultan ser un sacrificio para Leda: es culpable de no 
sentirse culpable. Leda se rehúsa a idealizar la maternidad mediante la retórica 
del sacrificio. Por ejemplo, cuando Leda habla de embarazo, lo narra como un 
sacrificio personal necesario:

la carne pulsa di una vita rotonda che è tua, la tua vita, e però spinge altrove, 
si distrae da te pur abitandoti la pancia, gioiosa e pesante, goduta come un 
impulso vorace e tuttavia repellente […] La tua vita vuole diventare di un altro 
(Ferrante, 2006)38.

Leda describe la psicología emocional y el sentido somático de eliminación que 
se siente al ser madre. La vida de Leda con sus hijas o sin ellas está constituida 
por la pérdida de ella misma. En los tres años de ausencia, Leda experimenta 
“una mancanza insopportabile” (Ferrante, 2006)39 y a su vuelta se resigna a vivir 
“poco per me e molto per le due bambine” (Ferrante, 2006)40. Así, la subjetividad 
maternal está continuamente marcada por el sentido de pérdida, especialmente 
sobre el control de sí misma. La novela no idealiza la maternidad ni se encuadra 
en la ideología del sacrificio maternal, aun cuando la maternidad esté descrita 
como sacrificada. 

La hija oscura describe el concepto de mothering recurriendo a la imagen de 
una cadena (especialmente del linaje femenino de la familia) que Leda trata de 
romper. 

Le speranze della giovinezza parevano già tutte bruciate, mi sembrava di 
precipitare all’indietro verso mia madre, mia nonna, la catena di donne mute o 
stizzose da cui derivavo (Ferrante, 2006).41

Esta “reacción en cadena” crea madres infelices que trasladan su ira a los hijos. Al 
igual que Veronica, Leda relaciona a su madre, su abuela y la “cadena de mujeres 
mudas o coléricas de las que descendía” con su propia furia y resentimiento y 
siente la necesidad de no convertirse en una más de esas mujeres. Este deseo de 
escaparse del destino familiar se extiende también a las hijas. Cuando Bianca y 
Marta, sus hijas, tenían problemas en la escuela, Leda usaba a su madre y a su 
abuela como ejemplos negativos: 

che volete combinare nella vita, dove volete finir, volete tornare indietro, 
degradarvi, abolite tutti gli sforzi che abbiamo fatto vostro padre e io, tornare a 
com’è vostra nonna, che ha solo la licenza elementare (Ferrante, 2006).42

38 la carne palpita con una vida redonda que es tuya, tu vida, y sin embargo empuja hacia otra parte, se separa 
de ti a pesar de habitar en tus entrañas, feliz y pesada, gozada como un impulso voraz y aun así repulsivo […] Tu 
vida quiere ser de otro (Ferrante, 2017: 425).

39 “un vacío insoportable” (Ferrante, 2017: 507).

40 “poco para mí y mucho para las niñas” (Ferrante, 2017: 508).

41 “Las esperanzas de la juventud parecían haberse esfumado, tenía la sensación de que me precipitaba hacia 
atrás, hacia mi madre, mi abuela, la cadena de las mujeres mudas o coléricas de las que descendía” (Ferrante, 
2017: 460).

42 “qué queréis hacer con vuestra vida, cómo vais a acabar, vais a volver atrás, degradaros, dar al traste con 
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El mayor miedo de Leda cuando abandonó a sus hijas era que su marido las deja-
ra con su madre y que las niñas tomaran costumbres y características de sus 
ancestros.

Le due bambine sarebbero sprofondate piano piano nel pozzo nero da cui venivo, 
respirandone i modi, la lingua, tutti i tratti che mi ero cancellata di dosso quanto 
ero andata via dalla città a diciotto anni (Ferrante, 2006)43

Los dos alejamientos (de su madre y de sus hijas) de Leda se funden, ya que al 
hablar de uno inevitablemente se piensa en el otro, de esta manera sugiriendo 
que los dos están relacionados. Dejar a las hijas es otra forma de romper con la 
cadena del mandato maternal. Al finalizar la novela, Leda confiesa el robo de la 
muñeca a una incrédula Nina con una lacónica y sórdida explicación: “Sono una 
madre snaturata”(Ferrante, 2006)44.

Mucho se ha hablado de la maternidad en los últimos años, si bien a la literatura 
escrita por mujeres, especialmente, todavía le resta un largo camino por recorrer 
en el análisis, la redefinición y la búsqueda de nuevas ontologías de la materni-
dad. De una manera significativa se observa que, en la literatura contemporánea 
escrita por mujeres, la maternidad y su problemática juegan un rol destacado.  
Representar la maternidad en la literatura supone proyectar las percepciones y 
las actitudes femeninas ante la realidad, apartando los códigos literarios andro-
céntricos a fin de dar mayor visibilidad a la mujer. Las obras de Anne Enright y 
Elena Ferrante encierran un desafío al concepto de maternidad impuesto por la 
sociedad patriarcal. Ambas artistas oponen la madre real con la idealizada y, al 
hacerlo, deconstruyen la imagen de la maternidad.  Tanto Leda como Veronica 
quieren romper el estereotipo patriarcal de la madre, la maternidad y mothering. 
La violencia, la muerte y el abandono se anticipan a esa lucha, ambas parecen 
haber ganado la batalla, pero ¿a qué precio? La maternidad como crianza y cui-
dado, mothering como principio y práctica, se adaptan y evolucionan a lo largo 
de la historia de la humanidad y dan esperanzas de continuidad.

La representación de la femineidad en las novelas analizadas resulta provocado-
ra e innovadora a la vez; hace audible la voz materna largo tiempo censurada y 
silenciada y al mismo tiempo pone en tensión los conceptos de lo femenino y la 
maternidad. De esta forma logra encontrar una nueva manera de resignificarlos 
dentro de un momento discursivo renovado en la literatura del siglo veintiuno.

todos los esfuerzos que hemos hecho vuestro padre y yo, ser como vuestra abuela, que solo tiene el certificado 
de estudios primarios” (Ferrante, 2017: 478).

43 Las niñas hubieran caído poco a poco en el pozo negro del que provenía, absorbiendo sus costumbres, la len-
gua, todos los rasgos que me había quitado de encima cuando me fui de la ciudad a los dieciocho años (Ferrante, 
2017: 477).

44 “Soy una madre desnaturalizada” (Ferrante, 2017: 530).”
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