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Resumo

Este texto procura analisar o romance brasileiro Quarup, escrito por Antonio
Callado e publicado em 1967, a partir da analise da ambiéncia da Farmacia Cas-
tanho e do personagem Ramiro Castanho, elementos extremamente significa-
tivos dessa obra e que aparecem no segundo e terceiro capitulos. Tentar-se-a
relacioné-los ao conceito de modernidade conservadora, ou modernidade reflexa,
expressoes defendidas por Darcy Ribeiro, Renato Ortiz, Antonio Candido, Roberto
Schwarz, entre outros autores que serao contemplados aqui. Esta obra foi escrita
em um momento conturbado do Brasil. No pais, ditadura militar ja instaurada,
prisoes, censura e o controle social eram temas reais, marcavam um regime
politico extremamente autoritario e violento que durou aproximadamente 20
anos. Apoés ler Quarup temos uma outra dimensdo sobre o pais, temos condi¢ées
de perceber as contradigdes inerentes a modernidade e percebemos o porqué de o
Brasil ndo caminhar, de fato, rumo a um progresso efetivo. Ao superar o carater
documental e se realizar de forma estética, Quarup capta a légica de funcio-
namento de uma sociedade regida pela dialética entre modernizacao e atraso.
Defendemos que Quarup capta essas contradi¢des desse pais que avanga pouco e
lentamente, pois, a0 mesmo tempo em que tenta progredir, mantém suas raizes
presas ao passado, isto é, mantém velharias, mas as ornamenta com novidades
aparentemente Uteis.

Palavras-chave: Quarup; modernizagdo conservadora; arcaico e moderno; literatura e histdria.
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Among useful novelties and graceful old things: how literary
work relates dialectically to history

Abstract

This text seeks to analyze the Brazilian novel Quarup, written by Antonio Calla-
do in 1967 and, more specifically, Farmacia Castanho and the character Ramiro
Castanho, extremely significant elements of this work and that appear in the
second and third chapters. We will try to relate them to the concept of conser-
vative modernity, or reflex modernity, expressions defended by Darcy Ribeiro,
Renato Ortiz, Antonio Candido, Roberto Schwarz, among other authors that will
be contemplated here. This work was written in a troubled time in Brazil. In the
country, military dictatorship already in place, prisons, censorship and social
control were real issues, marked an extremely authoritarian and violent poli-
tical regime that lasted approximately 20 years. After reading Quarup we have
another dimension about the country, we are able to perceive the contradictions
inherent to modernity and we understand why Brazil does not, in fact, walk
towards effective progress. By overcoming the documentary character and being
carried out in an aesthetic way, Quarup captures the logic of functioning of a
society governed by the dialectic between modernization and backwardness.
We argue that Quarup captures these contradictions of this country that keeps
its roots stuck to the past while trying to progress and, being stuck in the past,
it advances little and slowly, that is, it keeps old things, but adorns them with
apparently useful news.

Keywords: Quarup; Modernity; Delay; Documentary character; Aesthetic shape.

A persisténcia do antigo em contraste com o novo, de acordo com Schwarz (1977:
77), é um fato geral em todas as sociedades capitalistas. Entretanto, para os paises
colonizados e depois subdesenvolvidos, como o Brasil, “ele é central e tem forca
de emblema”. Isto se explica, pois, estes paises “foram incorporados ao mercado
mundial - ao mundo moderno - na qualidade de econdmica e socialmente atra-
sados, de fornecedores de matéria prima e trabalho barato. A sua ligacao ao novo
se faz através do atraso social”. O moderno, como no caso do Brasil, ndo resulta
da superacao do atraso, mas é o préprio atraso que impulsiona a modernizacao.
O arcaico, nesse sentido, é que teria sido responsavel por alavancar o processo de
acumulacao e expansao do capitalismo moderno brasileiro. Sobre esse carater
conservador, que predomina em todo subcontinente, Antonio Candido (1990)
também se aprofunda e afirma que a histéria da América Latina é um rol de
crimes e abusos, porque as suas classes dirigentes sdo visceralmente conserva-
doras, e o conservantismo é incompativel com as nossas necessidades. Segundo
Candido, é tao poderosa a natureza do conservantismo, como produto estrutural
da sociedade predatéria baseada no escravismo, que na América Latina todos
sdo conservadores, até os revolucionarios.
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Darcy Ribeiro em O povo brasileiro (2006: 150) no capitulo intitulado “O arcaico
e o moderno” afirma que “a passagem do padrao tradicional, tornado arcaico, ao
padrao moderno opera a diferentes ritmos em todas as regides do Brasil, mas
mesmo as mais progressivas se veem tolhidas e reduzidas a uma modernizagao
reflexa”. No entanto, ainda segundo Ribeiro (2006), isso ndo significa que haja uma
resisténcia a mudanga, mas sim, uma resisténcia apenas das classes dominantes,
que mantém seus interesses fundados em uma estrutura arcaica. O processo de
industrializacao, por exemplo, ndo teve um carater transformador, como ocorreu
em outras sociedades. “Ao contrario do que ocorre nas sociedades auténomas,
aqui o povo nao existe para si, e sim para outros” (Ribeiro, 2006: 227). Basta cons-
tatar que, no final do século XX, a sociedade brasileira apresentava cerca de 40%
da populacao “compondo niveis de qualificacdo e rendimento de uma moderna
sociedade industrializada, enquanto 60% encontrava-se relegada a uma condicao
econdmica e educacional extremamente primitiva” (Jaguaribe, 1989: 26).

A modernizagao experimentada pelas nacoes desenvolvidas, como a Franga,
transformou de fato o destino histérico dos homens, desenvolvendo suas for-
¢as produtivas; a sociedade, em geral, se expandiu e se transformou. Ja em pai-
ses, como o Brasil, a burguesia nacional é portadora de um “moderado espirito
modernizador, que se utiliza das transformacdes capitalistas para reforcar seus
interesses estamentais” (Ortiz, 1991: 17). Isto significa que o “moderado espirito
modernizador” aqui nao altera o destino humano, ndo o expande e tampouco o
transforma, ao contrario, explora e exclui o homem, restringindo-o de usufruir
das mudancas trazidas pela modernizacao.

Neste artigo sera analisado o romance Quarup, escrito por Antonio Callado, em
1967. Esta obra foi escrita em um momento conturbado do Brasil. No pais, ditadura
militarjainstaurada, prisoes, censura e o controle social eram temasreais, mas que
ainda ndo alcangavam a ferocidade do periodo posterior ao Al-5 (Ato Institucional
numero 5, que fechou o Congresso e intensificou a repressao), que chegaria em
1968. O periodo foi marcado por um regime politico extremamente autoritario, vio-
lento e conservador, que durou aproximadamente 20 anos. O romance inicia-se na
décadade 50, época em que a palavra desenvolvimento tornou-se central e a euforia
modernizadora marcou o narrar da histéria. No entanto, esse desenvolvimento
foi interrompido. Se o Brasil, nesse periodo, sonhava com a superacdo do atraso e
da sua condicao subalterna e se havia, narealidade concreta, possibilidades para
tal, a elite brasileira puxara os freios dessa modernizacao e o pais sera emperrado
pelo golpe militar, em 64: o golpe apresentou-se como “uma gigantesca volta do
que a modernizacao havia relegado, a revanche da provincia, dos pequenos pro-
prietarios, dos ratos de missa, etc” (Schwarz, 1978: 71).

O Brasil narrado em Quarup transfigura esse processo modernizador que se da
por meio de arrancadas de progresso e estagnacdes de atraso, como se vera a
seguir, na analise de elementos do texto que traduzem essa questao.

Em Quarup, o personagem Ramiro, pequeno-burgués capitalista, é dono da far-
macia Castanho e figura a modernizacao arcaica, ou reflexa, do pais, baseada
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em moldes conservadores. O romance diz que o atraso brasileiro é estrutural e
sistémico, algo necessario para o desenvolvimento, de acordo com a légica das
classes dominantes. A forma como Ramiro se expressa, seus pensamentos e
suas teses sobre o pais, suas agdes, suas crencas, sua ligacao com o tradicional
e suas ambiguidades, tudo nele demonstra que o Brasil, apesar de seus avangos,
ainda esta longe de uma transformacao profunda, pois resiste, fortemente, a
superacao de seu passado e desempenha um papel reaciondrio nesse processo.
Segundo Santos (1999: 160), a visao deste personagem “coincide com o ponto de
vista da elite que dirige o Estado nacional, sem conhecimento pratico da vida
do povo e dos grupos étnicos do pais”, e esta voltada para seus interesses indivi-
duais. As grandes contradi¢coes do mundo burgués, por meio de situagoes tipicas,
perpassam os personagens, como se essas contradi¢oes fossem seus proprios
problemas, vividos de uma forma individual.

Ramiro herdou a Farmacia Castanho do pai que, por sua vez, também a gan-
hou de heranca da familia. E importante ressaltar que a tinica personagem do
romance que tem sobrenome é Ramiro, assim como a farmacia herdada também:
Castanho. Conserva-se o sobrenome de uma familia também conservadora e
tradicional e este sobrenome faz com que sobrevivam no tempo. De acordo com
Magalhaes (2001: 1), “a tradicdo é a conservacado do ja vivido das relagdes sociais,
que estara sempre em luta com as novas formas que se apresentam, COmo o
momento de questionamento do ja posto”. E, como observa Lukécs (1978: 203),
“a contraditoriedade inerente as relacdes sociais entre o velho e 0 novo. A vida
reproduz sempre o velho, produz incessantemente o novo, a luta entre o velho
e 0 novo penetra em todas as manifesta¢des da vida™.

Na farmadcia, ele guarda remédios antigos do século XIX e toda sua estrutura
conserva propositalmente “graciosas velharias”, apesar de ter se modernizado
com “novidades uteis”, segundo afirma a prépria personagem. No dialogo entre
Ramiro e Nando, o protagonista do romance, percebe-se que o novo e o velho, o
arcaico e o moderno, o passado e o presente se fundem em uma mesma estrutura:
“espléndida aideia de conservar a Farmacia antiquada - disse Nando. - Eu preten-
do conserva-la assim eternamente - respondeu Ramiro. Mesmo depois da minha
morte” (Callado, 1984: 131). A recuperacao dessas formas arcaicas, antiquadas,
testemunha o conflito do processo modernizador no Brasil. Sao elementos que
insistem em resistir apesar das “novidades tteis”. O adjetivo “Gtil” também é
importante para essa interpretacao. Se é itil, subentende-se que 0 é para alguém,
mas essa utilidade ndo é generalizavel. Quem determina o que é ou nao utilitario
é o préprio Ramiro, sem intervencoes de fora, sem tampouco mexer na estrutura,
jatao antiquada quanto uma familia de Castanhos.

Ramiro mantém os pés presos ao passado, a0 mesmo tempo em que avancga, comedi-
damente, com o progresso dos medicamentos e as novidades que ele mesmo utiliza
na farmdcia. Porém, essas inovagoes que ele traz para seu estabelecimento nio se
sobrepdem a sua cole¢ao de antiguidades médicas, “férmulas tao boas ou melho-
res que as de hoje. ” (Callado, 1984: 133). Saudosista e burocrata, este personagem
demonstra que “entre o passado e o presente nao houve transformacao radical”.
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Ramiro vive no Rio de Janeiro: em um apartamento luxuoso, onde promove festas
regadas a lanca perfume e jantares elegantes servidos por seus criados. Cheira a
remédios, o que faz parecer, para Nando, “o odor de uma familia de médicos e far-
macéuticos”. Mais uma vez, uma clara referéncia a um passado que permanece,
como reliquia, no presente. Este passado esta presente no aroma, no cheiro vivo
e novo de um perfume antigo, como também est4 no sobrenome que a familia
carrega como tradigao.

Ramiro também tem plena consciéncia de sua condicao privilegiada e ndo
quer abrir mao dela: “Entao nao exagera (Otavio). Nao mete o povo no porre dos
gra-finos e da classe média” (Callado, 1984: 123). Representa uma classe social
conservadora, que vive de renda, nao trabalha e também ndo abre mao de seus
privilégios. Habituado ao seu posto sabe “quem precisa chaleirar, quem é que
se pode dominar diretamente, quem é que nao vai nem a gancho”. E reflete:
“Por que passar a vida inteira em luta contra esses movimentos naturais? ”
(Callado, 1984:103). Vemos nele a caricatura do pequeno-burgués capitalista
pela qual, por tras de um discurso ameno, cordial e amigavel, revela-se, como
também aponta Lukacs (2010: 60), “a viscosidade, ao mesmo tempo covarde,
desse pequeno burgués”:

- Tio Ramiro tem dinheiro. Tem apartamentos e até hoje conserva a Farmacia
Castanho, que erado paidele. Mas nunca ajudou os pobretdes da familia. Agora,
que o Ministro Gouveia caiu nas boas gragas do governo, tio Ramiro empregou
todo mundo, a familia inteira. Eu sou funcionaria do Ministério por concurso,
sabe? Tio Ramiro arranjou todas as respostas as perguntas da prova que eu
prestei. Depois me requisitou para secretaria dele.

- Um bom tio, disse Nando sem saber que outra coisa dizer.
- Bom com o dinheiro do governo, disse Vanda (Callado, 1984: 100).

Ramiro tem dinheiro, apesar de nunca ter trabalhado, mas nunca ajudou
os pobretoes da familia. S6 é bom com o dinheiro do governo, como pondera
a sobrinha, que é funcionaria publica gracgas as respostas das perguntas que
Ramiro “arranjou’.

A propria expressao “criado”, que ele usa para tratar dos seus empregados, tam-
bém demonstra essa inconformidade com o momento da narrativa. “Criado”
remete a uma ideia de servidao, utilizada entre senhores e escravos. Estamos
noinicio dadécada de 1950, muito além do periodo colonial. No entanto, a durea
do periodo ainda paira sobre o pais, principalmente na consciéncia da classe
burguesa. Assim afirma Sérgio Buarque de Holanda (1995: 177), corroborando
estaideia: “o Estado brasileiro preserva como reliquias respeitaveis algumas das
formas exteriores do sistema tradicional e aimagem do nosso pais nao pode, até
hoje, desligar-se muito do espirito imperial”. Esse “espirito imperial”, apesar da
ideia fantasmagorica que ele sugere, ndo esta extinto de todo, pois, como se viu
anteriormente, a tradi¢ao conservadora no Brasil se sustenta por meio do equi-
librio entre realidades tradicionais e profundas, como a de senhores e escravos;
Ramiros e seus criados, velharias e novidades tteis.
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Ramiro Castanho mantém a sua farmdacia antiquada e pretende conserva-la
assim eternamente para depois de sua morte “meté-la num livro: biografia de
uma farmécia”. E 14, em seu museu, como costuma descrevé-la, que Ramiro guar-
da antigos aparelhos e medicamentos que curavam doenc¢as do passado. Olhar
paraafarméacia como um museu também traz a tona a ideia de olhar para a pro-
pria histéria como um museu, sem relagoes entre passado e presente, agarrando-
se as bandeiras do reacionarismo para frear as mudancas.

A personagem nao supera os paradigmas e é limitado ao seu contexto historico.
Avancar, portanto, seria superar esses paradigmas que vao se tornando envel-
hecidos, fora de contexto. Se Ramiro nao os supera, isso denota seu contetido
reacionario, apesar de demonstrar certo apresso pelo progresso técnico: “Esta
combinacao, que é uma das marcas do nosso tempo, torna ambigua a nog¢ao de
progresso” (Schwarz, 1978: 43).

Além deles, hd na farmécia produtos de laboratérios franceses, “remédios velhos
e ja sem aroma ou corpo, como vinhos descobertos por arqueblogos em esca-
vacgoes” (Callado, 1984: 132). A presenca desse sentimento saudosista impede
Ramiro de avancar e conserva a drogaria no seu estado primitivo.

Conforme o texto avanga, o narrador vai soltando as amarras do personagem e o
deixa livre para esbogar suasideias. Sua fisionomia intelectual comeca a ganhar
forma. Para Ramiro, a salvacao do pais é a drogaria, e a venda de remédios, um
negécio de primeira ordem. Ele atua como a indéistria farmacéutica que:

Visandoamodernizagdoarcaica, transformaadoencaem fonte de bons negécios,
comoaguerra. E, portanto, ndo seria interessante evita-la. Torna-se conveniente
manter um grau de doenga que dinamize a produgdo e o comércio de remédios,
remunere os investimentos em fabricas de equipamentos hospitalares e os
préprios hospitais (Santos, 1999: 164).

A concepc¢ao de mundo da personagem é que o Brasil é “um grande hospital
e o brasileiro tem vocac¢do para a doenca” (Callado, 1984: 128). Essa afirmacao,
somada a ideia de que a salva¢ao do pais é a drogaria, sao afirmacdes fatalistas,
deterministas, tipicas da perspectiva burguesa decadente, que aponta para uma
impossibilidade de futuro, segundo Gy6rgy Lukacs em Marx e o problema da
decadéncia ideoldgica (2010):

A decadéncia foge covardemente da expressao da realidade e mascara a fuga
mediante o recurso ao “espirito cientifico objetivo” oua ornamentos romanticos.
Em ambos os casos, é essencialmente acritica, ndo vai além da superficie dos
fendmenos, permanece no imediatismo e cata ao mesmo tempo migalhas
contraditdrias de pensamento, unidas pelo lago de ecletismo (Lukacs, 2010: 65).

E um impulso dos apologetas falsificar a realidade de acordo com as necessida-
des econdmicas e politicas da prépria burguesia. Ramiro aproxima-se da reali-
dade de forma unilateral e, por isso, ndo tem uma visao em profundidade. Seu
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pensamento, apologeta, ndo é fecundado pelas contradicdes da vida concreta.
Considerar que nao ha nada para além da drogaria, neste caso, é colocar-se ao
lado dos reacionarios que impedem os avangos e as mudancas. Sao afirmacgoes
que reforcam a impossibilidade das ag6es humanas no mundo.

A forca humana, segundo Rosa (2015: 87) “estd apagada, adormecida, inutilizada
por uma forca que determina a vida”. Se, para que haja progresso, sdo necessarias
mudancas histéricas significativas e estas sao realizadas pelas a¢cdes humanas,
estando essas acoes paralisadas, com “cinquenta milhdes de homens, mulheres
e criancas entre lencdis, olhando para o teto, em cinquenta milhdes de leitos
de ferro branco” (Callado, 1984: 131), entdo, também nao ha possibilidade de
mudancas concretas.

Ramirondo se interessa pelas mudangas, mas pela paralisia. Ao invés de promo-
ver aaplicacdo de técnicas modernas para conservar a saude e prevenir a doenga,
ele atua na dire¢ao contraria, adoecendo a populagao e tornando-a inerte, imével,
estagnada. Essa ideia exprime a inércia politica e cultural do pais, uma vez que
esse estado de imobilismo do brasileiro ndo contribui para eleva¢ao do seu nivel
de consciéncia, segundo afirma Santos (1999). Isso ocorre, pois, segundo Gyorgy
Lukécs, no mesmo texto citado anteriormente:

A burguesia possui somente a aparéncia de uma existéncia humana. Entre
aparénciaerealidade, portanto, deve surgirem cadaindividuo da classe burguesa
umaviva contradi¢do; depende, entdo, em grande parte, do préprio individuo se
ele deixard que essa contradigdo adormeca, por efeitos de narcéticos ideolégicos
que suaclasse continuamente lhe ministra, ou se ela permaneceravivaneleeo
conduzird a romper inteira ou, parcialmente, os véus enganadores da ideologia
burguesa. Na esmagadora maioria dos casos, naturalmente, serd a consciéncia
burguesa de classe que levard a melhor. Aqui também seu predominio ndo é
automatico. (...) ndo por acaso, existe todo o aparato da critica apologético-
romantica do capitalismo, destinado precisamente a desviar estas rebelides e
reconduzir os revoltosos ao estabulo do capitalismo (Lukacs, 2010: 71).

Manter esses homens e mulheres estanques, deitados, doentes, olhando para o
teto de um hospital, é reconduzi-los ao “estabulo do capitalismo”. Impedidos de
olhar a vida em profundidade, aceitarao o mundo como “morto e acabado”, nao
haverda questionamentos, tampouco mudancas.

Em alguns momentos da narrativa, Ramiro lembra Bras Cubas, personagem de
Memoérias Péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis. Esta personagem de
Machado cria o Emplasto que leva seu nome, que nada mais é do que um plano
para obter fama. O emplasto é apresentado como “ideia grandiosa e ttil”; “pana-
céia anti-hipocondriaca”; “destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade”.

Assim ele é descrito no romance machadiano:

Chamei a atengdo do governo para esse resultado verdadeiramente cristéo.
Todavia, ndo neguei aos amigos as vantagens pecunidrias que deviam resultar
da distribuicdo de um produto de tamanhos e tdo profundos efeitos. Agora,
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porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que meinfluiu
principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos,
esquinas e enfim nas caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplastro Bras
Cubas. Para que negéa-lo? Eu tinha a paixdo do ruido, do cartaz do foguete de
lagrimas. Talvez os modestos me arguam esse defeito; fio, porém, que esse
talento me hdo de reconhecer os habeis. Assim, a minha ideia trazia duas faces,
como as medalhas, uma virada para o publico, outra pra mim. De um lado,
filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: amor da gléria
(Assis, 1994: 4).

Nada mais semelhante a Ramiro, que “adora remédios” e os considera “simbolos
da grande humanidade sofredora que esta por tras das caixas, dos rétulos, dos
vidros”. Se, para a personagem de Quarup a salvacao do pais é a drogaria, seus
remédios imprimem intenc¢des semelhantes as do emplasto: “aliviar as dores
da melancélica humanidade”, entao, percebemos um ponto comum entre as
personagens.

Ramiro, no entanto, ndo é um defunto autor, como é o caso de Bras Cubas e, por
isso, nao confessa tudo. Nao confessa as duas faces de sua ideia, mas o narrador
em Quarup, utilizando-se do discurso indireto livre, explicita a paixao de Ramiro
pelo ruido, pelo poder, pelo holofote. Escrever uma biografia da farmacia, que
também seria “um pouco da minha prépria histéria e da minha familia, como
uma tese central sobre o Brasil” (Callado, 1984:125) indica essa sede de nomeada,
tdo cara a Bras Cubas e Ramiro.

A esperanca de lucro ou mesmo a generosidade dos bons cristaos com o emplas-
tro e adrogaria sao apenas aparéncias, que ocultam a verdadeira inten¢ao, como
ja mencionado. O emplasto, segundo Schwarz (2000: 23) no livro Um mestre na
periferia do capitalismo, significa “o ideario liberal-burgués; a filosofia do incons-
ciente (em transposicao coOmica); o contraste entre a cura antiga e a medicina
moderna; o patrocinio governamental; a finalidade crist3; a finalidade capita-
lista; e a sintese, na mania do anuncio, entre a velha vaidade e o novo espirito
comercial”.

Afirmamos aqui que a farméacia e os remédios conservados nela (tanto antigos
quanto modernos) também tém esse significado de “ideario liberal-burgués,
de contraste entre a cura antiga e a medicina moderna” e seus respectivos
representantes tém uma inten¢dao em comum: obter dinheiro e fama (a velha
vaidade e o novo espirito comercial). No museu de Ramiro permanecem tam-
bém o contraste entre a cura antiga e a medicina moderna, a velha vaidade
e a necessidade de progredir, de superar a infancia perpétua. Prevalecera a
velha vaidade. Esses interesses, tanto de Bras Cubas quanto os de Ramiro,
aparentemente se mostram como universais, mas na verdade sao singulares.
Estao relacionados a uma ideia puramente individual de poder, de status. A
ordem individual, criada pelo capitalismo, estd explicita nos romances. As
vidas de ambos se desenvolvem a parte da sociedade, como se fosse possivel,
e é nesta vida privada que os personagens revelam seus instintos sadicos,
cinicos e egoistas.
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Essaideia de individualismo esta ligada a histéria humana e é um problema de
classe, portanto. Esta ligada ao desenvolvimento do capitalismo, como afirmam
Marx e Engels no Manifesto Comunista:

A burguesia, onde quer que tenha conquistado o poder, destruiu as relagdes
feudais, patriarcais e idilicas. Rasgou todos os complexos e variados lagos que
prendiam o homem feudal a seus superiores naturais, para sé deixar subsistir, de
homem parahomem, o lago dofriointeresse, as duras exigéncias do pagamento
a vista. Afogou os favores sagrados da exaltagdo religiosa, do entusiasmo
cavalheiresco do sentimento pequeno-burgués nas dguas geladas do célculo
egoista (Marx, Engels, 2010: 43).

Dessa citacdo, verifica-se uma outra contradi¢dao: ao mesmo tempo que a des-
truicdo dasrelagoes feudais é progresso, desenvolvimento e libertacao, ela tam-
bém produziu outro servilismo, o do calculo egoista, o frio interesse do pequeno
burgués. Outra caracteristica muito prépria de Ramiro é a sede por grandes dis-
cursos. Seu amor pela denominacao, pelo adjetivo, por frases feitas tornam-no
um medalhao. Resgatando outro personagem da literatura brasileira, ao ouvir
Ramiro falar, lembramos de Janjao, personagem do conto “Teoria do medalhao”,
de Machado de Assis, originalmente publicado na Gazeta de Noticias, no ano de
1881, e posteriormente integrado ao livro Papéis Avulsos.

No referido conto, pai e filho conversam sobre “coisas importantes”. O pai acon-
selha Janjao sobre o oficio que ira escolher e assevera que nenhum lhe parece
mais Gtil e cabido do que o de medalhao. Para sé-lo, hd uma receita que deve ser
seguida:

- Entendamo-nos. Condeno a aplicagdo, louvo a denominagdo. O mesmo direi
de toda a recente terminologia cientifica; deves decora-la. Conquanto o rasgo
peculiar do medalhdo seja uma certa atitude de deus Término, e as ciéncias
sejam obra do movimento humano, como tens de ser medalhdo mais tarde,
convém tomar as armas do teu tempo. E de duas uma: - ou elas estardo usadas
e divulgadas daqui a trinta anos, ou conservar-se-30 novas; no primeiro caso,
pertencem-te de foro préprio; no segundo, podes ter a coquetice de as trazer,
para mostrar que também és pintor. De outiva, com o tempo, irds sabendo a
que leis, casos e fendmenos responde toda essa terminologia; porque o método
de interrogar os préprios mestres e oficiais da ciéncia, nos seus livros, estudos
e memoérias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de inocular idéias novas,
e é radicalmente falso. Acresce que no dia em que viesses a assenhorear-te do
espirito daquelas leis e formulas, serias provavelmente levado aempregé-lascom
um tal ou qual comedimento, como a costureira esperta e afreguesada, - que,
segundo um poeta classico, Quanto mais pano tem, mais poupa o corte, Menos
monte alardeia de retalhos; e este fen6meno, tratando-se de um medalhao, é
que ndo seria cientifico.

- Digo-lhe que o que vosmecé me ensina ndo é nada facil.

- Nem eu te digo outra coisa. E dificil, come tempo, muito tempo, leva anos,
paciéncia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que
lando penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfaras,
cré-me. Veras cairas muralhas de Jericé ao som das trompas sagradas. S6 entao
poderas dizer que estas fixado. Comega nesse dia a tua fase de ornamento
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indispensavel, de figura obrigada, de rétulo. Acabou-se a necessidade de farejar
ocasides, comissdes, irmandades; elas virdo ter contigo, com o seu ar pesaddo e
cru de substantivos desadjetivados, e tu serds o adjetivo dessas oragdes opacas,
o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadaos, o noticioso
e suculento dos relatérios. E serisso é o principal, porque o adjetivo é aalmado
idioma, a sua porgdo idealista e metafisica. O substantivo é a realidade nua e
crua, € o naturalismo do vocabulario.

(-..) (Assis, 2002: 58).

Se o conto machadiano se encerra sem a conclusao sobre o futuro de Janjao, ao
menos sabemos que a teoria do pai foi ouvida em algum momento. Ramiro, de
fato, decora a terminologia cientifica e a expde sempre que pode, ainda que haja
um grande pedantismo nessa atitude:

- Que ternura - disse Ramiro - esses remédios de ontem, de uma arrogancia
admiravel. Veja o Arsycodile de Le Prince, que em clister, injecdo ou pastilha
curava tuberculose, impaludismo, anemia, neurastenia, bécio e moléstias da
pele em geral. Remédios da nossa infancia, quando cresciamos para valer.
Quando o afrancesamento chegava ao apogeu de galiqueiraadquiridaem fémea
galica safamos para a Pogdo de Chopart, para o xarope de copaiba de Puche,
para ainjecdo de sandalo e resorcina de Bretonneau. Liamos Thérese Raquin e
curdvamos gonorreia com capsulas e injegdes de copaibato de soda do Docteur
RquEn copaiba, alcatrdo da Noruega, magnésia calcinada [...]

- Esses indios realmente exageram na desinteria - disse Ramiro. - E ndo se
limpam com gravetos, como fazem os indios agrupados no Posto Capitdo
Vasconcelos. Aqueles, pelo menos, dariam um capitulo original De Modo Cacandi,
de Tartareto.

- Os cren & tem tempo pra graveto ou folha? - disse Olavo.

- Isso é verdade - disse Ramiro. Talvez por isso lhes falte o trago cultural do
graveto. Edariam umailustragdo dramaticaao famoso emético do Dr. Corvisart,
feito a base do cremos do tartaro soltvel. Inimitavel Corsivart! Soltava a grande
Armée nos intestinos do doente (Callado, 1984:132 e 362).

A teoria do medalhao é, portanto, “o exemplo acabado de um desejo de recon-
hecimento pessoal claramente identificado a frivolidade pura, a mera forma
esvaziada de contetido, a uma aparéncia pomposa que se pretende divorciada
da esséncia verdadeira” (Corréa, 2015: 32).

Nesse desejo de reconhecimento, tdo caro a Bras Cubas, tao caro a Janjao e tao
caro a Ramiro, identifica-se a decadéncia ideolégica burguesa, pois,

fundamentados em abstracdes arbitrarias, deformam a realidade
submetendo-a a seu bel-prazer, escondem na retérica suntuosa e no prazer
do arruido a verdade de sua vida vazia de sentido, elevam a método cientifico
seus preconceitos subjetivos, abragam uma concepgao de mundo superficial,
fatalista e desumana, cujos fend6menos se apresentam em uma forma
fetichizada, como um destino imutavelimposto a humanidade, sem vinculagdo
aparente com a histdria que se realiza pela agdo concreta dos seres humanos
(Corréa, 2015: 41).
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Nesta fala do pai de Janjao, apresentada a seguir, percebe-se claramente essa
deformacao da realidade de acordo com caprichos e necessidades pessoais,
escondida sob uma mascara de palavras suntuosas. A decadéncia ideoldgica
estd ligada a ideia de modernizacao conservadora, pois, a burguesia

entendendo queas liberdades burguesas e o progresso ameagavam seu dominio
declasse, daas costasao proletariado e compde aliangacomaaristocracia feudal
que antes havia derrotado. Assim, a burguesia entra em sua fase apologética:
para manter-se como classe dirigente, ela deve abrir mao de ser efetivamente
classe dirigente, isto é, ela deixa de ser a classe que representava efetivamente
todos os interesses progressistas. Ao conservar a ordem retdrica, a burguesia
impulsiona a inversao da ordem historicamente necessaria, ela passa de
participante a observadora; abandonando a representacao viva dos interesses
humanos (Corréa, 2015: 40).

Ramiro também é diretor do Servico de Protecio aos Indios (SPI) e aceita “esse
abacaxi”, como ele mesmo diz, por amizade ao ministro Gouveia, mas nunca
sequer visitou o Xingu. Ser diretor do SPI ndo indica uma causa a qual ele se
dedica, mas, ao contrario, representa seus interesses em manter as liga¢cées com
o fazendeiro Gongalo e com as companhias de terras, que avancam nas terras dos
indigenas. Sente asco e desdém pela floresta, conforme nos indica o narrador:

Eraasco que odiretor do SPIsentia pela floresta. Gordo, balofo, de pés pequenos
e maos delicadas podia-se esperar que tivesse medo. Mas era puro desdém.
Andando ao lado de Nando, metia-se em touceiras de brenha grossa afastando
galhos comama&o, mas sem se curvar, sem se humilhar. Tudo com nojo e soberba.
Para ndo dar confianga ao mato. Tratava a floresta brasileira como uma criada
(Callado, 1984:190).

Esse desdém, a soberba, os gestos austeros, o nojo, nada é confessado por ele,
mas pelo narrador, que capta esse sentimento de superioridade, essa relacao
entre senhor e criada que Ramiro tem com a floresta, assim como também ele
e sua classe tém para a realidade. Olham a realidade com desprezo, arrogancia,
negando as contradi¢des da vida. Essa forma de encarar arealidade nos da pistas
de que Ramiro é um naturalista e ha muitos motivos, até mesmo ja demonstrados
até aqui, para se concluir isso. Antes de tudo, sua concepgao cientificista, que
condena a vida humana ao fatalismo e que substitui a histéria por conhecimen-
tos cientificos; a sua aceitacdo aos movimentos naturais que predeterminam
0 seu comportamento e os destinos humanos; sua ideia fixa em escrever uma
biografia, sua tendéncia em ser excessivamente descritivo, como um médico
legista; a maquina fotografica que traz pendurada ao pescogo para tudo registrar
eaforma de enxergar arealidade, com desdém, retratada como se fosse composta
por fragmentos:

Eu sei varios nomes de orquideas, disse Ramiro - lindissimos. N&o sei é fazé-los
coincidir com as flores. Catasetum Pileatum, Galeandra Devonian. Que beleza!
Catleia Luteola. Lindo!

Ramiro estava loquaz.
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- Eu sei 0 nome de todas as flores que podemos encontrar por aqui.
- N&o sdo tantas assim - disse Francisca.

-N&o sdao? E os nenufares, as lilidceas que florescem dentro do rio, a sombra das
cachoeiras? E as sobralias, quase orquideas tdo densas as vezes que Shomburgk
teve de abrir caminho entre elas a machadinha, seus olhos europeus cheios de
lagrimas pelo sacrilégio?(...)

- Pura conversa - disse Fontoura - é que a gente s6 aprende o nome das coisas,
o nome isolado das coisas. E o caso do Ramiro (Callado, 1984: 320).

Estres trechos revelam muito sobre Ramiro: saber os varios nomes das orquideas,
mas nao os fazer coincidir com as flores revela uma visao estanque, fotografica
ou documental da realidade, nada realista. Segundo Antonio Candido,

para o Naturalismo a obra era essencialmente uma transposicdo direta da
realidade, como se o escritor conseguisse ficar diante dela na situagao de puro
sujeito em face do objeto puro, registrando (teoricamente sem interferéncia
de outro texto) as nogdes e impressdes que iriam constituir o seu proprio texto
(Candido, 2011: 7).

Esta afirmacao sobre o Naturalismo corrobora com Ramiro, nos seus registros
dos nomes isolados das coisas, na sua posicdo de observador. No Naturalismo,
as personagens e enredo, estao submetidos a um destino cego das leis naturais
que a ciéncia da época julgava ter codificado:

As obras estruturalmente naturalistas limitam-se a descricdo do mundo
convencional evazio, isto é,a reprodugdo superficial de ambientes e de individuos
médios (cotidianos). Trata-se da primeira manifestacéo literaria da decadéncia
burguesa, de umaépocanaqualarigidadivisdo capitalistado trabalho, alienando
os homens com relagdo a histéria, dificulta-lhes uma visdo de conjunto da
realidade global. O naturalismo limita-se a reproduzir a superficie da realidade,
jamais transcendendo o fendmeno empirico imediato (Coutinho, 1978: 73).

Antonio Candido em Literatura e Subdesenvolvimento (2017: 181) afirma que
o naturalismo foi a tendéncia estética peculiar a uma época onde triunfava a
mentalidade burguesa e correspondia a consolidacao das nossas literaturas.
Segundo o critico, o Naturalismo no romance chegou tardiamente ao Brasil e
se prolongou, devido ao fato de estarmos entre os paises “que na maior parte
tém problemas de ajustamento e luta com o meio”. Nesses casos, Candido apre-
g0a, o peso darealidade local produz uma espécie de legitimacao da influéncia
retardada, que adquire sentido criador. Enquanto que “na Europa o Naturalismo
era uma sobrevivéncia, entre nés ainda podia ser ingredientes de férmulas
literdrias legitimas, como as do romance social dos decénios de 1930 e 1940”.
(Candido, 2017: 181).

Qual é, portanto, a necessidade desta composic¢do naturalista do personagem, em
um romance escrito na década de 60? Porque o Naturalismo ainda é ingrediente
de féormulas literarias legitimas? Lukacs (2010) em Narrar ou Descrever, afirma
que a ciéncia burguesa do século XIX, investida de uma funcao apologética e
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fatalista, enxergava a realidade de uma maneira bastante diversa, de modo que
todarevolucao, ou todo passo a frente, Ihe aparecia como algo catastréfico e anor-
mal. A literatura naturalista, baseada na descricao e na observacgao, primeira
manifestacao literaria da decadéncia burguesa, limitada a descri¢ao do mundo
convencional e vazio, eliminava, portanto, “o intercambio entre a praxis e vida
interior”, deformando a realidade:

O método descritivo é inumano. O fato de que ele se manifeste, como vimos,
na transformagdo do homem em natureza-morta é sé um sintoma artistico
de tal inumanidade. A inumanidade se revela plenamente nas tentativas de
formulagdo ideoldgica-estética dos principais representantes dessa orientagdo
(Lukéacs, 2010:177).

Ramiro pode, entao, ter sido construido para questionar a prépria literatura. Em
um momento histérico tao significativo e repleto de contradi¢des, quanto ao que
fora escrito o romance de Callado, ao nos defrontar com Ramiro, surge-nos o
questionamento: qual é o papel da arte? Caberia ao escritor, naquele momento,
optar pela observacgao dos fatos ou tomar uma posicao diante deles, dando um
passo a frente, mostrando uma perspectiva a realidade apologética e fatalista
que Ramiro transfigura?

Se, para a personagem, todo passo a frente lhe parece como algo catastréfico e
anormal, sua composic¢ao fala muito da realidade brasileira, fala muito da histéria
do pais, da sua formacao e suas contradi¢oes e fala muito também da classe que
ele representa. Além disso, a obra nao reflete estas questoes de maneira direta,
como pretendiam os naturalistas. Callado internalizou no texto e na sua prépria
forma de narrar

uma potente critica a visio de mundo e a composigdo estética naturalistas.
O método [de Ramiro] é hiperdeterminado, é naturalista, no sentido de que
representa algo decorrente de uma visdo deformada da realidade pelos
caprichos de uma classe engaiolada na sua prépria contradigdo insoldvel
e que deseja manter a vida e o andamento da histéria entrincheirados nos
limites de seu projeto estanque, interessado, futil e vazio de futuro (Corréa,
2020: 84).

Atuam em Ramiro duas forcas opostas: a primeira, que vem do método de com-
posicao dos tracos psicoldgicos que caracterizam a personagem e a segunda
forga, que vem da prépria composicao desta personagem, mas que se supera e
da um passo a frente. Esta segunda forca seria a forma de um personagem, como
Ramiro, dar conta de falar de uma realidade contraditéria e viva.

Apds este capitulo em que Ramiro nos é apresentado junto a sua farmacia, o
romance da um salto de alguns anos e o veremos no Xingu. Nao é por vontade
que aceita ir ao Xingu, pela primeira vez, mas, para tratar da ida do presidente
da republica, Getdlio Vargas, que promete inaugurar o parque nacional. Esse
momento do texto é significativo, como veremos na descricao a seguir:
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Na madrugadado Tuatuari, palido, nu,a beirado rio fervente de selvagens, Ramiro
parecia o préprio desalento brotando como um cogumelo na era paleolitica:

De uma eminéncia, Ramiro olhou a regido em torno, o Tuatuari coleando pela
planura, uma ponta distante da lagoa Ipavu, a barreira verde da Amazénia.
Balancou a cabega como quem vistoriaum descalabro. Parecia prestes a brandir
um vassourdo, um rodo, um balde e comegar a enxaguar, limpar e arrumar a
gigante bagunca do Planalto Central brasileiro (Callado, 1984:191).

“Ramiro era o préprio desalento brotando como um cogumelo na era paleoliti-
ca”. Essa descricao corrobora com o clima ideolégico do pais, com o sentimento
desolador trazido pela ditadura militar, com o retrocesso que o Brasil caminhava.
A personagem, em quase todos 0s momentos que aparece na narrativa, exceto
quando embriagado, tem um ar tendendo ao triste, ao tédio, ligado a sentimentos
saudosistas e pessimistas.

Para suportar o tédio, procura encontrar melhoramentos para aquela regiao e
fica “extremamente desgostoso” com o setor de socorros médicos:

- A apresentacdo é péssima! Essas prateleiras de caixotes, vidros e caixinhas
jogados ai de qualquer jeito. Os indios deviam entrar aqui como se entrassem
em uma igreja. Com ungao e respeito. Pelo que poderiamos fazer por eles no
plano da doenga, eles poderiam nos adorar.

Para que aceitem nossa civilizagcdo e nosso Deus, tém de se aproximar de nds
como se fossemos seres superiores, capazes de indicar a eles caminhos novos.
E ndo ha momento melhor para isto do que aquele em que os indios estejam
vivificados pela doenga. Este é oinstante de impressiona-los (Callado, 1984:194).

Esta fala denota, mais uma vez, sua inadequacao as ideias da época em que vive.
Soa como o colonizador europeu que chegou ao territério brasileiro impondo
suas crencas, seus valores e seus costumes aos indigenas, sentindo-se supe-
rior a eles. Mostra também, mais uma vez, seu desejo de gléria. Ser adorado,
glorificado pelos remédios é sua inten¢dao mais profunda. Sua ideia, no entanto,
é ainda maior: fazer no posto do SPI e nos demais postos, réplicas da Farméacia
Castanho ou, nas palavras do proprio personagem, construir: “no mar de brenha
burra e saudavel, portos de progresso”. Seria, segundo ele, “a evolugado do cigarro
misterioso do Pajé a teologia estruturada numa Farmacia Castanho”:

- Me diga, Nando, que espécie de medicina tém os bugres?

- Dependem do pajé pra tudo e o pajé depende do fumo para curar tudo. Fica
soprando a fumaga dos cigarros compridos em cima do bago inchado de maléria
ou de qualquer outro 6rgdo afetado de qualquer outra forma.

- Mas ai esta um elemento importante...
Ramiro se deteve, perdido em meditagao.
- Eha ervas - comegou Nando - que...

- Minha ideia - disse Ramiro - é fazer aqui neste posto e nos demais réplicas
da Farmdcia Castanho. Vocé sabe que todos nés temos uma certa aspiragao
a imortalidade. Tola, se vocé quiser, mas ai estd. E ataca em geral quando o
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amor nos pde a servico de uma mulher, ndo acha? N&o, claro, ndo é o meu
ramo. Mas acredite que é assim. O amor exige que realizemos todas as nossas
potencialidades. Truques da natureza. Por interesse em fascinaralguém, damos
tudooquetemosdentrodenésatodos,ahumanidade, acoletividade. Abrimosas
plumasao sol, como pavao, agargantaa lua, como o rouxinol. Amim, meu amor
me pde aservico da doencafecundante e quero que os indios compreendam que
sé serdo homens no dia em que perderem essa cara de bobos que riem de tudo.
E é preciso que entendam a reveréncia com que tratamos os estados mérbidos,
dos quais o amor ndo correspondido é o primeiro, naturalmente. Isto, porém, s6
entenderdo quando bem mais sofridos. O que desde ja quero que aprendam é o
conceito sagrado da enfermidade em geral.

Ramiro se deteve, pela primeira vez, abrindo uma trégua com a selva. Fez um
gesto largo com a méo:

-Imagineisto cheio de Farmécias Castanho. No mar de brenha burrae saudavel,
portos de progresso (Callado, 1984:194-195).

O poder da farméacia aparece novamente e sua potencialidade de modernizar com
novidades Uteis, mas “sem tocar nas graciosas velharias”. Hd uma tentativa de
modernizar as areas onde nao havia chegado a moderniza¢ao, mas ha também
um contelido reacionario, que torna ambigua essa intencao. Ramiro nao quer
simplesmente ajudar os indigenas e aumentar o suprimento de remédios que
eles dispoem. Seu desejo é mais individual do que coletivo. Esta em jogo os seus
interesses, interesses de sua classe.

Aintencdo é aumentar seu poder, é estender seus dominios, é tornar-se superior
em um local que ele tanto despreza e sentir-se “picoso, pluvial”, adjetivos criados
por ele préprio é “abrir as plumas ao sol e a garganta a lua”. Esse individualismo
da personagem faz parte daideologia burguesa mais antiga e obsoleta, centrada
no individuo, em suas tradicdes. E é esse mesmo sentimento individualista que
o fara seguir com a expedicao composta por Nando, Francisca, Fontoura e Lauro,
ao centro do pais. O intuito desta expedicdo é pacificar as tribos indigenas ainda
desconhecidas e chegar ao Centro Geografico, mas, para Ramiro, a intengao é
encontrar SOnia, a mulher que ele dizia amar, e que, ndo cedendo aos seus domi-
nios, fugiu com o indio Anta e nunca mais fora vista.

A partir de entao, a missao de Ramiro é encontrar Sonia. Torna-se obsessivo
nesta empreitada. Desse amor nao correspondido, nem mesmo os remédios
da sua farmdcia conseguem curar a sua insatisfacdo, suas angustias, a dor da
humanidade. Mais uma vez, seu discurso recorda o passado e o atualiza:

Nada tem importancia diante de algum amor ndo correspondido. O mundo
inteiro ri quando se diz essa verdade. Ri de medo dela. E uma humilhagao que
ninguém quer confessar. Todo mundo tende a achar que é uma velharia, uma
coisa do passado da espécie. No entanto, ndo ha dor maior (Callado, 1984: 228).

Na expedi¢dao, Ramiro ndo pensara em outra coisa e andara para frente, acom-
panhando a expedicdo, mas com a cabeca voltada ao passado. Na dnsia de esque-
cer SOnia, “atira-se a velhos cadernos de endereco, em busca de amores que
julgava enterrados” (Callado, 1984:280), o que ndo causara efeitos. Uma angustia
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arcaica o ameacara em todo o percurso, na esperanca va de, em cada tribo,
encontrar seu objeto de desejo, 0 que nao se realizard, frustrando a personagem.

A figura de Ramiro em si é contraditéria e nela convivem os inconciliaveis: o
moderno e o apego a tradi¢ao. Vive uma vida imutavel ou, em outros termos, “do
mundo moderno vem a convicg¢ao de que s6 conta o que faz e do antigo vem o pri-
vilégio, 0o emprego, no qual mover-se muito seria falta de naturalidade” (Schwarz,
1978:19). A personagem, evocando saudosamente 0 que ja passou, escreve poemas
em versos alexandrinos em homenagem as suas memorias:

Aproximou-se, interessado, e cheirou a flor.

- Esta eu conhego mesmo, é uma aristoléquia. Tive uma trepadeira dessas em
casa. Mamae mandou derruba-la por causa do mau cheiro.

Todos aspiraram a flor linda e fétida.

- Na tristeza em que cai quando ndo encontrei mais minha trepadeira - disse
Ramiro - escrevi in memoriam um soneto em alexandrinos. O fecho de ouro
celebrava “a graca fedorenta das aristoléquias”

- Eisto - disse Fontoura - no Brasil a gente sé consegue identificar as coisas que
fedem muito (Callado, 1984: 322).

Carrega consigo em toda a expedicao uma mala de remédios, parte da cole¢cao que
guarda em sua farmacia (sinal de sua hipocondria, que ja é algo transparente)
e um vestido cor-de-rosa com florées brancos, que S6nia vestia antes de desa-
parecer (um “vestido histérico”, como ele mesmo afirma). Com isso, ele mostra
suas posses e, em muitos momentos, faz gestos de proprietario na floresta, que
contrastam com sua aparéncia ja decadente, fraca e amarela: “Ramiro tinha o
olhar esgazeado, os gestos inseguros, o rosto livido, fei¢cdes repuxadas, os bigodes
crescidos. Estava mais gordo, amarelo, e dava a impressao de que, se fosse tocado
por um dedo, ia ganir de dor” (Callado, 1984: 323).

Ao fim da expedicao, apés chegarem ao centro do pais, a inica certeza que temos
sobre Ramiro é que ele ndao encontrou Sénia, mas deixou o vestido pendurado
a um mastro de bandeira, tremulando ao vento, no lugar da bandeira do Brasil
que os personagens esqueceram de levar. No dltimo capitulo o leitor se intera,
ainda que superficialmente, do destino da personagem, que foi procurar por
Sonia em Paris, as margens do Rio Sena. Quanto a farméacia Castanho, nao ha
mais nenhum relato ou vestigio.

0O método que Ramiro utiliza para amar nao é realista. Os passos que levam o
amor a pessoa amada sido desconectados e a figura de Sénia corresponde a mais
um capricho, é apenas um detalhe, um prémio, uma posse. Torna-se conveniente
ama-la. Tanto, que Ramiro vai viver na Franca, local que sempre valorizou, com o
pretexto de encontrar seu objeto de desejo, mesmo sabendo da impossibilidade
de encontra-lo por la.

Permanecera desconectado das quest6es sociais do seu pais, isolado do mundo.
Ramiro é o mesmo do inicio da narrativa: os tragos ndo variaram, nada produziu e
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mais uma vez, entre o passado e o presente, nao houve transformacao radical. Ele
pode ser considerado um personagem de costume que, de acordo com Antonio
Candido (1976), seria aquele apresentado por meio de tragos distintivos, forte-
mente escolhidos e marcados. Esses tragos sao geralmente utilizados na carac-
terizacdo de personagens comicos, pitorescos, invariavelmente sentimentais ou
acentuadamente tragicos. Personagens, em suma, dominados com exclusividade
por uma caracteristica invariavel e desde logo revelada.

O final da personagem, bem como sua forca, esta nas nao-realizacdes: Ramiro
nao encontra o amor; nao consegue expandir a farmacia; nao obtém fama; nao
tem filhos, ou seja, nada constrdi e seus caprichos também nao se realizam. Ele
tem apenas ailusdao de uma existéncia humana. Essa “falha” pode ser entendida,
segundo Schwarz (tratando sobre Bras Cubas) “em sentido metafisico (a preca-
riedade do espirito humano em geral); e em termos da histéria contemporanea
(como peculiaridade e sinal de atraso da sociedade brasileira)”. Ramiro aproxima-
se mais uma vez do personagem Bras Cubas nas suas nao-realizagoes:

N&o alcancei a celebridade do emplastro, ndo fui ministro, ndo fui califa, ndo
conheci o casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa
fortuna de ndo comprar o pdo com o suor do meu rosto. Mais, ndo padeci a
morte de donaPlacida, nemasemideménciade Quincas Borba. Somadas umas
coisas e outras, qualquer pessoa imaginara que ndo houve mingua nem sobra
e que ndo sai quite com a vida. E imaginard mal; porque ao chegar a este outro
lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa
deste capitulo de negativas: - ndo tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura
o legado de nossa miséria (Assis, 2017: 178).

A diferenca entre Bras Cubas e Ramiro esta na confissdo do primeiro, que nao
ocorre com a personagem de Quarup. Ramiro nada confessa e talvez nem se dé
conta das suas nao-realizagoes, o que compete ao narrador explicitar. Ja Bras
Cubas tem a consciéncia de que sua vida terminou em desolamento, em nada.
Como ja mencionado, assim como no romance de Machado de Assis, esse efei-
to desolador apresenta semelhanca com o clima ideoldgico do pais que, entre
avancos e retrocessos; movimentos pendulares, reflete “a minituarizag¢do ou o
diagrama do vaivém ideolégico da classe dirigente brasileira” (Schwarz, 1987:133)

Ao se conectar com a histéria viva e contraditéria, o fazer artistico capta a histori-
cidade erevela uma realidade mais profunda e verdadeira, mas isso nao significa
que o romance necessite ser engajado para permitir momentos de percepcao
sobre a realidade. Nao sdo os discursos grandiloquentes de Ramiro que nos
dizem sobre esse mundo, mas as suas agoes, o que estda por tras da fachada. Os
tragos individuais de Ramiro, ligados aos problemas gerais do pais, estdo também
ligados a uma classe e algam voo, ligando-se a realidade social e seus grandes e
(ainda) insuperaveis problemas.

Diante do que foi analisado, afirmamos, também, que essa objetividade retratada
pela arte nao se confunde com a imediatez da realidade objetiva, ou seja, ndao
hd uma associagao direta entre os fatos narrados e a realidade histdérica. Esses
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personagens aqui analisados nao falam diretamente sobre a realidade, como
uma obra naturalista, mas “pde em evidéncia a condi¢dao humana as voltas com
os fatores sociais que bloqueiam as possibilidades de desenvolvimento humano
“(Frederico, 2013: 91).

Aoiluminar as contradi¢des que sao dificeis de ser encaradas na realidade con-
creta, Quarup caminha entre as mintcias e o todo, o fundo e a superficie. Quarup
éatual porque os fatos ndo mudaram muito e Ramiros ainda sao possivelmente
reconheciveis na realidade; porque o pais avanca pouco e comedidamente, de
acordo com a légica da modernizagdo arcaica; porque se fundamenta no embate
entre dominantes e dominados; exploradores e explorados; os que mandam e 0s
que obedecem; os que se beneficiam da modernizacgao e os que sdo excluidos do
processo modernizador.

E realista pois “desfetichiza a aparéncia triunfante do projeto determinista de
vida, mundo e nagao da classe dominante brasileira (articulada ao processo
histérico global) e traz a superficie a sua esséncia real: o quanto é vazio, irra-
cional e engaiolado o projeto falido, mas dominante, das elites” (Corréa, 2020: 88).
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