
 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 2 (2020) [276-288]

doi: 10.34096/interlitteras.n2.9740
276DOCUMENTOS 

Lo de abajo es lo que se muestra. “La piel 
sobre la que vivimos”, un poema de Mustafa 
Stitou

What lies beneath is what is shown. “De schil waarop wij leven”,  
a poem by Mustafa Stitou

	" Alejandra Szir
Universidad de Leiden, Países Bajos

El poema de Mustafa Stitou (Tetuán, 1974) que vamos a analizar es emblemático 
para la poesía en lengua neerlandesa de los últimos años. Lo reproduciré en 
forma integral y a continuación adjuntaré una traducción que he hecho para 
facilitar el análisis. Luego daré información imprescindible respecto al contexto 
y la recepción. Finalmente pasaré a interpretarlo para mostrar la relevancia de 
su poética, que se extiende más allá del ámbito de los estudios literarios neerlan-
deses y se involucra políticamente con el mundo actual, atravesando diferencias 
culturales. Además de servirme de El desacuerdo (Jacques Rancière, 1996), como 
referencia ineludible, me apoyé en la teoría de práctica política feminista de 
Chela Sandoval (2004), ya que, en mi opinión, su concepto de amor es un ele-
mento fundamental en el tipo de compromiso que ensaya la poesía de Stitou.

Para empezar reproduzco el poema (Stitou, 2003a: 26-29) e, inmediatamente deba-
jo, la traducción. Respecto a esta versión en español, y a fragmentos traducidos 
en este artículo, quiero aclarar que he optado por la variedad rioplatense, por 
serme la más cercana, en los casos en que el léxico original resulta coloquial 
o banal. Más justificaciones podrán encontrarse en el transcurso del análisis.

De schil waarop wij leven

1
Het onderliggende het zich tonende,
het zich tonende het zich tonende. Op voormalige
zeebodem een vinexvesting, met zo natuurlijk

mogelijk bos omgeven, recreatiepaden,
en met kunstwerk binnenkort. Alma Mater 
heet het beeld van Johan IJzerman

en wordt gebouwd van gras,
de schil waarop wij leven.
Hier zijn pionieren klootjes of crimineel
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en wie niet te categoriseren valt
in een aparte doos – woonkamers wemelen
van geruchten over een pedofiele buur

en asielkampen moeten het liefst
aan de horizon staan, zo scheidt men
het goede van het zwarte.

Transcendentie schenkt een machtige eik misschien,
een afgewaaid takje staat goed in een vaas
chrysanten, weet Klazien.

2
Eindelijk een eigen winkelstraat! Er staat al
snackbar Zeemansgraf. Een Albert Heijn.
En waar het bordje dus niet brommen hangt

is een kroeg beloofd. Tegen ratten
wordt gewaarschuwd. Het asfalt
plakt, er staat

in de winkelstraat
een brommer
in brand.

Het onderliggende
het zich tonende, het zich tonende
het zich tonende.

3
De snackbarhouder heeft aura.
Trekt automatisch klanten aan.
Schenkt twee uitgeprocedeerde

Somalische Lolita’s knipogend
softijs. Een stratenmaker vreet en vreet
wanneer hij schichtig opkijkt blozend.

Lokaal nieuws brengt een trotse agent: ‘het ex-vriendje
van het stoffelijk overschot heeft bekend.’
Een stokoud stelletje aan een paars plastic tafeltje,

Frits met zijn grotesk gezellig hoofd, schepper
van vlinders van hout, en Wilma hobbyboerin
in een vorig leven slurpt iets beuzelt ‘Frits,

Frits, wat ik je vergeten was vannacht
toen ik plassen moest zag ik
in dat rare maanlicht vind je niet?

Een joekel van een hert in ons tuintje
het beest dronk op z’n dooie gemak
ons vijvertje zowat op Frits...’
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4
Mooi weer moet worden benut. Oneindigheid.
Het onderliggende is het zich tonende,
het zich tonende het zich tonende.

Wilma en Frits, in een eeuwig heden
wachtend op de bus richting
Bachmeezingzomermiddag.

Oneindigheid het zich tonende.
Mooi weer het zich tonende.
Het onderliggende het zich tonende.

En als de wiedeweerga weer
naar huis: lieve ouwe rotte poes
ligt nog altijd op sterven.

La piel sobre la que vivimos

1
Lo de abajo lo que se muestra,
lo que se muestra lo que se muestra. En ex
fondo de mar un barrio Vinex fortaleza, rodeado

de un bosque lo más natural posible, senderos recreativos,
y en breve una obra de arte. Alma Mater 
se llama la escultura de Johan Ijzerman

y está hecha de hierba,
la piel sobre la que vivimos.
Acá los pioneros son grasitas o criminales

y quien no se puede clasificar cae
en una caja aparte – livings plagados
de rumores sobre un vecino pedófilo

y los campos de refugiados deben estar
preferentemente en el horizonte, así se separa
lo bueno de lo negro.

Trascendencia derrama un roble poderoso tal vez,
una ramita caída queda bien en un florero de
crisantemos, Klazien sabe.

2
¡Por fin una calle comercial! Ya hay una
cafetería Fondo del Mar. Un Albert Heijn.
Y donde cuelga el cartel por eso no ir en ciclomotor

prometieron un bar. Se advierte
respecto a ratas. El asfalto
pegajoso, hay
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en la calle comercial
un ciclomotor
en llamas.

Lo de abajo
lo que se muestra, lo que se muestra
lo que se muestra.

3
El dueño de la cafetería tiene aura.
Atrae clientes automáticamente.
Le sirve a dos Lolitas somalíes,

con demanda de asilo rechazada, crema helada
guiñando el ojo. Un pavimentador traga y traga
sonrojándose mientras mira a escondidas.

Un policía da noticias locales orgulloso: “el exnovio
de los restos mortales ha confesado”.
Una pareja revieja junto a la mesita de plástico lila,

Frits con su cabeza grotesca, amable, creador
de mariposas de madera, y Wilma de hobby granjera
en otra vida chupa algo chochea “Frits,

Frits, lo que anoche te había olvidado
cuando fui a hacer pis vi
en esa luz lunar tan rara no te parece

una bestia de venado en nuestro jardín
el mastodonte bebía lo más campante
de nuestra fuente así nomás Frits...”

4
Hay que aprovechar el buen tiempo. Infinito.
Lo de abajo es lo que se muestra,
lo que se muestra lo que se muestra.

Wilma y Frits, en un presente eterno
esperando el autobús en dirección a 
Cantemos Todos Bach Tarde de Verano.

Infinito lo que se muestra.
Buen tiempo lo que se muestra.
Lo de abajo lo que se muestra.

Y a los piques de vuelta
para casa: gato querido viejo podrido
se está muriendo siempre.
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Mustafa Stitou y Varkensroze ansichten (Postales cerdo-rosadas)1

Mustafa Stitou nació en Marruecos en 1974. El mismo año migró con su familia a 
los Países Bajos. Se establecieron en Lelystad, escenario del poema, una ciudad 
de unos 77.000 habitantes, construida en tierra ganada al mar. Stitou se licenció 
de filósofo con un trabajo sobre lo sublime en el arte (Andriessen, 2006: s/p.). En 
2018 recibió el premio Roland A. Holst por su obra poética, que, según el jurado, 
puede parecer modesta (cuatro títulos), pero es original en las letras neerlande-
sas por su compromiso, ironía, humor y seriedad (“Oeuvre prijs voor Mustafa 
Stitou”, 02-05-2018: s/p.). Desde su debut, Mijn vormen (Mis formas, 1994), fue 
premiado y reconocido por colegas y críticos. Mijn gedichten (Mis poemas, 1998), 
Varkensroze ansichten (Postales cerdo-rosadas, 2003a) y Tempel (Templo, 2013) 
son sus otros poemarios.

De ahora en más, usaré las traducciones de títulos y poema al español, refirién-
dome al texto original en los momentos en que esto facilite o aclare el trabajo. 
Antes que nada situaré “La piel sobre la que  vivimos” en la estructura del libro, 
reproduciendo los títulos y subtítulos con sus traducciones correspondientes. 

Título: Varkensroze ansichten (Postales cerdo-rosadas). Subtítulo: Gedichten 
(Poemas).

Partes que forman el libro: “Het zingen vergaat je” [Olvidaste el cantar], 
“Ansichten” [Postales, aquí se incluye “La piel sobre la que vivimos”], “Avondlandse 
anekdoten, openbaringen” [Anécdotas occidentales (avondlandse=de la tierra 
donde se pone el sol), revelaciones], “Affirmaties” [Afirmaciones].

Al final del libro (83-84) hay “aantekeningen” (notas), necesarias porque aclaran 
las fuentes periodísticas, literarias y científicas de los poemas, lo que permite des-
plazar la lectura, expandirla. También figuran en este apartado las dedicatorias 
a otros poetas y a su “muzemaatje” (musa y compañera) de poemas particulares 
y los créditos de textos ya publicados con anterioridad.

Los poemas son lúcidos en sus retratos de una Holanda posterior al 09-11-2001, 
sin caer en obviedades, e incluso, se han anticipado a los discursos de la derecha 
alternativa (altright), haciendo más explícito lo que ahora líderes políticos dicen 
sin disimulos. El poema dice “Lo que está abajo es lo que se muestra” porque 
todavía a fines de los noventa en Holanda regía ese pudor retórico que llamamos 
corrección política. De todas formas, en el lugar donde transcurre “La piel sobre 
la que vivimos”, el racismo es una presencia innominada que está ahí, como ya 
comprobaremos, en forma estructural, o sea no como una característica de casos 
y personas individuales sino como piedra angular de la vida social y del estado.

A modo de ejemplo, paso a enumerar una selección de momentos del libro, sin 
pretender definir ni agotar los fragmentos mencionados, que son mucho más 

1 Agradezco a la Dr. Maria Salete Borba (Unicentro-PR-Brasil) por la ayuda desinteresada y al Dr. Gabriel 
Inzaurralde (Universidad de Leiden) por la disponibilidad para leer este artículo y las sugerencias.
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sutiles y merecen ser leídos en su totalidad. En un bar de un hotel de Ardèche, la 
simple anécdota de un yo lírico que se quiere tomar un cafecito expone conflictos 
raciales poscoloniales (7-10). En otro poema (39), la diosita rubia es inalcanzable 
para, probablemente, el mismo yo lírico. El tatuaje que dice “Anton” muestra 
que ella ya tiene dueño. El poema basado en los diarios de Charles Darwin, con 
el significativo título de “Shakespeare, misselijkmakend of omtrent onze vader, 
details” (Shakespeare, nauseabundo o respecto al padre nuestro, detalles) mezcla 
la banalidad de la vida cotidiana, y la nueva “religión” que parece basada en la 
razón pero que es una justificación del racismo y de la dominación colonial (52-
59). Otro poema se llama “Avondland” (60-62), mucho antes que el político de la 
derecha alternativa neerlandesa, Thierry Baudet, rescatara el término de Oswald 
Spengler para su polémico discurso de festejo por los resultados positivos de su 
partido en las elecciones de 20 de marzo de 2019.2

Volviendo a los poemas, Stitou explica su método de trabajo de la siguiente manera:

Escribir poesía es una aventura para mí. No planeo con antelación. Pongo 
sobre la mesa atributos disímiles y los voy moviendo. Después amaso una 
anécdota alrededor que cuento como si estuviese en un bar. Me entusiasma, 
por ejemplo, escribir un poema con las palabras once de septiembre, árabe, 
diosita rubio-dorada y NSB [Nationaal-Socialistische Beweging, movimiento 
nacionalsocialista]. Así surgió “Anton”, un poema conceptual anecdótico. Todas 
esas palabras traen significados cargados, diversos, que coloco en una situación 
cotidiana (Andriessen, 2006: s/p).

Además de buscar anécdotas y ciertas palabras de la vida diaria, Stitou usa el ready-
made, citando más allá de los libros (otros poetas, autobiografía de Darwin), por 
ejemplo a los periódicos barriales gratuitos, o incluso notas más banales, como las 
que le deja su vecina: “descongelé la heladera; el paquete de manteca ahora está en 
mi casa; tiene mucho hielo invisible” (Coumans, 2013: 40-41). Son verdaderos objets 
trouvés discursivos que provocan tanto el reconocimiento como el extrañamiento. 
Deconstruyen relaciones de poder y diferencias, por el simple hecho de denunciar 
que “lo que está abajo” es en realidad “lo que se muestra”, o sea, evidente. Intentaré 
describir este procedimiento y sus efectos en el análisis.

“La piel sobre la que vivimos”

El poema ha impactado a los críticos y en la bibliografía sobre la obra de Stitou se 
encuentran diversos artículos que analizan al menos un fragmento.3 He tomado 
gran parte de estos textos en mi bibliografía, a veces como información 

2 Su retórica dio mucho que hablar en los Países Bajos, no solo desde el punto de vista ideológico. La terminología 
culta y las citas literarias para unos pocos elegidos son un cambio en cómo se presenta la derecha y la islamofobia, 
que antes, con Geert Wilders, tenía el lenguaje del hombre común. De esta manera, Baudet retoma el dandismo 
de Pim Fortuyn (antecesor de Wilders y Baudet, ferviente anti-islamista, asesinado en el 2002 por un militante 
medioambiental). Veáse  https://www.trouw.nl/religie-en-filosofie/historicus-frits-boterman-baudet-positio-
neert-zich-als-eenzame-profeet-~a69dd8d6/ para uno de los tantos análisis del sorprendente discurso.

3 Parte de los artículos figuran en https://www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=stit001.
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suplementaria, otras como apoyo a mis propias observaciones pero también 
como contrapunto, ya que no siempre comparto las hipótesis de los autores.

En el título he optado por la palabra piel en lugar de cáscara o corteza para la 
traducción de schil. Además de la similitud formal (una sílaba, la “i”, la “l” final), 
me pareció más adecuado usar un término que refiere también a la epidermis, 
en un volumen donde el racismo tiene un lugar tan importante. El poema está 
conformado por cuatro partes y ya, desde la primera estrofa, se nos presenta el 
leitmotiv, “Lo de abajo es lo que se muestra,” que se repetirá con variaciones tres 
veces más, al final de la segunda parte, en el segundo y tercer verso del cuarto 
segmento y en la anteúltima estrofa. Sugiere algo latente que devendrá en ame-
naza, al igual que, en las películas de terror, la musiquita nos anticipa la tragedia. 

Al finalizar la primera estrofa se sitúa el poema en un barrio Vinex, construido 
en tierra ganada al mar. El neologismo del original, vinexvestiging, literalmen-
te fortaleza vinex, está basado en la palabra Vinex-wijk (barrio vinex), como se 
denomina a los suburbios de los años ochenta y noventa que, en su mayoría, sur-
gieron a partir del Vinex, abreviatura de Vierde Nota Ruimtelijke Ordening Extra, 
plan nacional neerlandés de ordenación territorial.4 Con fortaleza se expresa 
la sensación de encierro y poco verde que estos barrios padecen y se marca la 
poca naturalidad del bosque de la estrofa siguiente. En cursiva el objet trouvé, la 
descripción de la obra de arte de Johan Ijzerman, extraída de un folleto de una 
actividad cultural realizada en 2000 en Lelystad.5 La explicación de la escultura 
Alma Mater ya no deja lugar a dudas del sitio geográfico donde transcurre el 
poema. Lelystad es una localidad que empieza a construirse en 1967 sobre terreno 
ganado al mar. Por eso sus habitantes son pioneros que vienen a poblar tierras 
nuevas. Pero la utopía es distópica porque los pioneros son grasitas o crimina-
les, klootjes of crimineel. Klootjes se refiere a white trash, un término denigrante 
pero que a la vez produce cierta lástima, por las condiciones deplorables en las 
que estas personas se encuentran. Por eso opté por grasitas a pesar de que los 
prejuicios racistas de muchos klootjes no estén reflejados en dicho término.6

Las dos próximas estrofas marcan la temática del poema, la clasificación com-
pulsiva, y el vecino pedófilo que no puede estar en el campo de refugiados con 
lo negro, que por la construcción de los versos, “[...] así se separa/ lo bueno de 
lo negro”, tendemos a leer como “malo”. Lo bueno es lo blanco y lo malo es lo 
negro. “Los campos de refugiados [...] en el horizonte” es una referencia al centro 
Luttelgeest, a unos cuarenta kilómetros de Lelystad.7 ¿Habrá algo más allá de lo 
que se muestra? El roble ¿es trascendente? Aquí hay dos intertextos: el famoso 
poema de los crisantemos de Hans Faverey (“Los crisantemos,/ que están en el 

4 Nederlands Spaans van Dale Grootwoordenboek, Utrecht/Antwerpen, 2003, p. 1219.

5 Véase https://www.flevokunst.nl/sites/default/files/projects/174/322000_sunsation.pdf.

6  Además del folleto de Sunsation (veáse nota 4 y bibliografía) que contiene información textual y fotográfica 
de la escultura Alma Mater, se puede ver el sitio del artista: http://www.yzerman.nl/images/foto/almamater.
htm, que además contiene una versión anterior de “La piel sobre la que vivimos”, que no por nada se titula 
“Subtopia”.

7 Información al respecto en https://www.coa.nl/nl/zoek-locatie/luttelgeest .
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florero sobre la mesa/ junto a la ventana...”8) y Klazien, personaje que ya había 
figurado en Mis poemas (Rovers, 2004: 148). Banalidad y trascendencia están 
aquí tan ligadas que no se pueden separar, no se pueden poner en cajas aparte. 

En el segundo segmento, el alivio respecto a la llegada del progreso (la calle 
comercial, el supermercado Albert Heijn y la cafetería), es, sin duda, irónico. 
El nombre original de la cafetería es Tumba de Marinero (Zeemansgraf) pero, 
siendo el fondo del mar el cementerio del marino por excelencia y por el tono 
demasiado tétrico en español de esta expresión muy usual en neerlandés, opté 
por desviar levemente el significado, a pesar de que el aire slauerhoffiano del 
término debería apelarme.9 Irónicamente la tumba es el fondo del mar que es 
el pólder donde se erige el barrio Vinex y es imposible darle vida a tanta muerte, 
a este cemento planificado. El también típico cartel por eso no ir en ciclomotor, 
es un signo más de la sobredosis reglamentaria del Estado. Estos textos cuelgan 
bajo carteles de tránsito que indican “sendero de bicicletas” para dejar muy claro 
que las motonetas están prohibidas, en una sociedad que separa lo bueno de lo 
negro y que del fondo del mar construye un barrio donde todo está en su lugar. 
Pero el  progreso es relativo, el bar que prometieron no ha llegado, hay ratas  y la 
amenaza se hace táctil (...El asfalto/pegajoso). No cabe lugar a dudas, el peligro 
está allí: el ciclomotor en llamas y la última estrofa de esta parte, el leitmotiv. La 
violencia es evidente.

La tercera parte nos muestra de cerca a los personajes del barrio. El dueño de la 
cafetería tiene un aura benjaminiana, un carisma que le proporciona clientela 
y que explica cómo sobrevive en medio de tal desolación. Las Lolitas somalíes 
ilegales, también buscándose la vida, y el pavimentador que las mira de reojo son 
lo negro y lo blanco, ya no tan separado. La declaración rebuscada del policía a 
los medios locales es un elemento más de esta banalidad que también compar-
ten Frits y Wilma. Los restos mortales, el peligro que corren las clandestinas, el 
helado, el calor, la mesita de plástico lila: hay amenaza, tristeza pero también 
cierta ternura del poema hacia sus criaturas suburbanas. La pareja revieja, Frits 
y Wilma, son los verdaderos pioneros, los que reconstruyeron Holanda después 
de la segunda guerra mundial. Parecen amables pero se irritan con el ciervo que 
bebe agua en su jardín; la naturaleza no puede invadir la civilización, tiene que 
quedarse en la jaula, en el cajón etiquetado.

“Hay que aprovechar el buen tiempo”, el comienzo de la última parte, podría ser 
una frase que dicen Wilma o Frits o cualquier adulto neerlandés “autóctono”, que 
hacen del tomar sol un deber. Es verdad que hay una necesidad corporal de sentir 
el sol siempre que se presente para todo pueblo que viva en lugares donde por lo 
general está nublado y hay poca luz. Pero, aquí se trata de una obligación, moet 
worden benut, debe ser aprovechado. El infinito da una idea de complacencia y 
bienestar en el día de verano, en “Subtopia”, primera versión de este poema, figura 

8 El original completo está disponible en https://www.dbnl.org/tekst/fave001chry01_01/fave-
001chry01_01_0063.php.

9 Een eerlijk zeemansgraf (Una honrada tumba de marino) es el título del poemario que Jan Jacob Slauerhoff 
(1898-1936) publicó poco antes de su muerte. He publicado con anterioridad sobre dicho escritor neerlandés.
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como una “especie infinita de/ suficiencia”, “oneindig soort/ genoegzaamheid” 
(Stitou, 2003b: s/p.). La “suficiencia” en el sentido de “presunción”, pero también 
en el sentido de “autosatisfacción”, el consenso holandés, todo está bien, incluso 
en Lelystad. Volveré sobre esto más adelante. Aquí sí, el leitmotiv se resuelve, se 
explica: “Lo de abajo es lo que se muestra” (la cursiva es mía). Ya no se trata de 
una amenaza latente, está a la vista.

En las próximas estrofas vemos escenas en la vida autocomplaciente de Wilma y 
Frits: el coro, el gato viejo. Es bastante patético, el autobús y cantar Bach parecen 
ser los pocos contactos que tienen con el mundo, considerando la poca frecuencia 
de los autobuses en estos parajes, una vez por hora en horarios diurnos, o incluso 
menos, es lo normal. La estrofa que une el autobús con el gato repite el leitmotiv, 
lo que se muestra es el buen tiempo de verano y lo infinito. Hay un vacío en el 
paisaje casi pampeano del pólder, la banalidad de que todo está bien, y, al mismo 
tiempo, la idea de jaula y de encierro en ese orden de cosas, en el Vinex. El gatito 
que no se muere es un final algo abrupto y cruel, ya que Wilma y Frits también 
van a morir. ¿Y qué será de Lelystad? ¿Una Lolita somalí seducirá al pavimen-
tador y tendrán hijos mezcla de lo bueno con lo negro? Eso podría ser, aunque 
la compartimentación espiritual sea difícil de superar. Se ve un pueblo pacífico 
pero, en realidad, lo que se muestra es lo que está abajo: violencia, opresión y 
amenaza. El infinito del suburbio está basado en que puede clasificar en cajas 
casi todo lo que está vivo. Esta conclusión de mi interpretación sería, tal vez, algo 
especulativa, pero lo que me interesa es marcar algunos puntos por los que el 
poema es muy sugerente y actual. 

El análisis de Joosten y Vaessens (2005) es acertado respecto a la crítica de Stitou 
a la modernidad, a Darwin (el close reading del poema basado en sus diarios es 
detallado, preciso) y al racismo. Pero los autores se equivocan al decir que el racis-
mo en “La piel sobre la que vivimos” sea el racismo de los klootjes (grasitas) (2005: 
148). Ya lo he introducido durante el análisis y lo repito: el racismo es la estructura 
sobre la que descansa la sociedad neerlandesa, la piel sobre la que vivimos. Es 
lo que se ve, la separación de lo bueno de lo negro, los campos de refugiados, 
la urbanización y los jardincitos en los que no puede entrar un venado porque 
los destroza. Lo que dice el poema es que el racismo es estructural, más allá de 
lo que los klootjes piensen o hagan, o Wilma o Frits. Lo que sí comparten todos 
los personajes del barrio (incluyendo a las Lolitas somalíes) es la suficiencia, la 
genoegzaamheid, el consenso respecto a que esta situación es el mejor mundo 
posible, a pesar de las ratas y del ciclomotor en llamas.

Compromiso como amor político

Joosten y Vaessens se refieren al compromiso de Stitou, su engagement. El com-
promiso es algo que solo puede tenerse desde adentro, lo que Sandoval denomi-
na “amor”, una de las tecnologías de las subalternas, del feminismo otro (2004: 
85-86). Pero antes de aclarar el compromiso como amor en Stitou, daré datos 



 ISSN 2683-9695 (en línea)
INTER LITTERAS (nueva serie) 2 (2020) [276-288]

doi: 10.34096/interlitteras.n2.9740
285DOCUMENTOS 

Alejandra Szir﻿﻿
Lo de abajo es lo que se...

concretos para justificar por qué me parece una aberración que Joosten y Vaes-
sens afirmen que Stitou “eligió” la tradición poética neerlandesa para ejercer la 
poesía (130). 

Es evidente que Stitou no eligió nada, lo trajeron a los Países Bajos antes de que 
cumpliera un año y su educación transcurrió en la escuela pública neerlandesa 
y la Universidad de Ámsterdam. Es probable que haya escuchado otra lengua en 
casa, pero el idioma de la vida cotidiana en Holanda es el neerlandés. Nijborg 
y Laroui sugieren que para los escritores neerlandeses de padres marroquíes, 
volcarse a hacer literatura en neerlandés es una solución bastante práctica, por 
el hecho de las particularidades de las lenguas marroquíes (2013: 235-290). Simpli-
ficando mucho la explicación lingüística, el marroquí es una lengua solo hablada, 
el árabe es el idioma escrito (pero sagrado) y la mayoría de los inmigrantes que 
están en Holanda son bereberes cuyas lenguas casi no han sido escritas hasta la 
fundación del Instituto Real de la Cultura Amazigh en 2001. Pero estas razones 
son superfluas. Hay casos de escritores que emigran y cambian el idioma en 
el que escriben, opción que jamás tuvieron Stitou ni otros poetas y prosistas 
neerlandeses de origen marroquí, por el simple hecho de que, como escrito-
res, nacieron en la cultura neerlandesa. Además, como muy bien lo demuestra 
T’Sjoen, los méritos de Stitou son literarios, su diferencia es la que le corresponde 
a la inevitable multiplicidad que habitamos, no un pretendido origen exótico. 
Es absolutamente irrelevante “exotizarlo” (2013: 279-281), aunque las editoriales 
hayan utilizado la etiqueta “marroquí” por razones comerciales. 

Lejos está el libro Postales cerdo-rosadas de pretender ser marroquí, ni menos 
aún halal, la tapa es una piel de cerdo, bestia impura para la religión musulmana, 
y también para la hebrea. Es crítico hacia la sociedad holandesa en su conjun-
to, incluyendo a sus padres, que forman parte de ella, y a sí mismo. No toma 
distancia, critica porque ama. Extraigo el concepto de amor que aquí utilizo, 
del intento que hace Sandoval de sistematizar la tecnología de las oprimidas. 
Esta es una metodología que reúne la tecnología de lectura de signos, lo que se 
muestra, separándolos de su significado dominante, la deconstrucción que rea-
liza el poema, apropiándose de las formas hegemónicas y mostrando así que el 
consenso en Lelystad es una utopía. Aunque esté abajo, en la fortaleza Vinex, 
el conflicto sigue latente. Esta es una red poética y política que se hace desde 
un compromiso amoroso y la distancia, el cinismo ocasional del autor es una 
expresión de que le importa.

El poema encarna perfectamente la política según Rancière (1996), el “visibi-
lizar lo invisible”, que se podría equiparar a la metodología de apropiación de 
las formas hegemónicas de Sandoval para mostrar lo otro, “tomar las palabras 
de los demás para decir que dice una cosa completamente distinta” (Rancière, 
1996: 10). El ya clásico El desacuerdo de Rancière tiene muchos puntos de con-
tacto con el poema, casi parece el programa seguido por Stitou. La policía es la 
organización impecable del Vínex, del pólder, “el orden de lo visible” (43-44). La 
política es lo que eclosiona cuando la “parte de los que no tienen parte” (25), los 
que están abajo aparecen en la poesía comprometida. Los klootjes grasitas, las 
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somalíes, Frits, Wilma, las criaturas olvidadas de Lelystad, un lugar recóndito 
de los Países Bajos, un lugar que no tiene lugar, en el fondo del mar, donde no 
llegan los turistas, Stitou le devuelve a Lelystad su belleza en su fealdad y lo hace 
poema. Les “da lugar a los que no tienen lugar” (115). Y también denuncia que esa 
cárcel, ese pólder, ese invisibilizar, es consensual. Europa es la piel sobre la que 
vivimos. Es la posdemocracia que liquidó el litigio y despolitizó las relaciones 
sociales (129). Cada uno está en su lugar y se ocupa de sus propios asuntos (134), 
cada uno tiene su propia caja. Rancière explica el proceso de exclusión de los 
inmigrantes (145-152) que Stitou presenta en el poema. La exclusión de los que 
están en los campos de refugiados es el otro nombre del consenso; el inmigrante 
de hoy perdió su identidad de obrero o proletario y solo conserva su raza, su piel. 
Y así se lo separa de los klootjes, los criminales, la basura blanca. Ya no se pueden 
contar como incontados. Las somalíes son criminales, más que los holandeses 
criminales, porque son clandestinas, ilegales. A los klootjes la ley los ampara, 
entraron en la caja. Tal vez sí ellas tengan más suerte que otros inmigrantes, por 
lo menos les dan helado y miradas avergonzadas.

Dilucidar cómo Stitou logra que su texto resista, dialogue e incorpore el mundo 
otro, no es sencillo. Tuve que traducir el poema y explicar referencias. De todas 
formas estoy convencida de que mi procedimiento de análisis, la mención de la 
crítica neerlandesa y luego el abrir “La piel sobre la que vivimos” a textos más 
generales de filosofía y política, lo ha acercado con toda su riqueza, aunque el 
lector no esté inmerso en la lengua ni en la cultura neerlandesas. Y esto es mérito 
de la poesía de Stitou, que resiste e incorpora, muestra, ese mundo otro, lo que 
está abajo.
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Breve reportaje

Mustafa Stitou accedió a responder por correo electrónico las siguientes pre-
guntas

P: ¿Ha leído los artículos de Joosten y Vaessens (2005, en Nederlandse Letterkunde 
y Septentrion) donde dice que usted “elige” la tradición neerlandesa en literatura? 
En mi opinión usted no eligió porque como bebé no podía tomar la decisión de 
emigrar y criarse en Holanda. ¿Qué opina al respecto? ¿Ha tenido la posibilidad 
de elegir?

Stitou: He leído el artículo por encima, de eso ya hace unos años, por lo que no lo 
recuerdo del todo. Yo tenía dos meses cuando vine a los Países Bajos. Es, enton-
ces, algo no elegido por mí. Pero posiblemente ellos quieran decir que, como 
poeta (adulto), elijo posicionarme dentro de la tradición de la poesía neerlande-
sa. Y, esto, me parece que es correcto. Me veo como poeta neerlandés (de origen 
marroquí). Porque escribo en neerlandés (no podría escribir en otro idioma) y 
formo parte de la comunidad de poetas neerlandeses. Pero, claro, este tipo de 
descripciones son superficiales. En primer lugar soy poeta y mi identidad como 
poeta es algo que va más allá de la nacionalidad.

P: “La piel sobre la que vivimos” y muchos poemas de Postales cerdo-rosadas me 
resultan proféticos. “Lo de abajo es lo que se muestra”, la cuestión racial subte-
rránea pero visible. Incluso literalmente, como si Baudet lo hubiera leído a usted 
y no solo a Menno Wigman (a quien ha citado en varias ocasiones a pesar del 
descontento de sus herederos). ¿Es esta una razón para no publicar más? 

Stitou: Ciertos acontecimientos y tendencias político-sociales me pueden, como 
a muchos, preocupar, pero el hecho de que después de mi último libro (Tempel, 
2013) no haya vuelto a publicar, es independiente de ello.


