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Sobre la necesidad de los sobrevivientes'

En el centro de la impresionante primera novela de
Christian Dirr, que tiende un arco que va desde Buda-
pest pasando por Rechnitz, Mauthausen, Gunskirchen
hasta Buenos Aires, se encuentra una pequefia fami-
lia: el matrimonio Gluckstein, Moritz y Agnes, que ha
sobrevivido al trabajo forzado y al arresto en un campo
de concentracidn, se reencuentra tras la liberacién y
cinco afios mas tarde emigra a Argentina con su hijo
Manuel nacido en un campo de refugiados de Linz.
Manuel también es afectado por los horrores fisicos
que sufrieron sus padres cuando se une a la oposicion
armadatras el golpe militar de marzo de 1976 en Bue-
nos Aires y es detenido, secuestrado y torturado en
un centro clandestino. Como ellos, él sufre bajo las
heridas animicas que se expresan en los sentimien-
tos de culpa, en la falta de relaciones sociales y en el
afan de olvidar. El cuarto protagonista de la novela se
llama Marceloy es jefe de vigilancia o comandante del
campo de tortura, que después de algunas semanas
o0 meses deja ir a Manuel pero con la condicién, por
cierto, de que el joven en adelante esté sometido a éL.
Eldoble titulo de la novela remite a la Ginica salida que
Manuel ve para liberarse de su torturador.

No sé si el historiador Christian Dirr inventd la histo-
ria o sise basé en un caso real, con el que se encontré
quizas durante una larga estancia de investigacién
en Buenos Aires; en cualquier caso nunca escuché
que militares, policias, confidentes u otros lacayos
del régimen mantuvieran en dependenciafisicaa sus
victimas sobrevivientes tantos afios mas tarde (en
la novela de Diirr, durante la presidencia de Néstor
Kirchner de 2003 a2007). Esto no se puede descartar,
sise piensaen el caso del agente secreto Arquimedes

1 Traducido del aleman por Maria Belforte. La presente resefia es tradu-
ciday publicada por gentil autorizacién del autor.

Puccio, quien después del final de la dictadura toda-
via secuestraba personas, cobraba rescate y aun asi
asesinaba a los secuestrados. El poder de Puccio
sobre su esposa y sus hijos era tan grande que estos
tomaban esta situacién excepcional -los gritos de
dolor de los secuestrados en el s6tano o en el bafio
de la vivienda- como normal e incluso participaron
en las operaciones criminales del jefe de la familia.

Diirr narra la historia de Manuel en un tono sereno,
algo triste, por medio del cual se comunica el abati-
miento de Manuely sus padres. En la medidaen que
renuncia a las emociones, abre la novela a los senti-
mientos de sus lectoras y lectores. La precisién en
los detalles histéricos, culturales y topograficos deja
entrever la dimensién del conocimientoy la investi-
gacién. Pero el autor no hace alarde de ello. Y lo que
amimas meimpresiond fue que Christian Dirr cre
una obra que no afirma su explosividad social, sino
que laponea prueba desde la primera hasta la Gltima
pagina. Estd libre de sospecha de haber adornado lo
fantasioso con parches de realidad.

En uninterrogatorio alin en el campamento de refu-
giados de Linz acerca de sus vivencias en Ravens-
briicky Mauthausen, Diirr le hace decir a la madre de
Manuel que ella envidia a sus camaradas muertas por
no tener que narrar mas. “Esa es su suerte. Pero noso-
tros llevamos estas historias con nosotros. Debemos
hacer alguna cosa con eso, para nosotros mismosy
para todos los otros, que ahora estan muertos. Pero
no sabemos qué. Yo no lo sé. ;Qué deberia hacer con
ello?” (p. 69) Tomar nota! ;Pero qué hacer si faltan
la fuerza, la capacidad, el &nimo para ello? ;O si se
pierde lo anotado? Entonces se necesita un escritor
tan concienzudo y creativo como Christian Diirr, va
mi saludo de bienvenida para él.
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