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Sobre la necesidad de los sobrevivientes1

En el centro de la impresionante primera novela de 
Christian Dürr, que tiende un arco que va desde Buda-
pest pasando por Rechnitz, Mauthausen, Gunskirchen 
hasta Buenos Aires, se encuentra una pequeña fami-
lia: el matrimonio Gluckstein, Moritz y Agnes, que ha 
sobrevivido al trabajo forzado y al arresto en un campo 
de concentración, se reencuentra tras la liberación y 
cinco años más tarde emigra a Argentina con su hijo 
Manuel nacido en un campo de refugiados de Linz. 
Manuel también es afectado por los horrores físicos 
que sufrieron sus padres cuando se une a la oposición 
armada tras el golpe militar de marzo de 1976 en Bue-
nos Aires y es detenido, secuestrado y torturado en 
un centro clandestino. Como ellos, él sufre bajo las 
heridas anímicas que se expresan en los sentimien-
tos de culpa, en la falta de relaciones sociales y en el 
afán de olvidar. El cuarto protagonista de la novela se 
llama Marcelo y es jefe de vigilancia o comandante del 
campo de tortura, que después de algunas semanas 
o meses deja ir a Manuel pero con la condición, por 
cierto, de que el joven en adelante esté sometido a él. 
El doble título de la novela remite a la única salida que 
Manuel ve para liberarse de su torturador.

No sé si el historiador Christian Dürr inventó la histo-
ria o si se basó en un caso real, con el que se encontró 
quizás durante una larga estancia de investigación 
en Buenos Aires; en cualquier caso nunca escuché 
que militares, policías, confidentes u otros lacayos 
del régimen mantuvieran en dependencia física a sus 
víctimas sobrevivientes tantos años más tarde (en 
la novela de Dürr, durante la presidencia de Néstor 
Kirchner de 2003 a 2007). Esto no se puede descartar, 
si se piensa en el caso del agente secreto Arquímedes 

1 Traducido del alemán por María Belforte. La presente reseña es tradu-
cida y publicada por gentil autorización del autor.

Puccio, quien después del final de la dictadura toda-
vía secuestraba personas, cobraba rescate y aun así 
asesinaba a los secuestrados. El poder de Puccio 
sobre su esposa y sus hijos era tan grande que estos 
tomaban esta situación excepcional –los gritos de 
dolor de los secuestrados en el sótano o en el baño 
de la vivienda– como normal e incluso participaron 
en las operaciones criminales del jefe de la familia.

Dürr narra la historia de Manuel en un tono sereno, 
algo triste, por medio del cual se comunica el abati-
miento de Manuel y sus padres. En la medida en que 
renuncia a las emociones, abre la novela a los senti-
mientos de sus lectoras y lectores. La precisión en 
los detalles históricos, culturales y topográficos deja 
entrever la dimensión del conocimiento y la investi-
gación. Pero el autor no hace alarde de ello. Y lo que 
a mí más me impresionó fue que Christian Dürr creó 
una obra que no afirma su explosividad social, sino 
que la pone a prueba desde la primera hasta la última 
página. Está libre de sospecha de haber adornado lo 
fantasioso con parches de realidad.

En un interrogatorio aún en el campamento de refu-
giados de Linz acerca de sus vivencias en Ravens-
brück y Mauthausen, Dürr le hace decir a la madre de 
Manuel que ella envidia a sus camaradas muertas por 
no tener que narrar más. “Esa es su suerte. Pero noso-
tros llevamos estas historias con nosotros. Debemos 
hacer alguna cosa con eso, para nosotros mismos y 
para todos los otros, que ahora están muertos. Pero 
no sabemos qué. Yo no lo sé. ¿Qué debería hacer con 
ello?” (p. 69) ¡Tomar nota! ¿Pero qué hacer si faltan 
la fuerza, la capacidad, el ánimo para ello? ¿O si se 
pierde lo anotado? Entonces se necesita un escritor 
tan concienzudo y creativo como Christian Dürr, va 
mi saludo de bienvenida para él.
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