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Quée se estudia en Literatura
Argentina |l

6 Sergio Pastormerlo

Universidad Nacional de La Plata

En septiembre de 2018 una invitacién de Eduardo Romano nos propuso la pregun-
ta ¢qué literatura argentina se estudia segtin los programas recientes? Con Andrea
Bocco y Hebe Molina coleccionamos unos sesenta programas de todo el pais. Llegd
el momento en que hubo que leerlos. ;Encontrariamos algo que no fuera previsible?
¢Podriamos estar medianamente convencidos de las inferencias que extrajéramos de
esa rara experiencia de lectura? Lei los sesenta programas, presté mas atencion a los
treinta de Literatura Argentina I y redacté las inseguras notas que siguen.

Canon. Ya no parece necesario discutir el canon porque nadie lo pone en cuestién. La
discusién sobre el canon, tan de moda en la década de 1990, interesa poco y nada. Un
canon tan breve como el de la literatura argentina se resiste a las variaciones. Nuestro
despoblado siglo XIX es aun mas conservador. La nocién misma de canon se enrarece,
porque es un canon sin seleccién. La tltima novedad relevante fue la canonizacién
de Lucio Mansilla, cuyo comienzo quiza deba buscarse por 1950, cuando recibi6 las
primeras lecturas eruditas. La incorporacién de Mansilla fue la de un mediador que
vino a deshacer una dicotomia. Desde entonces tenemos tres clasicos. Mansilla lleva
a Hernandez y, todavia mas inevitablemente, a Sarmiento.

En las universidades del interior se cuestiona mucho menos el canon que el concepto
mismo de literatura nacional. Prefieren hablar de literaturas nacionales. Si el canon
es ante todo porteiio (y luego rosarino) no es por olvido de escritores provincianos
—que dejaron la provincia para vivir en Buenos Aires. Las relaciones de dominacion
cultural se leen en la “bibliografia critica”, y no en los “textos literarios». Tan breve
e inmutable es el canon como interminable y cambiante es su bibliografia. Siempre
se trata de leer de otro modo lo mismo.

Colonia. La mayoria de los programas dicen que Literatura Argentina I significa
literatura argentina del siglo XIX. Los pueblos indigenas, que las nuevas genera-
ciones aprendieron desde nifios a llamar “originarios», sumaron otro motivo para
no excluir el periodo colonial. Es un motivo débil, algo mas presente en el interior.
Mendoza, San Luis y Cérdoba recuerdan mejor su frontera sur. En la colonia preva-
lecen, aislados, los textos histéricos, los documentos, las fuentes. Se los suele llamar
“primeros textos”. Incluir la poesia de Luis de Tejeda sigue siendo la apuesta més
conservadora. La literatura de la época de la Revolucién de Mayo es una zona quizé
aun mas desprovista de vitalidad.
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Ojos imperiales de Mary Louise Pratt comenzaba con la expedicién de La Condamine
y la taxonomia de Linneo. La América espafola, en el marco de una temprana glo-
balizacién, comenzaba a abrirse al mundo. Pero la creacién del Virreinato del Rio
de la Plata no aparece pensada como un posible comienzo. No encontré la idea de
un periodo colonial corto (siglo XVIII) o de un siglo XVIII corto (su tltimo cuarto).
Y, sin embargo, ¢el Lazarillo de ciegos caminantes y los viajes de Azara no fueron los
“primeros textos” leidos, al margen de la erudicidn, por grandes lectores comunes
como Sarmiento y Mansilla? Thomas Falkner, perfectamente ausente.

Proyecciones. Algunos, no pocos, programas de Literatura Argentina I suelen incluir
lecturas contemporaneas. Tienen cierto aire de bonus tracks. Se llaman “reescrituras”,
“lecturas complementarias~, “proyecciones”. ¢Por qué lo hacemos? ¢Nos preocupa que
alguien piense que solo leemos a los muertos? ¢;Queremos probar que algunos muertos
estan vivos? ¢Apostamos asi a alguna hipdtesis sobre la historia literaria? ¢;Tememos que
los contenidos de Literatura Argentina I no sean, por si solos, interesantes? ¢Confirma-
mos la fatalidad de que el pasado no puede ser visto sino desde el presente?

Mujeres. En primer lugar, Gorriti. Bastante més atrds, Eduarda Mansilla. En Litera-
tura Argentina I las mujeres son, ante todo, cautivas. Y después, lectoras. Si lo que
se quiere es devolver a las mujeres un lugar ya definitivamente quitado por la domi-
nacién masculina del XIX y a la vez darle al pasado una conexién con el presente
(que lo vuelva interesante incluso para quienes no se interesan por la historia), una
voluntad maligna bien podria sugerir la novela histérica romantica, de Maria Esther
de Miguel en adelante. En el siglo XIX hubo una evidente relacién femenina entre
marginalidad politica y especificidad literaria. La tesis de Piglia sobre la ficcién en el
XIX supone un canon masculino. La menor presencia de mujeres en el canon, y sobre
todo la presencia de mujeres con olvido de su condicién de mujeres, solo se resuelve
(se resuelve sola) en las dos tltimas décadas: 2000-2018. Hasta entonces se prolonga
la decisién de Rojas: darle a las mujeres un lugar aparte.

Rojas. No dejamos de sorprendernos de la perduraciéon de Ricardo Rojas. En su
Historia todas las arbitrariedades quedaron expuestas, y aun asi, indisimuladas, nos
siguen gobernando. Lo seguimos citando, incluso para discrepar. Pero Rojas, al final
de la “Introduccién”, decia que solo ahora (1913 0 1917) comenzabamos a tener una
literatura a la vera de la politica como la tenian las naciones civilizadas del mundo.
Hasta entonces toda nuestra literatura era “literatura” por asi decirlo. Era necesario
entrecomillar esa palabra, como Rojas efectivamente lo hacia. A Rojas le interesaba
mas la literatura que la politica. Pese al lugar central de la gauchesca (nuestra poesia
memorable), Literatura argentina I, la literatura argentina de Rojas, es cada vez menos
una materia orientada a lo que Borges llamé un lector hedénico. Nuestros programas
evitan los autores y textos que solo son buena literatura. Expulsan a los extranjeros.
No solo a Falkner y Hudson, sino a Groussac y Dario.

Escritores y lectores. La pobreza de nuestra literatura del siglo XIX contrasta con la
idea del siglo XIX como siglo literario. Literatura argentina I es una materia sobre una
literatura no literaria que imaginamos contigua a la gran literatura. Pero los escritores
argentinos del siglo XIX no fueron lectores, en nuestro sentido de la palabra. Cuan-
do les decimos a los estudiantes que los jovenes de 1837 leian a Lamennais, Cousin,
Tocqueville, Chateaubriand, Byron, Lamartine, etc., dificilmente consigan creerlo.
Esos nombres solo suenan como nombres. Y quiza el punto de vista del estudiante,
es decir, del lector joven, acierte al imaginar a un Sarmiento que, contra la imagen
consagrada, no era un lector. ¢(No dijo Mansilla que Sarmiento, en realidad, habia
leido poco? Si el primer lector, como suele decirse, fue Rubén Dario, la relacién de
contigiiidad entre la no literatura argentina y la gran literatura seria mas ilusoria de
lo que pensdbamos.
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1890. La década de 1890 como el momento que menos entendemos, conocemos, lee-
mos. Se parece al Libro extrasio de Sicardi. Literatura Argentina I, dicen los programas,
termina con la década de 1880. Los mas jovenes de la inexistente “generacion del 80~
(Benigno Lugones, Carlos Olivera, Carlos Monsalve, Martin Garcia Mérou) fueron la
primera generacién que se autodenomind “nueva generacion literaria~. Pero no los
leemos, y hacemos bien. Nada mas melancélico que buscar “precursores del moder-
nismo~, a la manera de Gioconda Marun. Cuando la “literatura» argentina cambia de
régimen en el fin de siglo y comienza a ser literatura se genera un vacio que la trayec-
toria de nuevos escritores como Payré exponen de modo patético. Rubén Dario estaba
rodeado de soledad, mas que de acélitos. Para decepcionar a nuestros estudiantes
bastaria redactar programas centrados en la década de 1890 que no incluyan a Dario.

Imposibles. No podemos ensefiar teatro, porque no sabemos y quiza sobre todo
porque nos queda demasiado lejos la sensibilidad de los sujetos decimonodnicos por
el teatro. No podemos ensenar que la literatura argentina del XIX esté en los diarios:
lo decimos, damos algunos ejemplos, sin mojarnos més que los pies en las orillas del
océano del diarismo. No podemos ensefiar los géneros, porque las etiquetas de la
cultura letrada eran demasiado distintas, y porque la literatura argentina del XIX, en
sus textos mas felices, no pudo sino inventar géneros monstruosos.
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